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专业阅读助我成长

从小我就爱读书， 走亲访友的时
候，别的孩子喜欢扎堆玩耍，我却喜
欢找一个安静的地方，和书相伴。 按
照正常的方向发展下去，我应该从事
文字工作，起码也要跟文字有关。 然
而造化弄人，大学时我却被政教系录
取了。

但这并没有打碎我的文学梦。 一
进大学， 我就参加了学校的文学社
团，并很快崭露头角。 大学四年，我发
表了散文、 诗歌和通讯报道约 100
篇，但都跟我的专业毫不相干。

四年的大学时光转瞬即逝， 我走
上工作岗位，成了一名政治教师。 由
于大学时专业的荒废，在最初的教学
时光里，我不得不耗费大量精力去补
这块短板，踉踉跄跄地行走在教学一
线。 但即使这样，业余时间我还是坚
持写作，也发表了一些“豆腐块”。 后
来我加入了市作家协会，闲暇时跟随
协会成员采风，仿佛又找到了当年的
感觉。

正当我沉浸在“成绩” 之中时，
原单位的一次合并重组， 让学校高
中部不复存在，许多人另谋出路。 我
被推荐到了现在的单位———仪征中

学。没有对比就没有伤害。来到仪征
中学，我才发现自己是一只“井底之
蛙”。 在面对更高层次的学生时，我
发现了自己知识面的狭窄和学科专
业的不足，且已与新的教学要求之间
产生了不可调和的矛盾 。 在一次抽
签听课后，面对专家的质疑 ，我更是
无地自容。

此外， 在这里我见识了许多教学
“大家”，其中一位省特级教师同事的
故事让我尤其震惊。 他也是一名文学
爱好者，但他在学科专业方面孜孜以
求，不仅教学成绩斐然，还发表了诸
多文章，仅“人大复印资料”全文转载
的就有 10 多篇！ 对照自己，我那哪叫
“追求文学梦”呢？ 充其量是“玩票”，
在专业上可谓毫无建树。 我真正发现
了自己的差距，并很快明确了自己的
目标。

工欲善其事， 必先利其器。 为了
提高专业水平，我自费订阅了政治学
科专业性的报纸杂志，如《中学思想
政治参考》《思想政治课教学》等。 同
时定期借阅图书馆的教育类期刊，如
《教育艺术》《班主任之友》《中国教
师》《基础教育参考》等，不断更新并

丰富自己的教育理念。 我还自费购买
了《教育研究方法导论》（裴娣娜著）
等现代教育原理丛书，以提升自己的
理论水平。

功夫不负有心人。 通过长期坚持
不懈的阅读，学习他人的教学经验和
教学智慧，我慢慢摸索出了一些教育
教学的门道，尤其是在政治学科专业
教学研究方面，我产生了前所未有的
“化学反应”，真正喜欢上了它。 我撰
写的《感悟对话的三重境界 ，领略对
话教学的真谛》《人教版〈经济生活〉
插图选用建议》《小议〈经济生活〉复
习课教学的有效性》等文章相继在政
治专业期刊发表。 其中印象最深的是
《感悟对话的三重境界， 领略对话教
学的真谛》这篇文章，从创作到发表，
历经一年半时间 。 当我把文章写好
后，发现仅有自己的实践和一些粗浅
的认知是不够的，就又去借阅相关杂
志 ，大量阅读有关“对话教育 ”的文
章，不断充实自己对该领域的信息储
备。 写完后，搁置一段时间 ，再去阅
读、实践，几易其稿，直到自己心满意
足了才敢投稿。 结果编辑一字未改，
全文发表。

专业的阅读让我专业知识更加丰
富的同时， 教学水平也在不断提升，
教学成果显著提高。 几年来，我有多
篇文章在各类论文评比中获奖，其中
2016 年，我的论文“巧用‘校园课本
剧’资源，实现思想政治课的‘文化创
新’”获江苏省第十四届“五四杯 ”征
文一等奖 ， 并受邀参与现场颁奖大
会。 这是对我“转型阅读”的肯定和褒
奖，激励我将专业阅读坚持下去。

随着知识储备的增加和能力的
提升， 我在其他方面的潜能也不断
被挖掘出来，并取得了一些成绩。 如
我主编的校本教材 《高中政治课本
剧编演与开发研究》（河海大学出版
社）2015 年 12 月出版，主持的扬州市
“十二五” 规划课题“高中思想政治
‘校园课本剧’ 教学资源开发的研
究 ”通过中期检查 ，并获评“年度优
秀运作课题”……

这点成绩的取得， 在学校众多优
秀教师面前，显得微不足道，但我已
经转身。 回望走过的路，坎坎坷坷，皆
成过往，成功失败，过眼云烟。 我深知，
前行的路不会一帆风顺，但我一定会坚
持下去。
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书海沉思

师者与书

乡村的颜色

与一场雨雪邂逅之后， 刺骨的寒意
悄然挥洒到土地的深层，呼吸到的空气
顿时有了些萧索的味道———冬天真的
已经来了。 此时读曹达桐校长的《黑白
乡村》，很是应景。 翻阅几页，农村的气
息一下子溢出纸间， 作者对乡村的勾
勒，让人不觉拊掌叫好，默然赞叹。

如东的乡村写作已日趋繁荣， 秦志
强 、孙同林等的作品 ，都饱含他们对乡
村的独特理解。 曹校长的文集，亦有相
通之处 ，比如文中对天水茶 、蒸馒头等
如东本土风俗习惯的描写，都是我们所
熟悉的，画面感很强。“一开始就要确保
火力，‘呼啦、呼啦’使劲地拉着风箱，锅
塘里火光熊熊。 待烟到笼顶，整个屋子
全是烟雾 ，师傅就会掀开蒸笼盖 ，撕一
块馒头吃一吃，看看是否熟了。 ”现在过
年还如此热闹的人家，的确很少。 但馒
头这类吃食，总是忘却不了。 母亲也会
在听到附近的叫卖声时， 为我存些口
粮 ，于是我总能就着咸菜 、萝卜干或是
蟹酱， 在黑与白的重新排列组合中，满
足舌尖的完美相遇。

说起乡村的名人， 生产队的干部一
定算是。“一般情况下，一个生产队设队
长 1 人，副队长 1 人，会计 1 人，这 3 人
为核心领导。 ”原本我对这些并没有什
么概念， 但书中《生产队长什么样》一
文，一下子把那些人物立体地呈现了出
来。 农业学大寨、生产队集体劳动、记工
分……那些专有名词在脑海中逐渐清
晰起来。 那时的生活方式是有情趣、有
颜色的，没有经历过的人，总觉得新鲜。
书中吴殿卿老人的形象让人印象深刻，
“老支书带民工挑河不要吵、不用嚷。 数
九隆冬的早上，他起早下床 ，赤脚到工
地走一遭。 ”他身先士卒，所以更有号召
力。 基层工作需要这样的好干部，为老
百姓真心服务，真诚工作。 当然，作者笔
下的不见得都是名人， 如辛劳的表兄、
努力的曹玉秀、执着的 3 个老兵……他
们都是“乡村草根”，却同样熠熠生辉。

“早读时，教室里书声琅琅，晚上自
修，安静得掉根针也听见。 星期日如果
不回家，就坐图书室，看杂志，看文学作
品。 我看书喜欢做摘抄，摘了好多本。 ”
作为同样上过师范学校的教育人，读着
这样的文字，和作者的距离一下子拉近
了。 回想那时的早读、午练、说唱、“三字
一画”，无不浸润着辛苦和坚持，确确实
实为做好一个全面发展的教师打下了
坚实基础。 也正是那时的勤奋好学，才
有了今天厚实的积淀。 学在乡村，教在
乡村。 我想，曹校长与我当时的初衷一
样，所以他回到河口 ，我回到大豫 。 而
今，我之前上过的幼儿园、小学、初中乃
至我工作过的学校，都已不复存在。 而
曹校长是幸福的，他学在河口 ，教在河
口，直到光荣退休。 这是一个乡村教育
人的幸福———看乡村变迁过往，鸡鸣狗
吠 ，阡陌交通，每天早晨闻到的空气都
荡漾着独有的味道。

用笔耕不辍来形容曹校长，丝毫不
为过。 从 2008 年的 12 万字， 到本书的
30 万字，从手写到电脑输入，曹校长的
坚持让我佩服不已。 骨子里的向往，内
心的眷恋，应该都是对乡村这片热土的
最大尊重。 生于斯，长于斯，读完全书之
后，不免感慨：到我退休之时，是否也能
静坐书房，每天研读作文，记录琐碎，存
住记忆？

还是要写点东西留下来。 合上《黑
白乡村》，我暗下决心，有曹校长在前指
引，作为后辈 ，更要坚持、传承 ，不忘如
东乡村的质朴， 不忘乡村的基本色调，
用自己的画笔勾勒属于乡村的另一种
画面。

初学书法，老师观后便说：“你的
字一看就是颜体的风格，笔墨饱满端
正。 ”闻之有些失望，我当时欣赏的是
柳体的飘逸灵秀，觉得颜体字端庄大
气有余，飘逸洒脱不够。

直到读了余秋雨的文章， 才对颜
真卿有了更全面的了解。 余秋雨评价
颜真卿的文化人格光耀千秋。 他是一
个书法家，也是一个赤胆忠心 、英勇
顽强、有着傲然筋骨的大丈夫。 安史
之乱爆发之时，大唐还是一派歌舞升
平之象。 叛军进攻势如破竹，慌乱的
君主凄楚地询问，谁可以出征平定叛
乱。 眼看大唐江山危在旦夕，第一个
临危不惧站出来的便是颜真卿。 颜真
卿和哥哥颜杲卿都是安禄山管辖下
的太守 。 颜真卿首先发兵讨伐安禄
山， 与安禄山的部队开始正面交锋。
身在山东德州的颜真卿要和身在河
北正定的哥哥互通信息， 距离较远，
需专人联络，这个人必须忠诚、机敏、
勇敢。 颜真卿最喜爱的侄儿，也就是
颜杲卿的儿子颜季明担起了这个重
任。 通过他的暗中联络传信，颜杲卿

也举旗平叛。
安禄山的实力强大， 包围了颜

杲卿所在的常山 ， 颜杲卿坚持不投
降 ，力阻叛军南下。 怎奈寡不敌众 ，
常山被攻破 ，颜杲卿遭俘 ，敌军以颜
杲卿爱子颜季明的性命威胁 ， 颜杲
卿誓死不降 ，被割舌剁手 ，遭受最残
酷的刑罚 。 颜家三十几口人全部被
杀害，颜季明亦被砍头，当时还未满
20 岁 。 在几乎满门喋血的状况下，
颜真卿怀着满腔悲愤坚持领导队伍
攻打叛军。

两年后， 颜真卿收复常山， 寻找
到侄儿颜季明的尸骸， 悲家国之痛，
伤青春之逝， 含着热泪挥笔写下长
文， 用笔墨来抒发积郁于内心的真
情，那便是中国书法史上赫赫有名的
经典法帖《祭侄文稿》， 亦称 《祭侄
帖》，被称为“天下行书第二”，仅次于
《兰亭序》。

少时无知 ，初见《祭侄帖》，颇为
诧异 ，感觉就是一篇草稿，满纸的凌
乱，赏不出美感。 如今再读《祭侄帖》，
内心百感交集。 整篇文章楷、行、草交

互错杂，笔墨变化非常大，可以看到
那淋漓的墨汁是哭泣的长泪；崎岖的
线条是内心挤压的痛楚；倔强的笔触
是无声的仇恨和控诉；那些圈圈点点
的涂改是悲恸的抽噎、是心头尖锐的
切割 、是难抑的愤懑；那些干枯的笔
画里有着老泪纵横的苍凉 。 一纸长
书，都是国仇家恨的“血泪斑斑”。 满
篇的笔墨 ，都在长叹 ，都在哭泣 。 其
间， 又有着力透纸背的傲然筋骨，有
着不可撼动的庄严， 足以顶天立地。

余秋雨说，这是中国文化史上唯一用
生命符号勾勒最伟大人格的一幅作
品。 她刻画了一个英雄的时代、英雄
的家庭、英雄的文人。

从此， 死心塌地地钟爱颜体字，喜
欢上了颜体的大气、 阔朗、 厚重与包
容。 时常读读《祭侄帖》，感受那种丰富
的情感体验， 也从中领悟中国古代的
大丈夫气质和君子风范。 这也是书法
作品的魅力，不只在乎形，更在乎神、
在乎情。

最是书香能致远
书缘书话

书里书外

《祭侄帖》里的血泪家国情

小时候母亲常说 ， 书是有香味
的，我总是似懂非懂。 不久前到师专
看望我的老师，他让我构思一篇关于
读书的文章。 于是我想到了老家的藏
书， 那些旧书三三两两散落在书柜
上，散发着时间的沧桑。 听家人说邻
居的孩子们很喜欢这些书，经常来借
阅。 我恍然大悟，原来书的香气就在
于此！

书籍是有感情的， 也是有味道
的。 摩挲着那一本本散发着油墨清
香的书本 ， 心底总是会升腾起一种
别样的情愫。 偏爱那一股油墨清香，
起始于小时候的一次不经意 。 我读
小学时，与现在的学生相比，学习轻
松了许多。 但可读之书，除了课本别
无他物 。 饥渴的我们每天都在四处
搜寻课外书，偶得一本，那欣喜若狂
的神情便溢于言表。 那时书虽不像
现在这样昂贵 ， 买一本 200 页的书
不过 2 块钱左右 ， 但那已经是我一
个月的零花钱了， 且当时镇上也没
有图书馆或书店 ， 想弄一本新书来

读不是一件容易的事。
一天下午， 同学秦亚军捧着一本

书， 坐在我家门前的石凳上看得入
迷 。 好奇心促使我走过去挨着他坐
下，问道：“是什么书？ ”秦亚军把书一
扬：“《小公鸡历险记》！ ”

“《小公鸡历险记》？ ”我惊奇地问
了一句。 说实话，此书我是头一次听
说。 真想不到它有那么大的魔力，竟
然把平时调皮的秦亚军牢牢“钉”在
石凳上。

“我们一起看吧！ ”他挪了一下屁
股。 于是，我和他头挨头看了起来。至
今仍记得当时阳光暖暖地洒在我们
身上，在太阳光的照射下，书籍透出
一股淡淡的香味。 书中精彩的故事深
深吸引了我们 ， 以致我们都忘了时
间，直到夜幕来临 ，才恋恋不舍地起
身回家。 那是我第一次觉得书香那么
诱人。

第二天放学， 我一个人慢腾腾地
在街上溜达着往家走。 忽然，我发现
供销社门前摆了一个书摊。 看到书，

我走不动了。 这里的书很多，有《小布
头奇遇记》《小伞兵和小刺猬》《儿童
文学》等等，更多的是《故事会》和连
环画，已经被翻得破旧不堪。 我情不
自禁地走到书摊前翻阅起来。 里面的
故事精彩极了， 我如饥似渴地阅读
着。 直到老板收摊，我才发现天已经
黑了。

“这书你买吗？ ”老板是一个慈祥
的中年男人。“多……多少钱一本？ ”
我害怕买不起，便忐忑地问。“5 毛！ ”
老板边收摊边和我说话 。“我买 3
本！ ”我把钱递给老板，选了《故事会》
和《水浒传》，如获珍宝地装进书包 ，
小跑着回家了。

当天晚上， 在煤油灯下， 我聚精
会神地读了起来。 此后，一有机会我
就去书摊上看书，也不拘何书。 书摊
旁没有座位，只能蹲着看 ，过了些时
辰，觉得脚踝酸痛，便立而读之。 如此
反复变换， 居然能坚持一个下午，只
是傍晚回去时走路显得踉踉跄跄的。

白驹过隙， 岁月不居。 书香一直

伴随着我， 吸引着我去探秘寻幽，引
领着我与作者对话。 因为有了书，我
的课外生活变得分外充实和精彩。 小
伙伴们送了我一个绰号———“书皮
子”，因为这个缘故，我对书籍更加痴
迷了。 薄雾笼罩的校园里，知了酣唱
的大树下，晚霞夕照的小河边……到
处都是我读书的身影。

渐渐地，书香越来越诱人，我也
由“看热闹 ”进入了“看门道 ”的境
界。 除了熟读我国四大名著，我还通
读了《史记》《资治通鉴》《聊斋志异》
等兼具文学与史 学特色 的 经 典 著
作， 同时阅读了 《钢铁是怎样炼成
的》《海伦·凯勒》《梵高传》等充满正
能量的经典作品。 更可喜的是，因为
有知识的武装 ，我学会了思考 ，不再
人云亦云。

最是书香能致远， 梦行千里已逢
君。 新书中的墨香，旧书中的陈韵，都
是一种美好的感觉。 书净化了我们的
生活、充实了我们的学习 ，有书香伴
随的人生，是幸福的人生。

《黑白乡村》
曹达桐 著
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