

教育行思

人生行板

在教育的山水间眺望

一日纤夫

■苏州市吴江区盛泽实验小学教育集团
程开甲小学 于毓青

望着窗外清澈蓝天上飘着的朵朵白云,听着孩子们初进机舱欢快的叽喳声,来自普通乡镇的我莫名有些感慨。是的,我从来没想过,也不敢想,会有那么一天,我竟然能坐上飞机,带着一帮学生去英国游学……

我年已不惑,上世纪70年代出生,80年代初拎着花布书包迈进了小学的大门,90年代懵懵懂懂进入中师,3年后又跨出师范大门成了一名光荣的人民教师。简短的一段历史似乎波澜不惊,然而不动声色中,教育面貌已发生了翻天覆地的变化。学校以往的泥地操场早已消失,那排破旧的平房也不见了踪影。当我感叹如今不用在大雨天穿着套鞋蹬着自行车回家,不用每天中午组织学生排队回家吃午餐时,年轻的教师们只是对我们曾经经历过的场景表示好奇,却无法体会漂亮的校园、孩子们活泼的身影,这些司空见惯的教育美景背后的深沉和不易。

家境一般的我从未出过远门,工作前去过的最远地方就是读师范时学校所在的县城,离家也不过四五十公里。每学期开学时从家里去学校,我都要伸着脖子,期盼着那一班两班的公共汽车不要迟到,期盼着父亲那天能有空送我,可以拼力把我塞进拥挤的

乡镇长途汽车。

工作后,我每天都待在那不大的校园里,和孩子们重复着加减乘除的故事。然而,不知从何时开始,镇政府出台了新规划的教育蓝图,我们的学校悄悄造起了新校区。占地100亩的新校园还迎来了一群国际友人——有来自澳洲友好学校的师生,还有同是黄皮肤黑头发的来自新加坡的孩子。“国际交流”进入我们的视野,给我们平静的教育生活打开了另一扇窗。

是的,毋须说孩子,我们教师的内心也充满着新奇和兴奋。双方学校热情的节目表演,中外学生在课堂里共同学习,这一切的一切构成了丰富多彩的文化交流。我们实打实地知道了“国际交流”这一当时教育界的新名词,嗅到了推开教育这扇窗迎来的外界的气息,看到了中国教育正吸引着更多的国外友人迈进中国校园的大门。教育国际交流仅仅就是来做客吗?显然不是,不知不觉间七八年过去了,在迎来送往中,国际交流项目让我们这些在小城镇生活的师生看到了不同的教育风景,我们的孩子也有机会走出国门,进行访问学习。于是,每年春天,友好学校的孩子漂洋过海来学习体验;每年暑假,我们的老师带着孩子,或漫步在新加坡的滨海花园,感受科技文化带来的美丽;或徜徉在悉尼歌剧院,参观西方的人文景观;或行走

在伦敦街头,感悟工业革命给这个城市创造的奇迹。我这个平凡的乡镇教师也正是这众多幸运者中的一位,在其中参与着、见证着、受益着……

澳方孩子在草坪上奔跑踢球享受着中国学校的绿茵,新加坡孩子在创业园好奇地感受着现代蚕丝工艺的神奇,我们的孩子也正行走在对方的校园里……外方家庭的热情接待、课堂上的精彩课程让不同文化相互交融;而一批批外国小朋友的莅临、在国外时有耳闻的中文,让我们每次都会在心头升起一股自豪之情。的确,我们祖国强大了,教育交流已经从本镇本区域扩大到省内外乃至国内外,教育资源的均衡,让我们身处乡镇的学校都能享有优质的教育!

教育需要眼界宽广,教育不能固步自封。国际交流项目中,课堂教学的体验、多元化课程的学习,增进了我们对教育的思考。而这一切是我以前做梦也没想到的。但它就是实实在在地来了,栽在校园里的友谊之树见证了国家的强盛,见证了社会上对教育的重视。我感慨,是40年来的教育改革发展才让这一切成为可能!

于是,我又想起了学校薛法根校长在2018年教师节前夕参加国务院新闻办组织的“优秀教师与媒体见面会”活动上谈到的“40年来教育改革变化感受最深的一点”:国家免费

义务教育的实施让每个孩子都能够有学上,上好学;教育资源的均衡化让城镇农村共享优质的教育资源。薛校长还讲到了我们的课堂正在发生着悄悄的变化,网络时代,孩子的学习能力、学习意识远远超过了教师的想象。是的,这是一个伟大的时代,这是一个瞬息万变的时代,祖国的日新月异让我们的教育迈入了一个崭新的时代。这几年,我们越来越深地感觉到政府对教育的投入、对教师的关怀,无论是看得见的校舍的改造,还是看不见的文化的交流,让我们这批教育人由衷感叹教育改革40年来的巨大变化和喜人成绩。

站在教育的山水间眺望,40年的教育改革已然为我们打开了发展的大门。习总书记在2018年全国教育大会上的讲话,我仍记忆犹新——“我们要抓住机遇、超前布局,以更高远的历史站位、更宽广的国际视野、更深邃的战略眼光,对加快推进教育现代化、建设教育强国作出总体部署和战略设计。”是啊,我们既然已有勇气站在教育这块热土上,那就放眼世界,站稳脚跟,为家乡教育的发展作出自己应有的贡献吧!

(本文获2018年江苏省教育厅“改革开放40周年·我与教育”主题征文一等奖)

■扬州市江都国际学校 徐德培

1973年春,父亲经江都砖桥公社批准,获得了三间房屋的用地许可,全家就开始了建房子的筹备工作。我到江都新河砖瓦厂找到小学同学徐德富,他当时任厂里的供销科长,我请他帮忙弄一些红砖。他知道我的要求后,告诉我,买砖瓦都要有审批计划,或用煤炭计划换,他无法弄到计划。但砖窑里常出一些“过火砖”,这些砖烧得太老,有些变形,甚至向外鼓起,像面包一样,俗称“面包砖”。“面包砖”虽形状不规整,但特别结实,不要计划,也便宜得多,他可以帮忙搞一些,不过要等机会。

直到盛夏,我才得到老同学通知,买了2000块“面包砖”。正好高中同学王养年插队所在的生产队,有一条农船在江都化肥厂等着装氨水,得排号到第二天才能轮到。撑船的小伙子小韩是王养年的好朋友,热情答应先利用当天的空闲时间帮我砖头运到砖桥。

在砖瓦厂装好船,已经接近10点,为节省时间,我们顾不得骄阳似火,立即开船。当时运输船大多是机帆船,以柴油发动机为动力,但我们用的农船没有装发动机,全靠人力。小韩靠一杆竹篙撑船,同时掌握方向,我就当起了纤夫。

从砖瓦厂出来向南,是一条大运河,河边有一条纤夫们踩出的小路,虽不平整,但尚可辨认。我是第一次当纤夫,不知道技巧,凭着一股蛮力,把船拉得挺快,总算有一个良好的开端。

临近江都城区,河道开始拐弯向东,进入通扬运河。这条河行船明显偏少,难得见到一个纤夫,河边古老的纤道被荒草杂物淹没。我只得深一脚浅一脚吃力地前行。时值正午,太阳更加毒辣,我总疑心头皮已经被烤焦,被汗水刺激得疼痛难忍。我的力气渐渐弱下来,船也越来越慢。肩头有平时劳动磨出的老茧,不怕纤绳的磨擦,但胸部没有老茧的部位被纤绳勒出了血痕,汗水一浸泡,愈加疼痛起来。我突然想起了中学阶段美术课上欣赏过的世界名画《伏尔加河上的纤夫》,于是模仿记忆中那些纤夫的样子,尽量将身子前倾,纤绳的着力点立刻移向肩膀与后背,船果然快了一点,人也略感轻松一些。一会儿,后背没有老茧的地方又被勒得难受,我就把汗衫向上卷起,垫在后背上,减轻后背的疼痛。

河岸附近的房屋逐渐稀疏,到了乡村地域,河边才有了一些树木,尽快走进前方的树荫躲避烈日竟然成了我前行的动力。就是一个又一个这样的小目标,分散了我的注意力,稀释了一路的辛苦,也不太在意疼痛的感受了。

但经过一段刺槐树林时,我实在无暇享受树荫的可爱了。一进树林,脚就踩在长满尖刺的树枝上,我赶紧做了一个金鸡独立的姿势,弯曲起受伤脚,用力拔掉讨厌的木刺。好在得益于劳动锻炼,我的脚掌老茧很厚,只渗了一点血。但顾得了地上,防不了树上,纤绳稍一晃悠,被撼动的树枝上冷不防落下洋辣子,手臂等处被辣红了好几块,难受极了。

好几次,面前横着荒芜的沟坎,水虽不深,但杂物太多,半碎的瓦砾、废弃的铁丝、尖锐的贝壳……绕不过去,我只得咬着牙闭着眼睛涉水而过。

总算到了船闸,我收起纤绳跳到船上,排着队依次进入闸室内。船放满了,闸门关上,随着闸室内水位下降,我觉得我们的船正在滑向深渊,越来越深,逼仄的空间挤得人透不过气,头顶上的天空不再辽阔,变得狭小瘦长,仿佛闸室的边缘正在逐渐合拢,就要吞没我们的小船。恰在此时,船闸的管理人员居高临下地呼喊:“请大家注意,船闸临时停电,大家安心等候。”他的声音在深深的闸室里回响,焦虑的气氛立即弥漫开来。我们一点办法也没有,只能听天由命,在船上像萝卜干一样被暴晒着。不知过了多久,闸门打开了,闸室内空气活泛起来,互相催促的吆喝声在狭小的闸室里回荡。我们的船仗着小巧玲珑,很快从大船的夹缝中钻出闸门,我舒展了几下臂膀,深深地吸了一口气,头脑清醒了许多。

船从船闸出来顺着河流转了个弯,很快到了目的地,已经有十多辆本村的独轮车如约等候。大家七手八脚地将“面包砖”从船上搬到车上,运回家中。

40多个春秋转瞬即逝,这个经历却铭刻在记忆里,时常提醒我,幸福的生活要靠自己的双手去创造,艰苦奋斗的精神永远不能丢。奋斗的历程虽然艰苦,却能消除人的浮躁,锤炼人的品质,铸就人的毅力,沉淀人的思想,催生人的智慧,为我们今后的顺利成长打下坚实的基础。

闲庭随笔

雪中“飞翔”

■幽桐

在雪中散步,于渐进中年的人,是一场奢华的思想飞翔。

一个深冬的黄昏,我跟随漫天飘洒的雪花,一路步行回家。

它们以最饱满的激情肆意飞舞,一刻也不停歇,像极了朴实的劳动者奋斗的姿态。驻足渐渐泛白的地面,我因它们而感动。我想,它们也是热爱飞翔的。飞翔的那一刻,它们仿佛有了生命,这是它们最娇艳的时光。

那片细蒙蒙的白色,像一张薄薄的画布,如一层浅浅的涂料,又似一声声呢喃细语,随意而又恰到好处地落在大地上。雪和人一样,把大地作为生命的皈依。它们回归时,纯净而圣洁,不含一丝污渍和杂尘。无论从哪个角度、以什么心情看,都是一幅无可比拟的水墨画。脚尖轻轻一触,那一片薄雪便倏地消失了,便不忍心再迈第二步,人们的脚步也因此慢了下来。其实,慢下来的是那颗日夜兼程的心。

在这样的时空,我时常想起少年时那些在千里之外的故乡雪地里奔跑的影子。整个村庄被大雪层层包裹,浅浅的沟壑水已成冰,几根散落的树枝斜穿过冰面,在雪中依稀还能辨出形状。小桥边弯曲细窄的小道上,几行歪歪斜斜的脚印伸向远方。如今再回故乡,这绝般美的意境却再难寻觅。诸多美好,只存于记忆之中。

翌日早晨,再出门时,雪已好几厘米厚了,果然如棉被,覆盖了能覆盖的一切,散发出洁白的芳香,嘈杂喧嚣的小城也瞬间变得静谧而安宁。徜徉在这样的雪地里,虽不及茫茫雪山的豪气壮美,难有柳絮元笔下“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”的孤寂空灵,但也似人暗香恬淡之境。也只有在那一刻,我们才得以看见那个深深隐藏的自己。

雪落无声。雪又是有的,只有用心才能聆听。在天地一色的寒冬里,轻轻踏过皑皑白雪,我听见,雪用单薄的身躯,掩盖了荒野里散落的肮脏和丑恶,呈给我们一个华丽的理想雪国;我听见,雪用洁白的灵魂,涤去了那些无尽的名利争斗,呈给我们一片宁静的心灵净土;我听见,雪用博大的胸襟,轻抚过人们的辛酸、不甘和泪水,呈给我们一份无忧无惧的人生境界。

每一场雪的生命不长。我们时常为浪漫的雪景惊叹,却很少想起雪花们的彻夜无眠和努力奔跑。它们以在世间的短暂的停驻,启迪我们时时归零、处处从心。

惟愿积雪融化时,我们仍有在雪中散步的心情。



冬之舞

张祥凤 摄

生活浪花

元宵背后的回忆

■无锡慧源高考复读学校 陆琴华

元宵节虽然已经过去,但元宵作为人们日常喜爱的美食,仍然不时在餐桌上出现。每当看见元宵,我的脑海里就会浮现出一段难忘的回忆。

我家平时种得最多的是稻谷,产量比较高,一亩地收千儿八百斤不成问题。糯米也会种一些,但不多,常常在大片田地的一角种上几分地,不为别的,只为来年元宵节包元宵吃。

以前家里吃一顿元宵可不容易,要经历一番繁琐的“工序”,背后凝聚着家人的辛劳和汗水。首先是用水泡糯米。那白花花糯米要在水里泡一夜,一夜过后,低头一瞧,似乎糯米被水泡大了一些。然后把那些泡好的糯米捞上来放在一个竹筐里,瞧着竹筐里的糯米,如一座小雪山,白白的刺人眼睛。抓一把糯米在手里,湿漉漉的要往下滴水。妈妈端起盛着糯米的大竹筐走出家门,有时那竹筐满满的,妈妈一人端不

动,爸爸就会跟妈妈一起抬着,来到加工厂,把糯米变成糯米粉。

被机器加工成粉的糯米抬回家里,得赶紧摊开来晾着。我们通常把糯米粉放在事先准备好的一块大塑料布或芦席上晾着。

天气晴好时,爸爸妈妈就连忙把在屋里晾着的糯米粉搬到院子里有太阳的地方晒着。为了防止鸡鸭来偷嘴,还得有人看。而负责这项工作的往往是我们这些小孩子。现在养鸡鸭的农户似乎不多了,那时我家养了十多只,就连五保户也会养几只。在圈里关了一夜的鸡鸭,一旦打开圈门,就跟疯了似的朝外窜。一天,院前白花花的一大片糯米粉被鸡鸭发现了,它们扇开翅膀蜂拥而来。这些家伙也太猖狂了,浑然没把我这个“看守”放在眼里。还没等鸡鸭来到糯米粉前,我握着一根竹竿挥舞着已经扑到了它们面前,大有一夫当关万夫莫开之势。我正自得意的时候,妈妈从田里回来了,对我说:“你没用手勤翻翻吗?”我说:“这又不是晒稻谷和小麦。”妈妈就

说:“不勤翻糯米粉啥时候才能晒干里面的水分啊?”说完她就弯下腰用两手在糯米粉上不停地划过来划过去。那时已经是寒冬腊月,北风呼呼地刮,我伸手抓一把糯米粉,一股凉意涌上心头,妈妈却毫不在意。

“雪压冬云白絮飞,万花纷谢一时稀。”要是赶上下雪天,晾糯米粉就是一件令人头疼的事情。不管白天还是晚上,爸爸妈妈都会不知疲倦似的不时翻弄那些摊开的糯米粉。不知晾晒了多少天,糯米粉终于晾干了。爸爸妈妈把那些糯米粉装进一只塑料袋里,年也就来了。

元宵节这一天,我们一个个都会围在桌前跟妈妈一起包元宵。妈妈包的元宵又大又圆,里面的馅是用红糖和芝麻混合而成的。锅里的水开了,妈妈把包好的元宵一个个丢到锅里,那些元宵就会随着沸水上下翻滚。待妈妈把那些元宵盛到碗里,我们伸出筷子夹一个,咬一口,呀!软软的,黏黏的,甜甜的,香香的,心里荡漾着幸福生活的味道。