
本报地址：南京市草场门大街 133号 邮编：210036 广告登记：32000000151 承印：江苏鸿兴达邮政印刷有限公司 地址：南京市栖霞区和燕路 440号 印刷投递质量监管中心：025-86275689 订阅：全国各地邮局 定价：180元

责任编辑：童凌翔 E-mail:ccdbyw@aliyun.com

■无锡慧源高考复读学校 陆琴华

元宵节虽然已经过去， 但元宵
作为人们日常喜爱的美食，仍然不
时在餐桌上出现。 每当看见元宵，
我的脑海里就会浮现出一段难忘
的回忆。

我家平时种得最多的是稻谷，
产量比较高， 一亩地收千儿八百斤
不成问题。 糯米也会种一些， 但不
多， 常常在大片田地的一角种上几
分地，不为别的，只为来年元宵节包
元宵吃。

以前家里吃一顿元宵可不容
易，要经历一番繁琐的“工序”，背后
凝聚着家人的辛劳和汗水。 首先是
用水泡糯米。 那白花花的糯米要在
水里泡一夜，一夜过后，低头一瞧，
似乎糯米被水泡大了一些。 然后把
那些泡好的糯米捞上来放在一个竹
筐里，瞧着竹筐里的糯米，如一座小
雪山，白白的刺人眼睛。 抓一把糯米
在手里，湿漉漉的要往下滴水。 妈妈
端起盛着糯米的大竹筐走出家门，
有时那竹筐满满的， 妈妈一人端不

动，爸爸就会跟妈妈一起抬着，来到
加工厂，把糯米变成糯米粉。

被机器加工成粉的糯米抬回家
里，得赶紧摊开来晾着。 我们通常把
糯米粉放在事先准备好的一块大塑
料布或芦席上晾着。

天气晴好时， 爸爸妈妈就连忙
把在屋里晾着的糯米粉搬到院子里
有太阳的地方晒着。 为了防止鸡鸭
来偷嘴，还得有人看。 而负责这项工
作的往往是我们这些小孩子。 现在
养鸡鸭的农户似乎不多了， 那时我
家养了十多只， 就连五保户也会养
几只。 在圈里关了一夜的鸡鸭，一旦
打开圈门，就跟疯了似的朝外窜。 一
天， 院前白花花的一大片糯米粉被
鸡鸭发现了， 它们扇开翅膀蜂拥而
来。 这些家伙也太猖狂了，浑然没把
我这个“看守”放在眼里。 还没等鸡
鸭来到糯米粉前， 我握着一根竹竿
挥舞着已经扑到了它们面前， 大有
一夫当关万夫莫开之势。 我正自鸣
得意的时候，妈妈从田里回来了，对
我说：“你没用手勤翻翻吗？ ”我说：
“这又不是晒稻谷和小麦。 ”妈妈就

说：“不勤翻糯米粉啥时候才能晒干
里面的水分啊？ ”说完她就弯下腰用
两手在糯米粉上不停地划过来划过
去。 那时已经是寒冬腊月，北风呼呼
地刮，我伸手抓一把糯米粉，一股凉
意涌上心头，妈妈却毫不在意。

“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一
时稀。 ”要是赶上下雪天，晾糯米粉
就是一件令人头疼的事情。 不管白
天还是晚上， 爸爸妈妈都会不知疲
倦似的不时翻弄那些摊开的糯米
粉。 不知晾晒了多少天，糯米粉终于
晾干了。 爸爸妈妈把那些糯米粉装
进一只塑料袋里，年也就来了。

元宵节这一天，我们一个个都
会围在桌前跟妈妈一起包元宵。
妈妈包的元宵又大又圆 ， 里面的
馅是用红糖和芝麻混合而成的。 锅
里的水开了，妈妈把包好的元宵一
个个丢到锅里，那些元宵就会随着
沸水上下翻滚。 待妈妈把那些元宵
盛到碗里， 我们伸出筷子夹一个，
咬一口，呀！ 软软的，黏黏的，甜甜
的，香香的，心里荡漾着幸福生活
的味道。

生活浪花

元宵背后的回忆

■幽桐

在雪中散步，于渐进中年的人，是一场
奢华的思想飞翔。

一个深冬的黄昏， 我跟随漫天飘洒的
雪花，一路步行回家。

它们以最饱满的激情肆意飞舞， 一刻
也不停歇， 像极了朴实的劳动者奋斗的姿
态。 驻足渐渐泛白的地面， 我因它们而感
动。 我想，它们也是热爱飞翔的。 飞翔的那
一刻，它们仿佛有了生命，这是它们最娇艳
的时光。

那片细蒙蒙的白色， 像一张薄薄的画
布，如一层浅浅的涂料，又似一声声呢喃细
语，随意而又恰到好处地落在大地上。雪和
人一样，把大地作为生命的皈依。它们回归
时，纯净而圣洁，不含一丝污渍和杂尘。 无
论从哪个角度、以什么心情看，都是一幅无
可比拟的水墨画。脚尖轻轻一触，那一片薄
雪便倏地消失了，便不忍心再迈第二步，人
们的脚步也因此慢了下来。其实，慢下来的
是那颗日夜兼程的心。

在这样的时空， 我时常想起少年时那
些在千里之外的故乡雪地里奔跑的影子。
整个村庄被大雪层层包裹， 浅浅的沟壑水
已成冰，几根散落的树枝斜穿过冰面，在雪
中依稀还能辨出形状。 小桥边弯曲细窄的
小道上，几行歪歪斜斜的脚印伸向远方。如
今再回故乡，这般绝美的意境却再难寻觅。
诸多美好，只存于记忆之中。

翌日早晨，再出门时，雪已好几厘米厚
了，果然如棉被，覆盖了能覆盖的一切，散
发出洁白的芳香， 嘈杂喧嚣的小城也瞬间
变得静谧而安宁。徜徉在这样的雪地里，虽
不及苍茫雪山的豪气壮美， 难有柳宗元笔
下“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的孤寂空灵，
但也似入暗香恬淡之境。也只有在那一刻，
我们才得以看见那个深深隐藏的自己。

雪落无声。雪又是有声的，只有用心才
能聆听。在天地一色的寒冬里，轻轻踏过皑
皑白雪，我听见，雪用单薄的身躯，掩盖了
荒野里散落的肮脏和丑恶， 呈给我们一个
华丽的理想雪国； 我听见， 雪用洁白的灵
魂，涤去了那些无尽的名利争斗，呈给我们
一片宁静的心灵净土；我听见，雪用博大的
胸襟，轻抚过人们的辛酸、不甘和泪水，呈
给我们一份无忧无惧的人生境界。

每一场雪的生命不长。 我们时常为浪
漫的雪景惊叹， 却很少想起雪花们的彻夜
无眠和努力奔跑。 它们以在世间短暂的停
驻，启迪我们时时归零、处处从心。

惟愿积雪融化时， 我们仍有在雪中散
步的心情。

雪中“飞翔”

■扬州市江都国际学校 徐德培

1973 年春，父亲经江都砖桥公社批准，获
得了三间房屋的用地许可， 全家就开始了建
房子的筹备工作。 我到江都新河砖瓦厂找到
小学同学徐德富， 他当时任厂里的供销科
长，我请他帮忙弄一些红砖。 他知道我的要
求后，告诉我，买砖瓦都要有审批计划，或用
煤炭计划换，他无法弄到计划。 但砖窑里常
出一些“过火砖”，这些砖烧得太老，有些变
形，甚至向外鼓起，像面包一样，俗称“面包
砖”。“面包砖”虽形状不规整，但特别结实，
不要计划，也便宜得多，他可以帮忙搞一些，
不过要等机会。

直到盛夏， 我才得到老同学通知， 买了
2000 块“面包砖”。 正好高中同学王养年插队
所在的生产队， 有一条农船在江都化肥厂等
着装氨水，得排号到第二天才能轮到。 撑船的
小伙子小韩是王养年的好朋友， 热情答应先
利用当天的空闲时间帮我把砖头运到砖桥。

在砖瓦厂装好船，已经接近 10 点，为节
省时间，我们顾不得骄阳似火，立即开船。 当
时运输船大多是机帆船， 以柴油发动机为动
力， 但我们用的农船没有装发动机， 全靠人
力。 小韩靠一杆竹篙撑船，同时掌握方向，我
就当起了纤夫。

从砖瓦厂出来向南，是一条大运河，河边
有一条纤夫们踩出的小路，虽不平整，但尚可
辨认。 我是第一次当纤夫，不知道技巧，凭着
一股蛮力，把船拉得挺快，总算有一个良好的
开端。

临近江都城区，河道开始拐弯向东，进入
通扬运河。 这条河行船明显偏少，难得见到一
个纤夫，河边古老的纤道被荒草杂物淹没。 我
只得深一脚浅一脚吃力地前行。 时值正午，太
阳更加毒辣，我总疑心头皮已经被烤焦，被汗
水刺激得疼痛难忍。 我的力气渐渐弱下来，船
也越来越慢。 肩头有平时劳动磨出的老茧，不
怕纤绳的勒磨， 但胸部没有老茧的部位被纤
绳勒出了血痕，汗水一浸泡，愈加疼痛起来。
我突然想起了中学阶段美术课上欣赏过的世
界名画《伏尔加河上的纤夫》，于是模仿记忆
中那些纤夫的样子，尽量将身子前倾，纤绳的
着力点立刻移向肩膀与后背， 船果然快了一
点，人也略感轻松一些。 一会儿，后背没有老
茧的地方又被勒得难受， 我就把汗衫向上卷
起，垫在后背上，减轻后背的疼痛。

河岸附近的房屋逐渐稀疏， 到了乡村地
域，河边才有了一些树木，尽快走进前方的
树荫躲避烈日竟然成了我前行的动力。 就是
一个又一个这样的小目标，分散了我的注意
力，稀释了一路的辛苦，也不太在意疼痛的
感受了。

但经过一段刺槐树林时， 我实在无暇享
受树荫的可爱了。 一进树林，脚就踩在长满
尖刺的树枝上，我赶紧做了一个金鸡独立的
姿势，弯曲起受伤的脚，用力拔掉讨厌的木
刺。 好在得益于劳动锻炼，我的脚掌老茧很
厚，只渗了一点血。 但顾得了地上，防不了树
上，纤绳稍一晃悠，被撼动的树枝上冷不防
落下洋辣子， 手臂等处被辣红了好几块，难
受极了。

好几次， 面前横着荒芜的沟坎， 水虽不
深，但杂物太多，半碎的瓦砾、废弃的铁丝、尖
锐的贝壳……绕不过去， 我只得咬着牙闭着
眼涉水而过。

总算到了船闸，我收起纤绳跳到船上，排
着队依次进入闸室内。 船放满了，闸门关上，
随着闸室内水位下降， 我觉得我们的船正在
滑向深渊，越来越深，逼仄的空间挤得人透不
过气， 头顶上的天空不再辽阔， 变得狭小瘦
长，仿佛闸室的边缘正在逐渐合拢，就要吞没
我们的小船。 恰在此时， 船闸的管理人员居
高临下地呼喊：“请大家注意， 船闸临时停
电，大家安心就地等候。 ”他的声音在深深的
闸室里回响，焦虑的气氛立即弥漫开来。 我
们一点办法也没有，只能听天由命，在船上
像萝卜干一样被暴晒着。 不知过了多久，闸
门打开了，闸室内空气活泛起来，互相催促
的吆喝声在狭小的闸室里回荡。 我们的船依
仗着小巧玲珑，很快从大船的夹缝中钻出闸
门，我舒展了几下臂膀，深深地吸了一口气，
头脑清醒了许多。

船从船闸出来顺着河流转了个弯， 很快
到了目的地， 已经有十多辆本村的独轮车如
约等候。 大家七手八脚地将“面包砖”从船上
搬到车上，运回家中。

40 多个春秋转瞬即过， 这个经历却铭
刻在记忆里，时常提醒我，幸福的生活要靠
自己的双手去创造，艰苦奋斗的精神永远也
不能丢。 奋斗的历程虽然艰苦，却能消除人
的浮躁，锤炼人的品质，铸就人的毅力，沉淀
人的思想，催生人的智慧，为我们今后的顺
利成长打下坚实的基础。

一日纤夫

人生行板

■苏州市吴江区盛泽实验小学教育集团
程开甲小学 于毓青

望着窗外清澈蓝天上飘着的朵朵
白云，听着孩子们初进机舱欢快的叽喳
声， 来自普通乡镇的我莫名有些感慨。
是的，我从来没想过，也不敢想，会有那
么一天，我竟然能坐上飞机，带着一帮
学生去英国游学……

我年已不惑，上世纪 70 年代出生，
80 年代初挎着花布书包迈进了小学的
大门，90 年代懵懵懂懂进入中师，3 年
后又跨出师范大门成了一名光荣的人
民教师。 简短的一段历史似乎波澜不
惊，然而不动声色中，教育面貌已发生
了翻天覆地的变化。学校以往的泥地操
场早已消失，那排破旧的平房也不见了
踪影。当我感叹如今不用在大雨天穿着
套鞋蹬着自行车回家，不用每天中午组
织学生排队回家吃午餐时，年轻的教师
们只是对我们曾经历过的场景表示好
奇，却无法体会漂亮的校园、孩子们活
泼的身影，这些司空见惯的教育美景背
后的深沉和不易。

家境一般的我从未出过远门，工
作前去过的最远地方就是读师范时学
校所在的县城， 离家也不过四五十公
里。 每学期开学时从家里去学校，我都
要伸着脖子， 期盼着那一日两班的公
共汽车不要迟到， 期盼着父亲那天能
有空送我， 可以拼力把我塞进拥挤的

乡镇长途汽车。
工作后，我每天都待在那不大的校

园里， 和孩子们重复着加减乘除的故
事。 然而，不知从何时开始，镇政府出台
了新规划的教育蓝图，我们的学校悄悄
造起了新校区。 占地 100 亩的新校园还
迎来了一群国际友人———有来自澳洲
友好学校的师生，还有同是黄皮肤黑头
发的来自新加坡的孩子。“国际交流”进
入我们的视野，给我们平静的教育生活
打开了另一扇窗。

是的，毋须说孩子，我们教师的内
心也充满着新奇和兴奋。 双方学校热
情的节目表演， 中外学生在课堂里共
同学习， 这一切的一切构成了丰富多
彩的文化交流。 我们实打实地知道了
“国际交流” 这一当时教育界的新名
词， 嗅到了推开教育这扇窗迎来的外
界的气息， 看到了中国教育正吸引着
更多的国外友人迈进中国校园的大
门。教育国际交流仅仅就是来做客吗？
显然不是，不知不觉间七八年过去了，
在迎来送往中， 国际交流项目让我们
这些在小城镇生活的师生看到了不同
的教育风景， 我们的孩子也有机会走
出国门，进行访问学习。 于是，每年春
天， 友好学校的孩子漂洋过海来学习
体验； 每年暑假， 我们的老师带着孩
子，或漫步在新加坡的滨海花园，感受
科技文化带来的美丽； 或徜徉在悉尼
歌剧院，参观西方的人文景观；或行走

在伦敦街头， 感悟工业革命给这个城
市创造的奇迹。 我这个平凡的乡镇教
师也正是这众多幸运者中的一位，在
其中参与着、见证着、受益着……

澳方孩子在草坪上奔跑踢球享受
着中国学校的绿茵， 新加坡孩子在创
业园好奇地感受着现代蚕丝工艺的神
奇， 我们的孩子也正行走在对方的校
园里……外方家庭的热情接待、 课堂
上的精彩课程让不同文化相互交融；
而一批批外国小朋友的莅临、 在国外
时有耳闻的中文， 让我们每次都会在
心头升起一股自豪之情。 的确，我们祖
国强大了， 教育交流已经从本镇本区
域扩大到省内外乃至国内外， 教育资
源的均衡， 让我们身处乡镇的学校都
能享有优质的教育！

教育需要眼界宽广，教育不能固步
自封。 国际交流项目中，课堂教学的体
验、多元化课程的学习，增进了我们对
教育的思考。 而这一切是我以前做梦也
没想到的。 但它就是实实在在地来了，
栽在校园里的友谊之树见证了国家的
强盛， 见证了社会上下对教育的重视。
我感慨， 是 40 年来的教育改革发展才
让这一切成为可能！

于是， 我又想起了学校薛法根校
长在 2018 年教师节前夕参加国务院
新闻办组织的“优秀教师与媒体见面
会”活动上谈到的“40 年来教育改革
发展变化感受最深的一点”：国家免费

义务教育的实施让每个孩子都能够有
学上，上好学；教育资源的均衡化让城
镇农村共享优质的教育资源。 薛校长
还讲到了我们的课堂正在发生着悄悄
的变化，网络时代，孩子的学习能力、
学习意识远远超过了教师的想象。 是
的，这是一个伟大的时代，这是一个瞬
息万变的时代， 祖国的日新月异让我
们的教育迈入了一个崭新的时代。 这
几年， 我们越来越深地感觉到政府对
教育的投入、对教师的关怀，无论是看
得见的校舍的改造， 还是看不见的文
化的交流， 让我们这批教育人由衷感
叹教育改革发展 40 年来的巨大变化
和喜人成绩。

站在教育的山水间眺望，40 年的
教育改革已然为我们打开了发展的大
门。 习总书记在 2018 年全国教育大会
上的讲话，我仍记忆犹新———“我们要
抓住机遇、超前布局，以更高远的历史
站位、更宽广的国际视野、更深邃的战
略眼光，对加快推进教育现代化、建设
教育强国作出总体部署和战略设计。 ”
是啊， 我们既然已有勇气站在教育这
块热土上，那就放眼世界，站稳脚跟，
为家乡教育的发展作出自己应有的贡
献吧！

（本文获 2018 年江苏省教育厅 “改
革开放 40 周年·我与教育”主题征文一
等奖）

闲庭随笔
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教育行思

在教育的山水间眺望

冬冬之之舞舞 张张祥祥风风 摄摄


