

教育行思

## 寻根

■海安市明道小学 景盛

2007年春,我来到海安市明道小学任职。明道小学地处县城老街区的石板街上,自清乾隆四十年海安籍监生程旭创办以来,已有两百多年的历史,但学校历史遗存近无。学校周边大多是青砖小瓦的明清民居,以前学校也是这样的建筑样式。上世纪八九十年代,随着学校“改薄”和教育现代化工程的推进,很多传统的建筑都被拆掉了,取而代之的是那些“火柴盒”式的教学楼。有时就是这样,改革是为了面向未来,但在面向未来的过程中,也容易不经意间丢失很多美好的东西。

一所学校不能没有记忆。学校记忆既是学校经历的、原初的、深刻的历史记忆,也是学校成员认同的文化“胎记”,是学校文化的“根”。为了寻觅明道小学的记忆,我的视线落在了学校出土的珍贵石碑《公祀创建海安明道书院程韩两先生记》上。这块石碑的碑文为古拙文言,没有句读,读起来费力,也难以理解。我一方面自己着手句读翻译,另一方面请求海安高级中学的语文老师帮忙。相互印证间,石碑的神秘面纱渐渐被揭开。碑文乃由李保元先生于1922年正月庚寅日撰写,陈雷先生书丹。主要记述了程旭、

韩大鹏两位先生及其后人输家兴学的事迹。碑文上说:

海安明道书院,自清乾隆四十年,镇人程太学旭宗岳先生因义学旧址,捐资创建,其子附贡生熙瑞天麟成之,计置屋二十九间,熟田三百七十五亩,至嘉庆十七年,同里韩大鹏序五先生又捐置草田五百余亩,延师课士,历年有年,人才辈出,卓著成效,事载州志,可按而考也。

这一段话叙说了明道小学缘来,文字虽短,但句句珠玑。其中一句“事载州志,可按而考也”,冥冥之中点醒了我——追寻学校记忆从州志开始。

海安历史上属于泰州,我先后六次赴泰州档案馆查阅档案,找寻有关明道小学历史的蛛丝马迹。精诚所至,泰州档案馆最初只提供电子扫描件,后来主动打开纸质档案库供我查阅。由此,明道小学的办学脉络逐渐展露。《泰州志》(道光)卷八对明道小学创建和发展有较为详细的记载。

创办人程旭先生心含悲天悯人的情怀,为了让社区贫寒学子能够读书明理,于清乾隆四十年创办睿塘义学。义学创办之初,“生童内外附课各十二人”。程旭先生服膺北宋哲学家、教育家、程朱理学的代表人物程颢,引程颢为同宗,取程颢的号“明道”作为睿塘义学的办学宗旨,并将

“明道”二字写成匾额悬挂于义学的公见之地,激励学生童明辨、笃行。乾隆四十五年,程旭的侄子程禧将睿塘义学改称“明道书院”,把“明道”二字刻成砖雕,砌于书院的门楣之上。从此,“明道”作为校训绵延两百多年,激励了一代又一代明道学子,积淀了丰厚的文化底蕴。嘉庆十七年,韩大鹏先生又捐助以资膏火,延师课士,历年有年。正如碑文中所记载的那样:“设非两先生慨捐巨产于畴曩,则今日之艰难缔造更有不知何若者,然则两先生之功之不可没,而别有以妥其灵,亦余人之责也。”

我紧跟档案馆的作息时间,几乎是在近两天的时间内,一气呵成地搜完了与明道教育相关的纸质档案资料。当我在《泰州志》讲习堂语录里查到学校创始人程旭先生的语录时,心灵为之震撼,竟情不自禁地从档案查阅桌前猛地站了起来,头顶一下撞到了悬在桌子上方的吊灯,灯盏剧烈摇晃,雪白的灯光下所有的影子都在摇晃,整个档案库仿佛在旋转,这时我感到一种“陶醉”的感觉。

档案中记载着那个令我激动万分的语录:

人生而天定,无法抉择,然皆应开蒙以达明道,明道以求福祉。

细细品味,意思是说,一个孩子来到这个世界上,很多东西都是一次性给定的,他(她)无法选择,但其人格与尊严是平等的,理应接受启蒙教育,明白做人的道理,享受教育带来的人生幸福。

掩卷沉思,我的心中已曙光初露、霞光万道。这句话深深道出了程旭先生办学的使命和办学的思想,这不就是明道小学办学的“根”之所在吗?由此,学校“延师课士历年有年,人才辈出,卓著成效”,这也不是明道文化的“根”之所系吗?平等中蕴

含了对人生命的敬畏,担当中展露出对幸福的向往。“开蒙以达明道,明道以求福祉”,睿塘义学创始的那一刻起,就孕育了一种精神价值和教育教学方式,历经一代又一代明道人的积累与引导,渐渐积淀成了“明道”集体人格。吸纳了二百四十多年雨露滋润和风霜抗击,明道文化这棵大树枝繁叶茂、葱茏道劲。

2013年晚秋,一位耄耋老人到访明道校园,试图寻找一些儿时的记忆。他在校园里转了转,感觉学堂变化真大,旧时的痕迹几乎找寻不到了。让他最感亲切的是校史室的那块石碑。驻足碑前,老人陷入深深回忆,他1936年起在明道初等小学堂改成的海安私立育才中学就读了两年。这块石碑原来嵌在明道小学最后一排房子正中间的墙上,坐北朝南,当时应该有两块石碑,一方一长,是纪念捐资建校的程韩二公的。老人情不自禁地哼唱起当年的校歌:

济肃冠裳,馨香一瓣崇拜贤良。输家兴学,先后争光。二公弘化,水源木本泽绵长。报公崇德,嗚呼不能忘。

循着老人所说的线索,我继续找寻着另一块石碑的踪迹。上世纪五十年代,拆旧建新,两块石碑埋于地基,1983年兴建学校北教学楼时,又重见天日,一块碑体完好,另一块破损成两半,都置于学校厨房做踏脚石,日久并未引人注目。1991年,偶然间其价值凸现,学校历史由此上溯近百年。完好的一块经清理、拓印,得以保存,另一块因破损就被扔了,从此不知其踪,令人扼腕痛惜。

感悟于世事沧桑,感叹于石碑的岁月沉浮。文化的传承,无论是完整完美的,还是破损破碎的,并非已经死去的历史陈迹,而是至今活着的文化生命。

真情拾贝

## 父亲

■江阴市化成高级中学 覃浩

中午12点,新疆乌鲁木齐地窝堡国际机场安检大厅,年逾七旬的老父亲背着重重的行囊向安检口挪步,他三步一回头,不住地向身后挥手。耳畔回响着机场广播,我的眼眶又一次湿润了。强忍住泪水,我故作坚强地向老父亲挥手,不停地挥手,脸上挂着轻松愉快的笑容。父亲的身影逐渐变小,变小,直至消失。

我不得不由想起了自己的青春韶光。逝去的岁月,留下了深深的痕,我一点一滴回味着心中那淡淡的、甜蜜的味道,关于家,关于学校,关于我的远方。

大学毕业以后,我离开家乡,离开了我的父母亲,只身来到美丽的江南鱼米之乡——江阴市。如今成小家立微业,也算扎下了根。我很少回去,只是偶尔给家里打电话。后来,我的两个弟弟大学毕业,也赴外地工作。家里就剩下父母亲辛劳操持。父亲的爱,从不会说与我听,那是乡间小道上翘盼的目光,是离别时我看不见的泪花。

“父亲”,是很伟大的字眼。人们常说“父爱如山”,可在我看来,父亲对我的爱,并非完全如山那样严峻,有时也似水那般温柔。小时候总觉得父亲疼爱自己理所应当,因此常常任性,没少惹他生气。不知从什么时候开始,与父亲相处却不知道应该说些什么,在离开父亲的日子里又日夜思念着他。

父亲是一个品德高尚之人,勤奋朴实、正直忠诚;父亲是一名优秀的共产党员,清正廉洁、克己奉公;父亲是一位出色的乡村小学高级教师,严谨治学、桃李满园。他用自己的双手支撑起了整个家庭,在精神上、物质上无怨无悔地守护着我们,几十年如一日,青丝染白发,费尽心血。

我在新疆支教,老父亲万里迢迢来到我援疆的地方——伊犁州霍城县。目睹了江阴市对口援助的霍城发生的巨大变化,感受了边陲小镇百姓对援疆干部的无限热忱之后,父亲称赞国家的民族政策好,援疆工作卓有成效,他对援疆干部的辛苦感同身受,不住感叹援疆事业的伟大和崇高。

可是,很快,老父亲就待不住了。他生怕自己待在这里太久,会增加江阴援疆工作组的麻烦。于是,老父亲背起行囊,匆匆忙忙告别这里的亲人、友人,踏上归途。

望着老父亲略微佝偻的背影,我不得不得抹去眼角的泪水,心中呐喊着:敬爱的父亲,您是我的标杆。我会牢记您的教诲,不忘初心,努力前行!



菜花  
伴着旷野清风  
不屈股勤与捧场  
年复又年花去  
芳香释尽化琼浆

钱新明  
作

人生行板

## 童年的收音机

■东台市头灶镇小学 朱志军

童年的我,是在收音机旁长大的。那时,家中虽不富裕,但有一台“春蕾”牌收音机。收音机不大,几乎成了我的“随身听”。

每天中午、下午一放学,我就迫不及待地飞奔回家,第一件事便是打开收音机,调到我最熟悉的频道。《哪吒闹海》《猪八戒吃西瓜》《吹牛大王历险记》……一个个有趣的童话故事,让我如痴如醉;《岳飞传》《杨家将》《隋唐演义》《三侠五义》……一段段精彩的评书,让我欲罢不能。

小小的收音机成了我最亲密的伙伴,它陪伴我学习、做功课,陪伴我剥毛豆、拣蔬菜,陪伴我看花谢花开、冬去春来……正是它为我打开了一扇扇探知大千世界的窗口,让我的孩提时光绚丽多姿、快乐无限。

可是,我也有烦恼的时候。收音机的电池好像“不怎么耐用”(后来才知道是我天天收听的原因),一次性更换四节大号电池,父母有点舍不得,就告诫我少听收音机。这我哪能做得得到啊!直到

家里装上了电灯,有一天,我鬼使神差地冒出一个念头——把收音机的电源接到电线上,不就可以节省电池了吗?

正所谓“无知者无畏”,我偷偷摸摸找来电线和插头,一切进展顺利,似乎即将大功告成,我暗自得意起来。可就在我手指触及收音机开关的一瞬间,一股强大的力量把我的胳膊猛地打向一旁,紧接着胳膊一阵阵强烈的酸麻感。我吓得目瞪口呆,这才意识到触电的危险和可怕。在惊魂未定中,我赶紧收拾“残局”,害怕父母知道后从此“剥夺”我的收音机“使用权”。直至今日,父母都不知道我当年还做过这样一件傻事、恐怖的事。

收音机断然是不能少听的。唯一的办法就是用优秀的学习成绩换得父母的支持。于是,我更加发奋努力,收音机成了我用功读书的动力,同时也成为我成长提升的好帮手。

时光荏苒,儿时在收音机中听到的许多故事已日渐淡忘,但有一则故事却记忆犹新:

一个穷苦人家的孩子,每天

上学都要经过一座寺庙。一天,当他路过寺庙时,门前的石狮子突然动起来向他作揖。原来这石狮子具有灵性,它知道这孩子勤奋刻苦,将来必定出人头地。孩子的父亲知道这事后,洋洋得意,并因此仗势欺人。这孩子也放松了自我要求。后来,当他再次经过石狮子时,石狮子一动不动。见此情景,父子俩幡然醒悟,他们痛改前非,孩子的父亲变得乐做善事,孩子更加刻苦用功,最终又赢得了石狮子的主动作揖。

这则故事使我幼小的心灵深受震撼,也一直教育警醒着我,怎么对待学习、怎样对待他人。也正是这则从收音机里听来的小故事助推着我跳出“农门”,成为村子里第一个“飞出去”的农家学子。

直到走上讲台,每每接手一班学生,我都会给他们讲故事,其中,石狮子的故事是必讲的“保留曲目”。我一遍一遍地重复着这个故事,内心有一种期盼:我的学生中会不会有人像当年的我一样——爱听故事,会听故事;一则故事,影响一生呢?

春日里,一场流感突然袭来,我整天咳嗽不止,于是便买了两块手帕,交替着使用。朋友笑我:“什么年代了,还用这玩意儿?”我笑笑:“我喜欢用手帕。”

记得刚上幼儿园时,所有的小朋友胸前都别着一块手帕。等长大些,就放在口袋里了。小朋友总爱互相比较谁的手帕图案好看,为此我很少让父母给我买新手帕,甚至故意把旧手帕丢掉。那时,班主任张老师也有一块手帕,蓝底白花。当我们玩得满头大汗时,她会用手帕替我们擦汗;当我们哭闹时,她会用手帕为我们拭去委屈的泪水。

张老师的手帕让我想起了一堂终生难忘的作文课。那天,张老师讲解完习作要点后,便叫学生上台说素材。我心里“咚咚”直跳,生怕被喊到,可老师偏偏叫到了我。站到讲台上,我脑中一片空白,一句话也说不出来。教室里静极了,台下一双双眼睛都盯着我,我的前额沁出了汗珠。这时,张老师走近我,拿出那块蓝底白花的手帕,轻轻地替我揩去额头的汗珠,慈爱地说:“别紧张,慢慢想,你一定能的!”一股清香涌入脑海,我似乎清醒了许多。于是,我开始慢慢地说,说了许多话。后来,我便喜欢上了写作。

那个年代,手帕是非常重要的

的生活必需品,它的用处无所不在:擤鼻涕;揩汗水;紧急时刻用来包扎伤口;头痛脑热时浸了凉水用于降温;四角打结后罩在头上,可以抵挡太阳暴晒或雨淋;伤心难过时,它是抚慰心灵的“同伴”;与亲友离别时,它是指尖摇曳的“不舍”……

风物杂谈

## 手帕

■吴建

在古代,手帕是传递感情、寄语相思的重要饰物。女子钟情男子,多半不会直抒真言,而是赠予对方一块绣满她秘密心事和美丽愿望的手帕,传递着一种朴素、温婉的天长地久之感情。《红楼梦》里,宝玉被老子答打之后,仍不忘

让晴雯送两条旧帕子给黛玉以慰心事,林妹妹也顾不得避嫌地在帕上题诗:“眼空蓄泪泪空垂,暗洒闲抛却为谁。尺幅鲛绡劳解赠,叫人焉得不伤悲。”后来,宝玉被诬成婚,黛玉梦断魂归之际,这两块丝帕与诗稿一道被焚。尺幅旧帕,成了一段千古绝唱。

不知从何时起,手帕开始远离我们的生活,取而代之的,是形形色色的纸巾。尤其在公共场所,纸巾类垃圾越来越多,不但严重污染环境,而且浪费了大量的宝贵资源。

其实,在纸巾风行一时的欧美和日本,为了节约资源、保护环境,人们纷纷回归使用手帕。日本的森林覆盖率超过60%,但仍立法禁止国人使用纸巾。而在我国,国民一年消耗的生活纸制品达数百万吨。生产1吨纸,需砍伐约20棵十年生的大树。也就是说,要生产一年量的生活纸制品就得砍伐几千万棵树,但中国森林覆盖率只有20%左右。

时下流行“与时俱进”,犹如电话和电子邮件代替了书信一样,在手帕被各种精美纸巾挤出生活舞台、成为历史陈迹的今天,我仍然对手帕情有独钟。身为老师,我更愿意像儿时的班主任一样,身备一块崭新的手帕,为孩子们抹去“阴云”,擦开笑容……