

# 只管努力,剩下的交给时光

■黄友芹

“走过的路是一阵魔术,把所有的好的坏的变成我的。心里的苦就算不记得,都化作这目光,吟唱成一首歌……”

一直很喜欢苏打绿主唱吴青峰作词作曲的这首歌——《你被写在我的歌里》。因为,我所走过的路,与这歌词颇有些相似:出生寒门,但我喜欢把生活过成一首明亮的诗;念大专的时候,通过江苏省自考本科;工作了,读完研究生。到东台市实验中学任教之前,我在农村中学工作8年。那时,我的专业发展是“一张白纸”。但是,农家孩子与生俱来的勤奋和坚韧,让我在这15个春秋中发生“蝶变”:获得江苏省特级教师、江苏省优秀教育工作者、江苏省教科研工作先进教师、江苏省中小学教师培训专家等称号;在江苏省中小学教研室“教学新时空·名师课堂”开设直播示范课,获江苏省初中语文评优课竞赛一等奖、江苏省初中语文评优课竞赛一等奖、江苏省中小学教师优秀校本教材评选一等奖,在省市级开设讲座或公开课30多次。

我在岁月里实现的“蜕变”,恰如一阵有趣的魔术。然而,这又不是虚幻的魔术,这是一个普

通教育人实实在在的脚步、持之以恒的追求。我平凡的经历,验证了一句话:“韧性,能让人能量无限。”是的,只要愿意,每个人的路都可以成为“一阵魔术”。

感谢广袤的田野,她赐予我质朴的个性和坚韧的品质。初登讲台时,我在离东台城区较远的农村,恩师程韶荣先生的一句话“让更多的学生感受成功的喜悦”,成了我前进的灯盏。那时,乡村没有电脑,我带着学生手写作文投稿;课外书籍很少,我就写下水文给孩子们读。8年内,发表的学生习作能摆几尺高。执着的付出,让我年年获得镇政府表彰。

2003年8月,经公开考试、选聘,我被调入东台城区的实验中学。我发现,这里,年龄相仿的同事已经发展得风生水起,而我自己还是一只“丑小鸭”。于是,在迈进新学校的第10天的晚上,我在“成长记录”中,一笔一画地认真写下:“虽然从零开始,但只要用心,永不停止,我也会拔节!”这句话,我至今收藏着。

我所在的东台市实验中学教育集团,有两个校区,115个班级,师生近7000人,作为集团办公室主任,我的工作负担可想而知。除了每日常规文函、各类创

建、各种汇报和杂务琐事,我还创建了集团的第一份校报,第一个校园微信公众号,创作了第一部专题片、第一篇校园文化诗赋、第一首校园礼仪歌,培训和率领学生团队夺得了江苏省未成年人文明礼仪风采大赛一等奖……这些工作的背后,有多少个深夜咬紧牙关的坚持?但是,我从不抱怨,因为我不愿意让自己成为一个褶子横生、满脸戾气的中年女子。我常想幸福,不诉沧桑:“学校,改变了我命运的轨迹,一切的美好都蒙受它的赐予。为它做什么、怎么做,都是应该的。”

不管多忙,我始终要求自己“站好课堂”。在我看来,课堂是一位教师的“王者荣耀”,是我安身立命的资本。我以饱满的职业热情孜孜前行,在初中语文阅读教学、作文教学等方面,教艺日臻成熟,先后获得江苏省、盐城市、东台市3个层级的语文优质课竞赛一等奖,被江苏省教育厅和江苏有线聘为“名师空中课堂”栏目的在线名师。10年的班主任工作历程中,我以爱育爱,所带的班级被评为“盐城市中小学先进集体”,连续13个学期获评“文明班级”。

虽然起步较晚,但我奋力前行,从不停止。参赛与研究,是提升教师专业水平的重要途径。让我受益多多的,并不是比赛的结果,而是准备的过程——强迫自己高密度地强化科技技能的过程。只有经过烈火的焚烧,才

能涅槃新生。为了获得盐城市教师基本功考核优秀,我搜集整理了100多页纸的复习讲义;每年暑假,凡能找到的中考语文试卷,我都要一解为快,在市教育局举办的历次解题能力竞赛中均获一等奖……我以持久的耐心勤勉学习,订阅了8种业务杂志,通过它们瞭望外面的世界。2009年底,全国教育硕士研究生联考面试时,考官笑着问:“众多考生中,你的年龄偏大,是基于什么想法考研的?”我坦诚地对他说:“首先,我是一名教师,需要通过不断学习才能胜任工作;第二,我是一位母亲,我愿意成为孩子勤奋学习的榜样;同时,我还是人到中年的女子,青春已不复,亟待通过学习,永葆思想的年轻。所以,我来了。”

“虽然我和名师相去甚远,但我们的智慧加起来,便不会差到哪儿的。”我时常热情地鼓励着身边的小伙伴们,因为他们身上我总能看到当年那个迷茫而无助的我。我从乡野来,所以我能谦卑地体恤孤苦、关爱弱小;我自己原本就是一只“丑小鸭”,所以我能够在作品中表现个体不屈的灵魂;我懂得感恩,所以我能够发现若干美好,善良地待己度人。

一路走来,我以修行的姿态与语文相亲。《阔野深美,语文之境》《走过的路,是一阵魔术》《基于核心素养的初中主题班会设计》《晨读如沐》4本著作的问世,是我作为一名农村教育人从容

行走于教育生涯的依凭。我努力践行“有教无类”教育思想,因为,在学校这个“缩微的世界”,我看到无数触角,涉及教育体系、社会、家庭的诸多现象,有创新与守成的交锋,有关爱与尊严的辉映,也有沉重、叹息与悲凉。我期待,让更多的人认识教育、理解教育,让每一个生命都能被这个世界温柔相待。

教师是需要情怀的。也许有人会说,“情怀”这个词,似乎有点大了、空了。那么,对于我这样的普通初中语文教师而言,情怀是什么?是行走,是一路向前,是领着孩子们在语文的世界里,走到华枝春满、天心月圆之处。

“一生了若都用奔跑的话,太累了,我们没有九条命。”同事们总爱说我是“拼命三郎”,但我不赞同别人把教师比作红烛。除了热爱工作、痴迷语文,我有着不少兴趣爱好,打球、跑步、摄影、做菜、养花……“一定要,爱着点什么。它让我们变得坚韧,宽容,充盈。”汪曾祺的话时常响在耳畔,指引着我投入而深情地爱着这个世界。

在语文的路上,且学且行且思,一路勇敢前行。现在还很普通,但我会慢慢走下去。“但要一片忠诚,雷音只在眼下。”是的,我只管努力就是了,剩下的交给时光。

(黄友芹,江苏省特级教师,现任东台市实验中学教育集团语文教师。)



我在教室上课,一直上到退休那一天,从没有上课为苦,从没有感到厌倦,只是有时会感到疲惫而已。我能发现上课的乐趣,我每天在检验自己的思维,每节课都可能获得意想不到的惊喜,下课铃响,会惊醒一些学生的沉思,有些学生会追着我提问,我有时会用一个反问让他恍然大悟,载欣载奔……这些乐趣只有我最清楚。

教育是为了美好的生活,而非“活着”。在课堂,学生需要看到思想之光,看到讲台前教师的智慧与情感;他是来学习的,不是来接受“奉献”的,讲台不是摆放祭品的供桌,而是人与人之间心灵沟通的平台,在中小学12年的课堂上,他肯定不愿、也不想每天看“牺牲”。无法想象,如果学生看到讲台像供桌一样,摆着几个“完整的人”,他还能有什么美的感受和生活追求?

教育教学,要让学生能把学习经历当成生命礼物,成为生命记忆,成为一切美好事物的起始。如果学校的教育,把学生教到不想、不肯、不敢当教师,那就是教育的破产!可惜的是,一些教师辛辛苦苦地工作,换来的往往正是那样一颗苦果。

退休后,我依然认为,这是一份适合我的职业,这是我有能力掌握的技术,这项工作让我享受思考和发现的乐趣,这件事让我的生活变得充实。教育教学,不但有灵魂的震撼,还是有血有肉、真正的生命活动。

一名教师在他有限的职业经历中,大约要上一万多节课,每上一节课就会少去一节;我在用生命上课,我自然会把每一节课当作生命的一部分,我珍惜这节课,如果浪费这节课,就是糟蹋了生命的一部分——学生的,我的。我得尽力,我得用心,每上一节课,有可能就多积累一分智慧和一分情感。

同样,我努力让学生了解教师和教育,让他们明白,趣味是引导人珍惜生活的光,作为人,要选择适合自己的职业,同时必须有“热爱”的禀赋。直到中年,我才真正体会庖丁解牛之后的那种“提刀而立,为之四顾,为之踌躇满志”的感觉。每次下课离开教室时的那种愉快,抑或失落,只有我自己知道,同事未必能全明白,更不用说外行了。有谁知道我在第35分钟时为什么要说那两句话?有谁知道我在提问前并没有预期学生会有那样的解说?有谁知道我当时只不过是灵机一动?我根据经验,提问后多等待了十几秒,让大部分学生能延续思考;今天那位同学不再蹙眉,今天那位同学目光炯炯有神……

我期望在和谐的气氛中上出满意的课,也让学生轻松。虽然每节课都会有遗憾,虽然我经常会感到沮丧,每天我都能看到昨天的不足,每天继续着新的期待。我上不出最满意的课,我后来明白:不可能有最满意的课,因为所有听课人也和我一样,都在往前走。和我的读书一样,我的学养是有限的,教师对个人作用要有清醒的认识。在学校,没有全知全能的人,只有富有学习意识、始终在学的教师。让学生看到一个虽然水平有限,或者水平很高,但一直在学习的人,正是有价值的“教”。

我估计,如果不是因为“为自己”,我可能不会选择当教师,如果不是“为自己”,我不会一直到退休那天还在教室里上课。

我也希望,更多的中青年教师不断加强业务修养,“为了自己的快乐,把课上好”。

## 因为热爱,所以选择

■王栋生



## 做一名诗意的班主任

■山东交通职业学院泰山校区 丁兆永

王小波曾这样说过:“一个人只拥有此生此世是不够的,他还应该拥有诗意的世界。”“诗意的教育”是对人性教育的呼唤,是对人格教育的推崇,是对人文精神的张扬,这正是班主任的幸福所在。那么,诗意的教育来自哪里呢?

豁达的心境。因为,教育是慢的艺术,需要平静和耐心,需要细致和细心,更需要耐心等待。小A是班级的迟到大王,即使他家离校只有两公里的距离。为了让他不迟到,我苦口婆心地和他谈了好多次,可收效甚微。在一次和任课教师闲聊的过程中,得知小A的动手能力特别强,这让我找到了教育的抓手。学校将要举行汽车维修技能大赛,我鼓励小A报名参加,成绩好了就可以代表学校参加市级、省级大赛。因为备赛,小A需要在实训车间进行长时间训练,甚至需要牺牲很多休息时间。这让小A找到了用武之地,每天不但早早来到训练场地,放学后还主动申请留下来加练。正如我预料的那样,小A从校级比赛中脱颖而出,顺利地取得了市级、省级大赛的资格,并最终取得了省级技能大赛二等奖。从那以后,他迟到的毛病再也没有犯过。当我们从中体验到教育成功的幸福感,我们的心中又怎能不快乐、不充满诗意呢?

阅读与写作。一名优秀的班主任,一定是一个热爱阅读与写作的人。苏霍姆林斯基曾经说过:“问题不仅在于阅读能挽救某些学生

免于考试不及格,而且在于借助阅读发展了学生的智力。学习困难的学生读书越多,他的思考就越清晰,他的智慧力量就越活跃。”职业学校的学生学习基础较差,学习兴趣不浓,最大的问题在于缺乏阅读。为此,我积极打造书香班级,引导学生爱上书籍、爱上阅读。作为职业院校的学生,要有成为“大国工匠”的憧憬。为此,我和学生一起阅读日本秋山利辉的作品《工匠精神》,让学生了解“工匠精神”不仅仅包括敬业、精益求精、专注、创新等内容,更重要的是要有一流的人品,在每天的学习中不仅要磨砺自己的技术,更要注重锤炼自己的品性。一流的匠人,人品比技术更重要。

诗意的课堂。一个优秀的班主任,首先是一个优秀的学科教师。对于职业院校的学生来说,他们的英语基础比较薄弱,在英语课堂上常常听不懂,不敢说,不会说……为此,我积极营造一个充满生命活力的英语课堂,和学生一起聆听英语歌曲、欣赏英语大片、排练英语话剧、举办英语角、诵读英语诗歌等,让他们在快乐的学习中感受英语的魅力,慢慢培养对英语学习的兴趣,享受英语学习带来的乐趣。尤其是这几年一直在实践的英语诗意课堂,让学生深深地爱上了英语。我想,这样的课堂才是诗意的、幸福的。

作为一名班主任,当我们诗意地栖居在教育的大地上,忘情地融入教育中,用一颗诗意的心灵、一双诗意的眼睛,去追求诗意的教育生活时,我们就是幸福的。



无锡市陆区中心幼儿园指导孩子们用画笔画下绚丽多姿的阳山镇桃花大道,以进一步激发孩子们爱家乡的情感。 单沛华 摄



## 心中有学生,方能教好学生

■连云港市解放路小学 掌健

1998年10月,刚工作一年,我便接到校长布置开设公开课的任务,而且是市级公开课。这对一个只上过校级公开课,甚至都没听过几节市级公开课的新手来说,市级公开课简直就是一座“高山”。备课、试上、磨课、改课,一轮又一轮,到最后,我感觉已经不是在做课了,而是在背课,教师说什么,学生怎么答,都安排得妥妥的。

20多年了,我至今还记得当时上的是《圆明园的毁灭》。正式上课时,在理解“众星拱月”这个成语时,我安排了一个学生上黑板画了一个很多星星围着月亮的图,并让学生自己说,这里的月亮就是圆明园。然后,我问:“那这些星星是什么呢?”学生回答:“其他小园。”我又问:“那众星拱月就是

指什么呢?”学生又回答:“众星拱月就是指其他小园像星星一样围着圆明园。”我再问:“圆明园美不美?”全班学生一声齐吼:美!这样的课堂,教师心中只有文本,学生成了被牵线的“木偶”,课堂里的学习去哪儿了?

2007年,我第一次参加省青年教师优质课比赛。这次,我做好了充分的准备。我选择了《姥姥的剪纸》一课,以“剪纸情”“祖孙情”为主线,用方言诵读文本,创设贴近生活的真实情境,让学生体会剪纸的精妙、剪纸背后姥姥的人品、剪纸背后祖孙的深情,从“剪纸——人——情”,一步步升华学生的认识,入情入境地再现祖孙剪纸情。然而,就是这样,我依然没有在比赛中获得名次。

为什么会失败?这是我不断思索的问题,直到听了魏本亚教授讲

的一个课例:2004年,他听钱梦龙先生执教《死海不死》一课,因为一些客观原因,到了会场,钱先生才知道学生还没有读过课文,他当即决定不用自己原本的教学设计。钱先生让学生读课文,说说有什么不懂的地方,并根据学生的问题归纳出3个主问题——这篇课文是写给谁看的?有哪些说明方法,哪些是确数,哪些是约数?如何让死海不死?并让学生带着这3个学习任务开展小组合作学习,要求小组讨论后,把规律性的东西告诉大家。最后,这节课获得了良好的教学效果。

由此,我豁然开朗:问题来自学生,学生解决问题。这节课,学生获得的不仅是知识,更是在获得知识的过程中形成了学习品格,提升了学习能力。钱先生真正回归课堂教学的原点,由教师的教转向学生的学,教师心中真正有了学生。