XX

课

万





■程果儿

弟弟犹豫再三,还是决定早点从老家返回河南郑州。"他说早晚都要隔离14天,早点回去,等解了禁就能立马开工。"妈妈向我转述,她和爸爸在弟弟的后备箱里塞满了食材,"应该够一家三口吃14天的了"。

这个假期,我与弟弟只在年初二那日匆匆见了一面,随后便各自深居家中。我们在长大后逐渐生疏起来。因为觉得他不够努力,因为不同的价值观,也因为他与父母间的矛盾……面对他,除了心疼,我时常不知道该说什么。

3年前的年初五,他的儿子, 也就是我的侄儿小年糕,在郑州出 生。当我和妈妈从千里外的老家赶 到医院时,看到小小的人儿独自躺 在婴儿床上,正斜着黑黑的小眼睛 看着我们。 晚上,来到他们的出租屋,看到一套房里合住五户人家。脏乱的卫生间,昏暗的灯光,不能做饭,没有热水,看着真让人心疼。弟弟、弟娘在家乡有像样的房子,装修得漂漂亮亮,可他们还是选择在外面漂着。郑州不是一线城市,但是跟家乡小镇比,它更大、更发达、更宽容也更自由,他们希望能过不一样的生活。

那时,弟弟在一所学校附近租 了间门面房做餐饮,最简单的那 种,只雇了一个人就能操办所有。 我们没来得及去他店里,只在手机 上看了照片。他在寒风里买菜、洗 菜、烹煮,双手跟耳朵上都是冻疮。

3年间,弟弟在多个行业辗转,如今正在做医药代理。偶尔在微信里聊天,我总重复相似内容: 坚持下去,不要再像以前那样,干一段时间就放弃。 在彼此隔断的这个春节,妈妈通过手机告诉我,弟弟懂事多了,不再动不动跟他们吵架,不再张嘴就要钱,小年糕调皮任性,弟媳对他无比宠爱……

算一算,弟弟已经34岁,是该让人省心了。

他们三口这一去,生活较疫情之前将更加艰难。居家隔离意味着收入中断,即使能出门,工作也无法开展。奶粉钱、房租费、水电费……都是压在肩上的重担,而弟弟真的不能让我放心。我只能发个信息过去:手头太紧的话,就说一声。

我又想起了3年前的那个春节。回程时买不到火车票,我跟妈妈坐了9个多小时的长途大巴方才抵家。出城的时候,我凝望窗外,河南的鸟窝多而肥硕,颤颤地在枝丫间裸露。一瞬间,我有些泪目。心

想:这是个宽厚的城市,她接纳鸟儿们定居,也一定会接纳弟弟全起自己的小窝。

如今,我也已经多日没有上街,每日精打细算着家中米菜。曾经热闹的商家,都和弟弟一样,等着开工。这个春天,因为外面人少,鸟儿们就格外闹腾。它们感知着春天的脚步,在我们看不见的地方垒窝筑巢。

无论是疫区的市民、郑州的 弟弟,还是身处小城的我,都是这 世间的鸟儿,一口口寻食,一点点 搭窝。窝,不只是容身之所,也是 出发之处,任飞到哪里都有地方 可以回归。也只有飞得远了,才能 体会它的美好。我们已经在窝里 待了许久,都渴望像鸟儿一样自 由飞翔。

春天已经到了,一切,都会越 来越好的。

买口罩的故事

■张仕美

这个假期注定是不平凡的,焦虑、感动交织在已经过去的每一天。谁都不会想到,口罩会成为抢手的"年货"。是的,出门一定要戴口罩,不然出不了小区,进不了超市,去不了任何公共场所。最关键的是,不戴口罩就存在着被感染和感染别人的风险。

"如何购买到足够的口罩",是 寒假以来先生最焦虑的事情。疫 情防控开始时,教办给学校提供了 50 只一次性口罩。可是学校每天 至少有一名门卫和两名值班教师, 先生是校长,要负责日常督查,再 加上有其他工作需到校的教师,50 只口罩够用几天啊?于是,为了购 买口罩,先生跑遍了周边所有的药 店。然而,每一次充满期待的询问, 所得到的回答都一样:没有。

很少网上购物的先生打开了

网购平台,浏览着所有出售防护用品的商家,但不是"售罄"就是"延期发货"。那些天,先生的眉头一直是皱着的,他翻遍手机里的通讯录,电话询问每一个可能提供口罩信息的人。他一趟又一趟地跑本地的一家口罩生产厂家,看到紧闭的工厂大门外密密麻麻地站着等待购买口罩的群众,先生只能默默调转车头……

女儿通过朋友买了十几只口罩,为了节约学校的口罩,先生总是戴女儿准备的口罩出门。但因为数量实在有限,又不知何时才能解除疫情,先生总是一只口罩用好几天,直到我强行丢弃了,他才换上新的。先生心疼学校的值班教师,而我心疼他,也焦虑着他的焦虑。

现在,当我写下这些文字的时

候,我不再焦虑,而是怀着感动,因 为在筹集口罩的过程中,我们一次 又一次被关爱着。

最先给我们带来温暖的是我们镇中心幼儿园的贾园长,她向先生提供了本地口罩厂家老板的电话。先生联系到老板,在陈述了学校的情况之后,老板答应匀一些口罩给学校。也许是口罩一直供不应求,老板的承诺迟迟未能兑现。有一天,突然得到消息:老板把生产口罩的机器卖了,工厂停产了!得知先生仍然没有买到口罩,贾园长主动提出,匀200只口罩给先生,解了他的燃眉之急。

同样,我们所在市总工会的冯部长,得知我们买不到口罩的情况后,向我们提供了市内所有生产口罩厂家的联系电话。先生满怀希望地一个个致电,也许是厂家忙于生

产,无暇接听电话,每一次打电话前的希望都变成失望。

那天,先生浏览手机信息时,在一个微信群里看到一个叫薛峰的人询问谁需要一次性口罩,先生立马回应薛峰,发送了需要口罩的消息。互加微信后,先生将需要口罩的原因告诉了薛峰。令我们感动的是,薛峰专程从很远的地方开车送来了他仅有的200只口罩。先生给他钱,他怎么也没肯收。他对先生说:"我并不是做口罩生意的,只是手里有些口罩而已。如果不够,可以再联系我,能帮到学校,我感到高兴。"这一天,这份来自好心人的帮助,让我们内心充满温暖。

感谢所有给予我们帮助的朋友,因为你们,先生终于可以睡上安稳觉了;因为你们,我们的值班教师,平安地等来了春暖花开。

接到要我上全年级网课的通知时,我首先想到的是要不要推掉。说实在的,我还有几年就退休了,推掉让年轻教师去上,肯定没问题。然而,面对新生事物,我又跃跃欲试。我在心里问自己:我可以吗?

其实,在这次组织学生上网课前, 我就尝试过录制本地微课。录了几次, 传到班级群里,问班长效果怎样,班长 很机灵,总是给我一个肯定的答复。所 以,上网课的事,我虽然犹豫了片刻,还 是答应下来了。不试又怎么知道自己行 还是不行呢?

我的任务是 3 节课讲 3 首词:温庭 筠的《菩萨蛮》、李煜的《浪淘沙令》和晏 殊的《破阵子》。

尽管有备课组提供的教案,但我还是很认真地从头再来。先是反复读文本。我找来人教版、苏教版教材,上海古籍出版社的《唐宋名家词选》和沈祖棻《宋词赏析》等,研究不同版本的细微差别。然后查阅人物的生平事迹、逸闻掌故和他人评价等,努力占有更多资料。

依据新课标,我注重群文阅读教学。讲温庭筠的词,我把《菩萨蛮·小山重叠金明灭》和《梦江南·千万恨》《梦江南·梳洗罢》作为一个单元集中进行;讲李煜的词时,我把《浪淘沙令·帘外雨潺潺》和《临江仙·樱桃落尽春归去》《破阵子·四十年来家国》作为一个单元进行;讲晏殊的词时,我又把《破阵子·燕子来时新社》和《破阵子·燕子欲归时节》作为一个单元进行。在课堂教学中突出群文阅读的特点。

上网课和在教室里上课还是有很大区别的。我以前上语文课,PPT运用并不多。我害怕追求课堂教学高密度、大容量和快节奏的多媒体运用,会导致学生"消化不良"。然而,网课必须借助 PPT。于是,我精心准备素材,努力让学生有新鲜感。上课时,我强化了新课的导入,突出背诵。从背诵《商山早行》引出温庭筠,从《虞美人·春花秋月何时了》引出李煜,从《浣溪沙·一曲新词酒一杯》引出晏殊。背诵如同春节联欢晚会开头暖场的舞蹈,让学生很快进入角色,注意力集中到了课上。

上网课不仅要突出核心素养,讲清知识点,更要有趣味性,语言力求口语化。讲温庭筠的词,我对"小山"作了引申,从司马相如"眉如远山含黛"到王观"山是眉峰聚",由"鬓云""香腮",我引出"绿云扰扰"和鲁迅的《文学与出汗》。讲李煜的词时,我从叶嘉莹"我们有的人活过一生,既没有好好体会过快乐,也没有好好体验过悲哀",讲到这次新冠肺炎疫情中催人泪下的故事……

课前,我在家先录制视频,然后自己边听边修改,力求语言简洁,通俗易懂。

课堂上,虽然重点之处我作了多次强调,和学生互动的情景也还好,但这特殊时期的特殊课堂,教师不能直接关注到每一名学生的学习状态,教学的效果和在教室里是无法相比的。

我不想做这样的"主播"。我期待疫情早点结束,可以尽快回到窗明几净的教室,和我的学生真正同呼吸、共进步!

