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文人

那个说孤单的小男孩怎么样了
■马若男
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夜读丰子恺的散文， 他写母亲
时， 说道“老屋西北角里的八仙椅
子，是母亲的老位子。 从我小时候直
到她逝世前数月， 母亲空下来总是
坐在这把椅子上，这是很不舒服的一
个座位……”读至此处，我的眼睛湿
润了，我想到了我的母亲，她刚离世
不到一年。 在客厅的一角，母亲也有
一个相对固定的位子，那里只有一个
四方木凳，连靠背都没有。

父母家的客厅入户门和厨房门
成直角，门旁放个木凳，方便父母进
出门时坐下来换鞋。 可我们慢慢发
现，那个木凳成了母亲日常的座位。

规划三餐一直是母亲的专属之
事，每日早早地，她都会去一趟菜市
场。平日里虽然只有父母两人在家吃
饭，但母亲还是会在冰箱里备上一些
菜，她担心“万一哪个孩子回来呢”。
所以，我们对母亲每一次开食堂似的
满载而归也见怪不怪了。 一回家，母

亲就坐在那只凳子上， 边换鞋边和
父亲唠叨：今天的菜如何新鲜了，哪
个摊主又耍滑头了， 路上又遇见谁
谁了……而那个时候，父亲大多会坐
在藤椅上看他的报纸，对母亲的叨叨
附和并不热烈。好一会儿，说话的、读
报的都进行得差不多了，母亲会站起
来，到阳台上看看她的花，而父亲也
开始到厨房分拣那一包包的菜。

父亲对厨事感兴趣是在退休后，
母亲也顺水推舟般地交差。但习惯了
亲力亲为的母亲并不舍得完全放手。
父亲做饭时， 从洗到切再到配料，母
亲总会在一旁时时指点，说是不能做
得粗糙了，更不能做少了，“万一哪个
孩子回来呢”。但父亲做饭，母亲也不
可能站在父亲身边一步不离，而那个
厨房门边的木凳，就成了母亲“观摩”
父亲的最佳位置。母亲坐在那里既能
和父亲唠叨家常，又能“指挥”父亲的
做菜步骤，真是一举两得。

其实， 母亲坐在木凳上是一举
“三得”甚至“四得”。 坐在木凳上的母
亲略侧身，就正对朝南小屋里的电视
机。 傍晚，母亲会早早打开电视机，轮
流收看县、市、省电视台再到中央
台的天气预报。 虽然知道没有多大
差别，但如此执着几十年，只有一
个理由： 她希望她的家人能避开每
一场风雨。每晚播放天气预报时，也
是父母吃晚饭的时间， 母亲是不会
像父亲一样端坐在餐桌边的， 她端
着碗， 坐在那只木凳上， 一边吃着
饭，一边看着电视里的天气预报，偶
尔， 也和坐在餐桌旁的父亲有一句
没一句说点什么。但凡有异常天气，
她会立即放下碗筷， 拿起电话一一
叮嘱我们：明天别忘加衣，或者，明
天务必带伞……

母亲在娘家、 婆家两边威信都
高，谁家夫妻起个争执，婆媳之间怄
个气，总会来找母亲评理。 只有在这

个时候，母亲才会和父亲齐齐端坐在
餐桌的上沿，讲到动情之处，她甚至
能激动地拍桌子，那些理亏者，也最
怕母亲发火了。 但是，说归说，骂归
骂，烟消云散后，母亲又照常到厨房
里忙活。 母亲是很少上桌的，有客人
唤她入席， 她也客气拒绝。 最终，她
还是坐在厨房门边的木凳上， 一边
歇息，一边看着一屋子的亲友，心满
意足。

母亲离开后，父亲坚持一个人生
活。 一日，我回家看望父亲，父亲正在
厨房下面条，朝南小房间的电视机开
着。 很自然地，我坐到母亲常坐的那
只木凳上，侧身询问父亲的近况。 左
侧是厨房里的父亲，右转是朝南屋里
的电视机，而凳子的位置仍在客厅入
户门旁。 那一刻，我突然有种异样的
感受。 我仿佛再一次看见了母亲，看
见她坐在木凳上， 无论朝向哪一边，
都是她爱的方向。

拾真情 贝

母亲的座位
■周芳

小宸第一天入园的情景至今还
历历在目： 哭闹着不肯吃饭、 不愿睡
觉， 甚至不肯往卧室里多走半步……
是啊， 在园吃饭和午睡是生活方式最
大的改变，孩子不适应实在太正常了。

“你还孤单吗？ ”这天，我蹲下身
子，悄悄地在小宸耳边问道。 他摇摇
头，抿嘴一笑。

想必你读到这里会说，怎么会问
这样的问题？这要从他入园第 3 天讲
起。 那天，小宸还是哭得很厉害，“你
怎么还哭啊？ ”“我太孤单了。 ”一个 4
岁的小男孩， 在一个由 40 多个孩子
组成的班集体里， 说自己太孤单了。
这不禁引发了我的思考。

现在生活条件越来越好，家长们
会极力满足孩子，让孩子感觉自己是
世界的中心。 从自由、舒适的家庭来

到幼儿园，面对陌生的环境、陌生的
老师和小伙伴，再加上在家里一切以
自我为中心的地位到幼儿园后不复
存在，心理落差可想而知。

我想起了我的妹妹小卷毛。 她曾
经跟我分享过自己上学的故事———
开始她也不爱上幼儿园， 有天早晨，
老师让小卷毛以后帮着整理玩具。 看
似很小的事，却让小卷毛感觉到了被
需要。 她喜欢上了这样的生活。 回想
起我的童年，不也正是这样吗？

于是，我尝试做一些努力，以帮
助小宸缓解分离焦虑。我让他帮忙推
玩具车、拿笔、分饼干，不断鼓励他。
我带着小宸和班上的小朋友一起熟
悉教室里的每一件物品，包括窗台上
小小的喷水壶。 孩子们好奇地张望、
感知并探索着这个陌生环境，并在这

片天地里自我调适和探索。 在此之后
的第三天， 小宸慢慢走到床跟前，问
我：“这是我的床吗？ ”“嗯，是你的。 ”
然后，他便安心躺下了。

从小宸妈妈那里得知， 小宸对
汽车喜爱有加。 于是，我选择一些不
同种类的汽车玩具推荐给他玩，分
散焦虑， 并允许他从家里带小汽车
过来……后来的几个早晨，小宸手里
拿着小汽车，平静地和送他来的外婆
说再见。 渐渐地，小宸不再恐惧不安，
他感受到了自己被需要，开始流淌出
一种由内而外的自信。

我又开始尝试组织一些互动性
强的活动，创造机会支持小宸和周围
的同伴进行一些交流和互动，如歌唱
游戏《找朋友》《碰一碰》，鼓励孩子们
互相问好、进行身体接触；到户外拉

圈滚球，让小宸当一当圈中心的发球
员；到草地上三三两两坐在一起玩雪
花片，引导孩子们将雪花片拼凑在一
起创造出更大的作品……

后来有一天，我听到小宸主动和
小远、小译讨论手中酸奶的口味。 小
宸开始积极主动和小伙伴进行交流
了！ 我还悄悄听到他邀请小朋友到他
家里玩！ 其他孩子呢， 也交流甚
欢———他们各自在集体中找到了自
己的位置，获得了亲切感，且在轻松
快乐中体验与同伴交流合作的乐趣
与成功的喜悦。

说孤单的小男孩不再孤单！其实，
每个幼儿都有不同的发展潜能， 我们
需要一点点有效支持与帮助， 去唤醒
孩子，引发他们真正的内在成长，从而
实现自己的潜能，感受成长的快乐。

电视连续剧《澳门人家》
中，梁家祖训“有信、有心、有
信心”，寓意深刻。 作为教育工
作者，亦可引作座右铭。

有信，言必信，就是做人
做事要讲诚信。 我们和学生在
一起， 时时处处都要做到有
信。一言既出，驷马难追。要么
不说，说到就要做到。 因为你
的一言一行直接影响着孩子，
对他今后为人处世起着重要
的作用。

诚信体现在我们的举手
投足间。 有一次，在道德与法
治课上， 我和小朋友们聊到
“诚信”这个话题，一个小女孩
立马举手说：“诚信就是说话
算话，周老师就是一个讲诚信
的老师，我背书背得好，周老
师答应给我发奖品。 她说到做
到，奖励我一颗巧克力，好吃
得很呢！”“有信”从何而来？她
用实际行动在提醒我，做人要
言而有信。

剧中的梁家人对待顾客
非常用心，尽心做好澳门特色
点心“梁记杏仁饼”。 作为教
师，我们也要用心备课教给学
生知识， 用心培育学生的德
行。 争做“四有好老师”，拥有
仁爱之心。

我所任教的班级有几个孩子， 学习成绩非常
差，成了大家眼里的学困生，家长也为这些孩子伤
透了脑筋。 我观察了很久，他们其实不是笨，而是
懒。 我利用课余时间，采取谈心、爱心、换心、“偏心”
等方法来帮助这些孩子。 经过一段时间，他们真的
进步了。 我常想，用心付出，总会有所回报。 为了改
变现状，你得有心。 心到了，状况才能有所改变。

有信心，对人对己都要有信心。 人一旦有了理
想信念，有了追逐的目标，梦想的实现就不会久远。

我们班有一个小女孩，情商很高，知识面也广，
缺点就是小错误不断。为此，我以教学《我要的是葫
芦》一课为契机，巧妙引导小朋友们读懂课文，弄清
事物之间的联系。 我告诉他们，蚜虫就像我们小朋
友身上的“小毛病”，如果不及时治疗，不及时纠正，
我们也会像葫芦一样，长不大，早早变黄、枯萎、凋
谢……课上，我特意请那个小女孩子说说自己的感
想。 她表示，不想做生病的葫芦，要早早接受“治
疗”，接受老师和同学的帮助，把身上像蚜虫一样的
“坏毛病”改掉，做一个好孩子……

梁家祖训“有信、有心、有信心”，正在成为我们
班的班训。
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