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好书过眼

求学时，我的梦想是考取一
所理想的大学。可大学毕业时，
父母朋友都告诉我，考上研究生
才能有更好的前途。当我研究
生毕业后，却发现周围的研究生
依然很多，找到一份好工作并非
易事。文凭的价值似乎显得越
来越小，那为什么要经历十几年
的寒窗苦读，获得一纸文凭呢？

踏入社会后，我的梦想是拥
有一份专业对口、能够学以致用
的工作。可工作后我发现，大部
分的工作技能都是在实践中慢
慢积累的，很少有机会能真正运
用到学校所学知识。那为什么
不让所有人直接去专门的职校
学一项技能呢？

成为母亲后，我希望孩子可
以自由成长，只要健康、善良、快
乐就好。可我渐渐发现，我已经
深陷在“不能输在起跑线”的大
环境中，也开始给孩子报各类辅
导班，期盼孩子成为出类拔萃的

“超能儿童”。有时我在想，我们
给孩子提供的这种教育，真的是
孩子所愿并有利于他的成长吗？
怎么才能让教育回归初心，让孩
子获得真正有价值的知识呢？

直到我读到了兰德尔·柯林
斯的《文凭社会》这本书，书中很
多精辟的分析和敏锐的见解，解
答了我的困惑，让我深受感染和
启发，也进一步推动了我对当下
教育现实的认知和思考。

该书主要介绍了 1850 年至
1978年美国的教育发展历程，作

者以医学、法律和工程学教育为
例，分析了文凭社会是如何形成
的、文凭对社会产生的正面和负
面影响以及文凭异化的过程，解
释了学校教育与社会分层的内
在关系，预测了文凭主义在未来
社会中的处境。

书中提出了“文凭的通货膨
胀”的概念，即随着越来越多的
人获得更高的学位，工作职位
对受教育水平的要求也在水涨
船高。当有越来越多的人获得
教育文凭或学位时，文凭含金
量也就随之下降。当学位不断
发生通货膨胀，人们就需要重
新投入教育市场，以获取更高
的学位。

最后，作者提出了他的代表
性观点“文凭废除主义”。在我
看来，“文凭废除主义”的意义更
多体现在理论的革命性上，在现
实社会中是难以实践的。应该
说《文凭社会》给我们提供了一
个思考问题的角度和方式，让我
们能够更深入地认识和理解当
下教育存在的问题以及问题背
后的社会根源，进而思考我们应

该营造什么样的教育环境，让教
育变得更有意义。

其实，学习是认识自然和社
会、不断完善和发展自我的必由
之路。学校教育是个人成长的
一个平台和载体，每个人都需要
通过学校教育寻找、获得个人的
人生目标和成长机遇，从而实现
从一个自然人向社会人的转变。
因此，学校应给予学生的不仅是
知识和技能，还要有情感和智
慧，只有让学生享受到更加文
明、高雅、温暖、健康的教育，才
能让由此获得的文凭更具耀眼
的光芒和应有的价值。

国际 21 世纪教育委员会在
向联合国教科文组织提交的报
告中指出：“终身学习是 21世纪
人的通行证。”终身学习不仅要
求我们学会求知、学会做事，还
要学会共处、学会做人，这就迫
使我们必须走出“分数崇拜”和

“文凭崇拜”的误区，把文凭与能
力结合起来，推动“文凭社会”向

“学习能力型社会”的转变。这
样，教育才能走出功利，促进人
的成长与全面发展。

■王璟

学习的目的与教育的意义

《文凭社会》
兰德尔·柯林斯 著
北京大学出版社

当下，全社会对教育的关
注达到了前所未有的程度，关
注与议论的背后不仅有对当下
的焦虑，也有对未来的迷惘。

朱永新的《未来学校》一
书，对未来学校发展的趋势
做了预判，是对当下教育问
题的颠覆性思考和结构性重
构。“未来学校”解决了教育
工业化、流水线育人的弊端，
为实现有教无类、因材施教、
个性发展、自由发展、终身学
习 的 教 育 境 界 提 供 了 完 美
平台。

朱永新在全国倡导的“新
教育实验”，以教师的成长为起
点，以营造书香校园、师生共写
随笔等十大行动为路径，以帮
助新教育共同体过一种幸福完
整的教育生活为目的。在我看
来，过一种幸福完整的教育生
活，是一个值得追求的理想
境界。

作者在书中用 9个章节为
我们描绘了“未来学校”的理想
模样：未来学校以“学习中心”
来定义，这是一个开放的体系，
打破了现在学校时空的壁垒。
没有固定教室、没有领导机构、
可以是我们现在的学校，也可
以是培训机构，没有统一教材、
全天候开放、没有寒暑假、没有
学制、没有统一入学年龄，教师
只是指导者、陪伴者。

“未来学校”有教无类、能者为师，那里以生命教育
课程为基础，以智识教育课程、公民教育课程、艺术教
育课程为主干，并以特色课程为必要补充，解决个性化
需求问题。“未来学校”的学习方式融入最新科技，是突
破时空的“泛在学习”。在该书的书封上有一句话“今
天的学校会被未来的学习中心取代”，这当然是未来的
趋势，也一定是一个长期的过程。现在，我们正在用未
来照亮现实的路。

今年，全球遭遇了严重的新冠肺炎疫情，这极大地
改变了我们的生产生活方式。疫情期间，学校教育更
多地基于网络，通过线上方式开展。可以说，作者所描
绘的“未来学校”已经部分实现，并在这个特殊阶段得
到了验证。进入“后疫情”时代，在新的形势下，突破时
空限制、不完全基于面对面的学习方式将成为趋势。
当然，学校教育除了传递知识外，还有很重要的社会功
能，未来的学习中心在这些方面如何更好地发挥作用，
仍然值得我们思考。
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师者与书

父亲不识字，可说出来的话却
挺有水平，他说：书就是砖头，砖
头可以盖高楼大厦，书可以在脑
子里搭起一个亮堂堂的世界。

那时我还小，只以为一本书和
一块砖头个头有些相像，但是怎
么也不理解父亲所言的“书能在
脑子里盖一栋房子”。因为父亲
很看重读书这件事，所以，他总是
处处为他的儿子能够多读书而想
尽办法。比如串门或走亲戚，发
现人家的孩子有小人书看，他就
会很不好意思地跟人家商量，尽
自己的努力借回来给我看。因为
是借的书，父亲会说：你要赶紧
看，还要爱惜书，看完我还得及时
还给人家。有时，因为一本小人
书，父亲得来回走好几趟，那时没
有交通工具，出门全靠两条腿。

那时，我心里常想：到底是什
么力量能让一个不识字的人，有
如此大的动力呢？后来大了才知
道，原来父爱是最好的答案。父
亲借来的很多书充实着我的精神
世界，快乐着我的童年。

读初中时，因为升学考试成
绩突出，我被县一中录取。由于
进城读书必须住校，我自己自由
支配的时间多了起来，闲暇时就
会去县图书馆借书阅读，每次最
多只能借 2本书，读报纸和杂志
是不用花钱的，只是不能带走阅
读。图书管理员是个上了年纪的
大爷，每次去大爷那里办理借阅
手续，他总是把老花眼镜擦了又
擦后戴上，不停地打量着我，又不
停地看着我手上借的书。大爷可
能是很奇怪，为啥一个身材瘦弱

矮小的农村娃，竟然痴迷文学
书籍。

当时，路遥的中篇小说《人
生》，我借了三次，读了五六遍，
小说主人公高加林刚到县城读高
中的时候，也喜欢去县里的图书
馆，路遥描写的图书馆的摆设跟
我们县的图书馆很像。夏天，图
书馆里没有空调，只有吊扇不知
疲惫地转着，如果坐在风扇吹不
到的旮旯里就会汗流浃背。冬
天，没有暖气，只有煤球炉子取
暖，天寒地冻的，一个炉子哪能
温暖得了整个图书馆呢，所以冰
冷是我对县城图书馆刻骨铭心的
记忆。

每次借书回来，我总是掰着手
指头算日子，作业完成了就抓紧
读，有时宿舍熄灯了，我就打开手

电筒钻到被窝里读。一次，校长
晚上值班查寝室，他到我床边慢
慢掀开我的被角，我却浑然不知。

“跟我到办公室去一趟！”那时，我
才知道校长来了。跟着校长到办
公室，本以为他会痛批我一顿，但
校长问明情况后却很高兴地说：

“爱读书是好事，只是时间是挤出
来的，可不能占用本该休息的时
间啊！以后如果再有急需归还的
书要读，就到我的寝室读。”从那
以后，每天晚上下了晚自习，校长
的寝室就成了我读书的地方，一
直到高考结束。

后来爱上文学，每有文字见
诸报端，心里总忘不了渐渐远去
的借书往事，校长寝室的那盏灯
也一直在我的心里闪烁着、温
暖着……

借书往事

书缘闲话

■张新文

——读《文凭社会》有感

《未来学校》
朱永新 著
中信出版集团
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6 岁，季羡林即离开故乡寄人篱
下，早年饱尝颠沛流离的生活滋味，母
亲的离世更成为他永久的痛。然而，
面对尘世间的种种不完美，季羡林却
报之以歌，无论对身边人，还是对动
物、植物或寻常小事，季羡林都倾注无
限 深 情 ，穷 尽 一 生 用 爱 追 寻 生 命 的
真谛。

《我爱天下一切狗》一书，收录了季
羡林的 42篇散文，翻阅一篇篇温暖的文
章，好似聆听一位慈祥睿智的老人娓娓
道来，坦荡纯粹的性情，平实无华的语
言，如涓涓细流浸润人心。

季羡林爱猫成痴，已为世人皆知，
他流传最广的一张照片，便是与爱猫的
合影。其实，除了猫，季羡林也爱狗，且
爱得深沉。“它只不过是一条最普普通
通的狗……既不凶猛，也不魁梧。然
而，就是这样一条不起眼的狗却揪住了
我的心，一揪就是 70年。”季羡林在散文
《一条老狗》中记述了母亲去世后，自己

返乡操办丧事，想着孤苦无依的母亲多
年来的境遇，心如刀绞。这时，他看到
了母亲养的那条老狗——“它执着地守
在院门边，原来伴随母亲的寂寥的只有
这么一个动物。”“临离开那座破房子
时，我一眼就看到那一条老狗仍然忠诚
地趴在篱笆门口，见了我，它似乎预感
到我要离开了，它站了起来，走到我跟
前，在我腿上擦来蹭去，对着我尾巴直
摇。我一下子泪流满面。我知道这是
我们的永别，我俯下身，抱住了它的头，
亲了一口。”

在《加德满都的狗》一文中，季羡林
对故乡那条老狗的思念愈加深切，“茫
茫宇宙，好像只剩下这只狗和我……我
本来应该同这只狗相依为命，互相安
慰。但是，我必须离开故乡，又无法把
它带走……我遗弃了它，真正受到良心
的谴责。”他对遗弃狗的愧疚，更大程度
上源于未能为母尽孝的悔恨，“母亲有
灵，会从这一只狗身上得到我这个儿子

无法给她的慰藉吧。从此，我爱天下一
切狗。”

人有亲疏远近，但无高低贵贱，每
一个人都值得平等对待。季羡林对生
命中遇到的人始终念念不忘，无论是
房东、朋友还是女佣、乞丐。在《夜来
香花开的时候》一文中，季羡林睹物思
人，回忆起了佣工王妈，她年轻时守节
受苦，老来盼子归家的愿望实现后，却
又被苦难一寸寸地无情碾压，临终连
个栖身之所都没有。“人到欲哭无泪的
地步，还有什么话可说呢？我听不到
她的消息，只有单纯地有点近乎痴妄
地希望她能好起来，再回到我们家里
去。”听闻王妈死后，他写道：现在我的
眼前更亮，我认识了怎样叫人生，怎样
叫命运。

在《两个乞丐》中，季羡林写了少年
时遇见的两位双目失明靠乞讨为生的
老人，一位沿街哀号令他心生怜悯，他
似乎在其身上看到了祖父的影子；一位

为了报答季羡林施舍的恩情，竟在栖身
的坟洞边种植了扁豆，收获后挽着破竹
筐把收成送上门来。后来，两位老人都
无声无息地离世了，“两位老丐在绝对
孤寂凄凉中离开人世的情景，我想都没
有想过。”70多年后，季羡林仍耿耿于
怀，“不管我表面上多么冷，我内心里是
充满了炽热的感情的。”

爱生灵，爱万物，爱众生。翻阅季
羡林的散文，你会发现他的笔下很少
有坏人，即便是将被杀头的土匪，在他
看来也是一个老实巴交的憨厚农民的
样子。他笔下的人物是淳朴天真的，
他似乎对一切人和事物都怀有同情与
悲悯。“在人生的道路上，每一个人都
是孤独的旅客。与其舒舒服服，懵懵
懂懂活一辈子，倒不如品尝一点不平
常的滋味，似苦而是甜。”季羡林说，生
而为人，孰能无情，一个“情”字不就是
人 之 所 异 于 禽 兽 者 的 那 一 点“ 几
稀”吗？

《我爱天下一切狗》
季羡林 著

光明日报出版社

季羡林的悲悯情怀

■刘学正

——读《我爱天下一切狗》

书海沉思


