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万行路 里

清晨，将起未起，有秋虫在窗外
浅浅吟唱，不由忆起昨晚夜游的采
月湖。在这微白的晨光中，她该又
是何等模样？

想到这儿，我不由披衣来到湖
边。也许，因为昨夜有秋雨客串，湖
面上笼着一层轻纱般若有若无的水
雾，微风轻拂，袭来些许凉意。立秋
已经两三日了，秋天的早晨，终于有
了记忆中的味道。沿着有点狭窄颠
簸的湖边小道，向水面靠近几分，几
尾调皮的小鱼在水面嬉戏追逐，甚
至不安分地跃出水面，随之溅起的
小水花惊吓了睡莲的“惺忪”，她们
有点不胜娇羞，不由自主地向旁边
侧侧身子，却带起了一波波涟漪，一
圈一圈地氤氲开去，瞬即又消失不

见，水面恢复平静。
循湖而走，湿气渐重，湖水却更

见清澈了，心里忽然溜出“潦水尽
而寒潭清，烟光凝而暮山紫”这样
的句子。抬头望去，湖面虽不甚
大，但是，湖的四周绿树环绕，茂林
修竹，虽已初秋，但依然“青树翠
蔓，蒙络摇缀，参差披拂”。湖面中
间，两只天鹅比“颈”而立，耳鬓厮
磨，旁若无人。朝霞天鹅，秋水长
天，勾画出一种极致的婉约，真个
是“天凉好个秋”。

临近一处靠水石阶，我蹲下身子，
牵起一枚靠近的菱角，一只“形容尚
早”的菱角在绿叶下面躲躲闪闪，轻轻
剥开，如柔荑、似凝脂，送入口中，声音
清脆，味道青涩，轻轻咀嚼，仿佛明湖

居听书一般“三万六千个毛孔，像吃了
人参果，无一个毛孔不畅快”。

秋雨缠绵，日月远遁，情人坡下，
音乐台上，无以得月，引为憾事。曾记
得林清玄说过：“人生不如意之事十有
八九。常想一二，不思八九，事事如
意。”在此青山绿水之间，如若执着于

“采”月，又未免陷于着相、失于苛求。
不自觉中，天色大亮，一些晨

光从云端落下，将游走的蓝天白云
置于湖中，天光云影，徘徊不去，
诠释着动与静的和谐，光与影的
默契。就像朱自清所说：“光与影
有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏
着的名曲。”凭湖远眺，绿苇渐枯，
秋色初上，一些搁浅的时光，不期
然奔涌而来，就如同在这岁月的拐

角，一些气象仍然令人心悸，动人
心魄。

信步而前，道路渐阔，四角水
榭，鹤居小亭，临水而立，简单简
洁，却是神韵皆出，恰到好处。亭
子近侧，数枚荷叶湖面泅渡，浮浮
沉沉，圆盘错落；数群菱角长势茂
盛，肆意蔓延，荷如音符，菱如线
谱 ，在 水 面 点 划、切 割、跳 动 ，似

“吴带当风”，又似“米氏云山”，又
如一曲《平沙》般感心动耳、婉转
跌宕。徜徉其间，行云流水，迤逦
进阶，“游目骋怀，足以极视听之
娱，信可乐也”。

时逢初秋，湖光新雨。采月湖，
纳天地万象于一水之间，静故群动，
趣舍万殊，“不著一字，尽得风流”。

晨访“采月湖”
■杨红兵

随闲庭 笔
盛夏时节，坐在运粮

河岸边，有蛙鼓，有蝉叫，
有风吹，还有雨响。最感
兴趣的，是伏了的声声
嘶鸣。

初听伏了，惊讶于它
的高亢激越。高一声低一
声，长一声短一声，为满眼
青绿的乡村增添了别样的
韵味。吵得久了，能应景
似的听成各种意境：少年
时，听着很像在老街路过
的救护车，“嘀都嘀都”地
彰显着分秒必争的急促；
后来，又像电视里那弓腰
驼背的打更者，拼尽全力
吆喝“天干地燥，小心烛
火”；很多时候，又像课堂
里的老师，边敲桌子边喊

“伏天完了，伏天完了”，提
醒我们珍惜时间，努力学
习。现在看来，如果说蝉
鸣枝头，是耕读传家的乡
绅，为草木葳蕤又是合唱
又是协奏，轻快舒畅，悠游
富足；那么伏了声声，应是
年过半百的秀才，为桂华
皎洁又是抚筝又是弄笛，
高亢激越，却心事无限。

我曾循着声音，在院东一棵老榆上第一
次看到了伏了。见到伏了的那一刻，我惊艳
于它的娇小精致。它和蝉形状一样，却只有
蝉的一半大小，髻更细，羽更薄，背上还有青
绿色的点缀，如一件玉器珍玩。伏在榆树上，
和树皮几乎同色，如果没有鸣叫，即使走到跟
前，也难以发现。后来请人用网子捕到一只，
放在新扎的蝈蝈笼里，想弄清楚那高亢的声
音是不是从这不足二指宽的身子里发出来
的。伏了很娇羞，无论如何挑逗，都不肯出
声，待你等不及转个身走远了，走久了，它突
然叫起来，叫上几声，停一停，然后又开始了。

随着了解的深入，我又惊奇于伏了的浓
浓烟火味。在史前到汉代各种文化遗址中出
土的蝉形玉器中，有许多身长 2厘米的，这不
就是伏了吗？在《诗经》中，先民已用蜩和螗
来区分蝉和伏了，并抱怨它们扰得世间焦躁
不宁、心神难安；汉魏以来，蝉髻成为古代妇
女挽发的流行发式，这怎能少了伏了那玲珑
体态的功劳？至于历代文人雅士对寒蝉的咏
叹，更是数不胜数了。面对大自然的变换，伏
了还是识时节的智者。在草木嘉茂之时，它
已开始传递“伏天完了”的信息，以盛极则衰
的先知先觉，告诉人们及早着手，为收秋猫冬
做好准备，这不是哲学家吗？

伏——了——，伏——了——，听，它又
在告诉你秋天要到了。

秋天的早晨，天高云淡，走在乡村
的道路上，丝丝凉意袭来，田头的小草
缀满了一串串晶莹剔透的露珠，在秋
日阳光的照耀下，发出耀眼的光芒。
笼罩在稻田上的薄雾，像淡绿的轻纱，
在阵阵秋风里，忽而漂浮，忽而变幻，
千姿百态，煞是好看。薄雾下整齐的
稻穗吐出了雅白的小花，清风吹来，一
阵馨香沁人心脾。

众多粮食中，我甚爱大米，看到
稻子，自然亲切、感恩。想想这弥漫
乡村的稻花香，真是来之不易。在
四月乡间无闲人的季节里，农民勤
恳地把田地划成一沟一垄，他们一
个个像富有创意的诗人，在一方方
映照着蓝天白云的水田上，栽上了
绿油油的秧苗，在暖风的吹拂下，嫩
绿而整齐，犹如一张白纸上，写下了
一行行诗歌。

经过夏天烈日的考验，秧苗在农
家人的精心培植下茁壮生长、分蘖、拔
节、抽穗，时至深秋，水稻厚积而薄发，
释放出阵阵稻花香。一片片碧绿的水
稻显露出的丰收在望的景象，宛如是
和农家人的心血汗水融汇在一起的艺
术品。

近年来，农家人种植的都是优质
品种“香粳稻”，稻花开放的季节，空气
里弥漫着浓烈清醇的稻花香味。傍
晚，太阳的余晖映照着碧绿的稻田，袅
袅炊烟笼罩在美丽的乡村之上，使得
村子若隐若现，行走在田埂上，在带着
凉意的秋风吹拂下，送来阵阵醉人的
稻花香。洁白的点点碎花缀满稻穗，
开在了农家人的心坎里。

再过几日便是“喜看稻菽千重浪”
的好日子了，农民的心血和汗水终于
有了结晶，农家人耕的是稻田，也是心

田。在稻花飘香的季节里，在这让人
心旷神怡的田野里，我不免陶醉在这
诗情画意的丰收美景里，忘却疲惫。
每每闻见这样的清香，我总忍不住深
呼吸几次，让五脏六腑吐故纳新，周身
轻松舒适。夜晚，放下疲惫的身子，一
边聆听着秋虫的叫声，一边呼吸着醇
厚的稻花香，很快就能进入梦乡。

我喜欢秋天，喜欢秋天的天高云
淡，喜欢秋天的云蒸霞蔚，喜欢秋天的
秋高气爽，喜欢秋天的月朗星稀，更喜
欢秋天的硕果满仓。如今已近不惑之
年，因感慨秋风扫落叶而更喜欢秋天
了。正如《一曲红尘》里唱道：“飘飘的
落花如流水，才知道花期的珍贵，多少
寻觅多少负累，多少风景依然你最
美！”人生其实就是个花期，每个人都
在竭尽全力开好自己的花期，来书写
与众不同的人生。

又闻稻花香
火心灵 花

■顾胜庆

伏
了
声
声
又
一
秋

■
周
存
亮

任蕃有诗云：“古井碧沈沈，
分明见百寻。”我家乡的老井虽没
百寻深，却也独具风情，它终年清
澈、明净，记录着村子里的世事兴
替，烟火人生。

故乡属丘陵地带，缺水。每
个村子里都少不了几口古井，那
是几代人传下来的，宛如村子的
眼睛。青石板镶嵌的井口，大青
砖砌成的井壁。脉络般的小路在
老井周围四散开去，与家家户户
牵连起来。野草杂花斜逸着小路
生长，像平平仄仄的诗行。

清晨，一声鸡啼，小村就掀开
了一天的门帘儿。男人们挑着水
桶，晃晃悠悠地向井上走去。清
早起来挑水，这是男人们要做的
头一桩事儿。挑水的村民们遇见
了，相互打着招呼，拉着家常，亲
切而温馨。一担水上肩，随着扁
担的起伏，桶颤悠悠地晃着，荡起
细碎的水花，小路上洒出两道湿
湿的印痕，空气中飘着淡淡的腥
甜气息。

当早晨的太阳升起，井台就
成了女人们的“战场”，刷的刷，洗
的洗，有力的节奏汇成生动的风
景。常言道：三个女人一台戏，她
们在井边，家长里短的话题自然
不可少，一会儿窃窃私语，一会儿
又是一串清脆脆的笑，一圈一圈
地在井边荡漾。

炎夏，喝一口老井里的水，凉
丝丝，直沁心脾。男人们爱喝的
啤酒，孩子们喜欢的汽水、西瓜、
黄瓜，用网兜盛了放在井水里“冰
镇”。经过井水的浸泡，瓜果吃在
嘴里又凉、又脆、又清香。汽水啤
酒喝下肚，一股凉气从上到下、从
里到外迸发出来，遍体通泰，惬意
非常。井水成了夏天的天然
冰箱。

隆冬，井里水雾缭绕，冒着丝
丝热气，妇人们用井水洗菜，淘
米，一点也不觉得冻手。冬天天
冷不容易长豆芽，聪明的农妇用
一根绳子，将泡好的黄豆吊在井
内，没几天工夫，就长出了嫩嫩的
豆芽儿。黄豆经过井内热气的润
泽，长出的豆芽格外好吃。

小时候，我们常常趴在井口，
探着一圈儿小脑袋，欣赏明晃晃
的水面上自己的笑脸。喜欢大声
对着井口喊上几嗓子，回声便随
着水面荡漾，十分有趣。后来听
越剧《十八里相送》，唱到“你看这
井底两个影，一男一女笑盈盈”
时，感到特别亲切。

农村的孩子懂事早，记得我
十一二岁的时候，就开始去水井
挑水。先学担水上肩，等长些力
气，再学井里打水的功夫，这是个
技术活，先将水桶贴近水面，晃一
晃井绳，调整好，再使劲一抖，水
桶便倒扣水里，一提，一桶水即可
灌满。

如今，村民们都用上了自来
水，老井沉默在时光深处。小路
已沦为荒径，青石板上也爬满了
青苔，但井水却依然那么丰盈，
清澈。每次回乡，我都会在水井
旁静静地坐上一会儿，怀念这曾
经恩泽过我的老井，它将永远滋
养我。

老 井
■乔兆军

感故土 怀

回老家看望父亲。
返回时，父亲送我到村
口乘车。老家老屋离村
口约 500米，这段路上，
我发现父亲多了不少

“新动作”：走姿与从前
大不相同，尽管左右手
前后不停地摆动，但步
子却迈得很小很轻，甚
至显得零乱，手脚协调
性大不如前；行走几十
米，就得站一会儿，然后
使劲挺胸并用手叉着
腰；背也驼得更明显了。

返回途中，父亲送
我到村口乘车的那一幕，
在我脑海里翻来覆去。
随之，我想起了童年；想
起了那段趴在父亲背上
的时光；想起了年轻力壮
的父亲；想起了他那撑起
了一个家的脊背。

记忆中，第一次感
受到父亲的背，是在我五
六岁的时候，那时我还没
上学。当年，生产队分配
一头水牛作为家里的劳
动力，我家负有饲养水牛
的责任。父母亲按照生
产队安排参加生产劳动，
家里这头水牛的放养任
务主要由我承担。

有一天，烈日当空，
我牵着牛在田埂上吃
草，被晒得满脸通红，头
晕目眩，结果我发烧了。
休息一天后，父亲第二
天上午参加生产队劳动
回来，见我没退烧，心里
十分着急，顾不上吃午
饭，便光着脚背起我往
离家 5公里的农场医院
跑。老家到农场一路全

是泥土，弯曲不平，灰尘
飞扬。烈日下，没走多
远，父亲的衣服就像被
雨淋过一样，湿漉漉的。
我知道父亲饿了，也累
了。我让他将我放下走
一段，但他不肯。“都烧
成这个样了，还走什么
路 ，赶 快 到 医 院 才 放
心。”父亲边说边背着我
快步跑。

那一次，我感觉父
亲的背是那样壮实、宽
大。看完病，父亲又背
着我回家，往返 10公里，
父亲的背其实是一辆小
型的“救护车”啊！

老家东边有一座
山，海拔约 200米，离村
子约 2公里，村民经常到
山上拾柴火，父亲也不
例外。每次，我跟着父
亲拉着牛车上山拾柴
火，父亲骑在牛背上，我
挨着父亲坐着。刚坐上
牛背时，我心里有点慌，
但一贴到父亲的背，心
里便安定了。下山时，
整个车子装满柴火，柴
火高出车身近 2米。山
路狭窄、崎岖，担心牛车
失控翻车，父亲便用力
踩住牛车头，左手拉紧
牛绳，右手反过来揽住
我的身子，让我紧紧贴
着他挺直的背，然后说：

“抓紧我，不怕！”每次砍
柴遇到一个个陡坡，我
都害怕，但都是有惊无
险，是父亲的背，给了我
安全感。如今，父亲的
背驼了，轮到我给他一
个安全的港湾了……

父亲的背
■李令飞

拾真情 贝

一年四季应时蔬菜最香，豆腐却
是长年滋味浓。

豆制品，尤其是豆腐在我家餐桌
上有着不可或缺的地位。无论何时，
一眼望见豆腐摊，立马有种亲近感。
捞两块回家红烧、酱蒸或者片个大块
直接油煎了，都可以郑重其事地端上
餐桌。老豆腐下锅，我从来不用刀切。
挽起袖子，一手托着豆腐，一手一大块
一大块地掰开，豆腐落入锅中与油汤
交融，在“刺啦”“咕嘟”声中，再笨拙的
主妇，也自信满满——三餐不过道场，
油烟才是江湖。

小的时候，物质贫乏，乡里连个
集市都没有。村子里常有人，手提一
水桶进乡里，吆喝着卖豆腐。乡里人
热忱，买与不买都会围上去与卖者闲
话几句。小小的我，从不放过这个热

闹的机会，我钻进人群，探看水桶里
一块块白胖的豆腐，那么软，又那么
嫩。卖者一只粗黑的大手，却能灵活
地从水里捞起豆腐来，我几次试探着
也要伸手入水，都被大人呵斥了去。
那时吃豆腐永远只有一味——酱蒸。
放一勺自制的农家酱，剪两个菜园里
的青红辣椒，放在饭头上蒸。饭好，
豆腐也香了，轻轻一拌，就是待客的
佳品。

豆腐既能过油煎炸，又能沸水煮
烫。做菜浓油赤酱也好，寡淡清汤也
好，它任由锅中百般的酸甜苦辣，自
是淡泊宁静。心不动，油烟又奈何？
成品后，滑嫩鲜香的它无欲，沉静，挂
得千味汤汁，内心却没有沾染一丝一
毫世俗气。这让我想到了《红楼梦》里
的妙玉，身在浊世，看得了命数，却活

得纤尘不染。非贵非富的一个人，不
动声色地静观大观园里的红尘纷扰，
在不多的出场中，作者赞她“气质美
如兰”。

豆腐虽价廉，但世间对它的期望
值却非常高。在鱼肉荤腥后，总要
吃上几口白菜豆腐清清肠胃。“鱼生
火，肉生痰，白菜豆腐保平安。”这道
舌尖上的平安菜，从市井到庙堂，无
不推崇。我们家乡还有一种寓意美
好的菜，也必由豆腐来担当——和
气菜，它是年夜饭的压轴大菜。冬
天的白菜帮子厚实绵甜，切成粗丝
后，和豆腐一道放高汤里煮软，撒上
葱段即可出锅。“菜”与“财”音近，只
有和和气气才能生财。而豆腐敦厚
的脾性更能突出“和气”这一美好
祝愿。

一碗豆腐的家常
杂风物 谈

■周芳

知秋知秋 汤青汤青 摄摄

见习编辑:许妍E-mail:jybfktg@163.com


