

师者与我


为儿童的学习与发展设计学校

■崔允涛

素建造“流程”的过程，就是一个“设计”的过程。表面上看，丰田的成功是“流程或制度的设计”，其实，其背后的学理是极具普适性的“设计思维”。设计思维，作为一个学术概念而被广泛接受与传播，它得益于1987年哈佛大学设计学院院长彼得·罗出版的同名著作《设计思维》，该书为设计师和城市规划者提供了实用的解决问题程序的依据；作为商业领域的宝典，它得益于2005年大卫·凯利在斯坦福大学工程学院成立的哈索普兰特纳设计研究院。该研究院旨在培养复合型、以人为本的创新设计师，研究人员由跨学科跨行业人员组成。研究院的教学方法也不同于其他机构，不提供学位教育，学院没有常规意义上属于自己的学生，课程向斯坦福大学所有研究生开放，强调跨院系的合作，其宗旨是以设计思维的广度来加深各个专业学位论文的深度。

短短几十年，设计思维被广泛应用于社会各个领域，譬如医疗保健、可持续发展、教育、城市规划、新产品、服务开发以及经济发展等。设计思维迅速在全球商业战略上成为重要理论，影响了诸多企业，使之争相将其作为创新方法论。然而，可能有人质疑，设计思维是不是有点名不副实？答案是显然的No！设计思维是以人们生活品质的持续提高为目标，依据文化的方式与方法开展创意设计与实践。它倡导以人为本的问题解决方法论，即从人的需求出发，多角度地寻求创新解决方案，并创造更多的可能性。

6年前，美术教师出身的陈平走上校领导的岗位，并成为“江苏省人民教育家培养对象”。真是缘分，我受江苏省教育厅的聘请，成了他的指导教授。记得有一次，他告诉我，他对学校的设计特别感兴趣。我想，这不是很正常吗？一个美术老师不关心学校环境的美感，不关心学校视觉识别系统(SVIS)，谁来关心？当时我真的没多大在意。可是，上个月，当他将准备了6年的书稿《设计学校——学校变革新动力》发给我，我浏览之后，感到非常惊喜，因为超出了我的意料，此书完全超越了我的知识所及，颠覆了我原来的认识。他说的设计学校远远不是SIS(校园文化建设系统)、VIS(视觉识别系统)之类的设计，而是已经提升到“设计思维”来变革、管理学校，把设计当作学校变革的方法论……这让我对此不熟悉的话题产生了兴趣：主动承担该书一些外文人人名、著作名、机构名的编译(有些我也不懂，故请教了6位朋友)，主动查找相关文献，自觉地去学一点设计思维……我完全赞同陈平的观点：学校变革亟须设计思维，以人为本，移情立场，需求出发，多元视角，迭代变革，追求更好。



《设计学校——学校变革新动力》
陈平 著
华东师范大学出版社

“丰田模式”在全球得到广泛关注，并且越是处在经济危机之时，越是受到追捧。丰田成功的一个重要因素就是建立了一个正确的“流程”。丰田公司总裁张富士夫谈到丰田成功的原因时说：“是所有要素结合起来形成的制度，此制度必须每天以贯彻一致的态度实行，而非只是一阵旋风。”这种集合各要素形成的“制度”，就是公司的一个运行“流程”，而所谓变革就是对原有流程不断修正、完善，并能“持续改善”。这一集合各要素

书缘书话

雪夜读书滋味长

■申功晶

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”白居易似乎只说了一半，这大好雪夜，倘有酒无书岂非辜负了良辰美景。江南的雪，可遇而不可求。记得小时候，同龄小伙伴们在雪地里追着闹着滚雪球、堆雪人、打雪仗，而我唯一消遣时光的乐趣就是翻阅闲书，可屋外不时传来欢呼雀跃声，我索性捧着书爬上老屋西北角一个无人涉足的小阁楼上。旧式的雕花木窗漏风，我把家里所有藏书取出来，堆砌成一道道“书墙”，严严实实填满角落，阁楼上固定着一张小木板床，母亲铺上一条厚厚的棉毯，这样，我就可以舒舒服服地躺着看、躺着念、坐着读。夜幕降临，拉上窗帘，一盏豆灯，与外面世界隔绝开来，格外有一份遗世独立的静谧祥和。

三国时，有人向学者董遇求教没有时间读书怎么办。董遇提出了著名的“三余”勤读论：“冬天是一天剩下的时间(可以读书)，夜晚是白天剩下的时间(可以读书)，雨雪天是农事劳作剩下的时间(可以读书)。”综上所述，雪夜方是读书的最好时间，关起门来，生个火炉，烹壶热茶，等待夜色吞噬了一切，万籁俱寂，内心躁意消散，一卷在手，头脑格外澄明透彻。在读到“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何！”诗句时，小小年纪竟陡然滋生出一份洞察生命、看破生死的顿悟。

有些书，只有在这应景的雪夜读，方能品出个中滋味。比如，《水浒传》中“林教头风雪山神庙”中，林冲去市井沽酒那一章节，“(林冲)雪地里踏着碎琼乱玉，迤迤逦逦背着北风而行，那雪下得紧”，此刻屋外西北风凄厉呼啸而过，伴着窗外鹅毛大雪簌簌声，仿佛身临其境。在雪的烘托下，纸上的文字越发富有灵性。店小二“切一盘熟牛肉，烫一壶热酒”端上桌给林冲，读来更令人口舌留香，恨不得立马切一盘牛肉，温一壶酒来解解馋。读到“(林冲)在天王殿庙里把上盖白布衫脱将下来，早有五分湿了，和毡笠放在供桌上。把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀内牛肉下酒”时，我也似乎也浑身湿漉漉地跟林教头走进山神庙就着冷酒吃牛肉。无怪乎，那一位将花生米、五香豆干混在一起吃能嚼出火腿味的怪侠文豪金圣叹发出“雪夜闭门读禁书，不亦快哉”肺腑之叹。

记不得多少个雪夜，我一盏豆灯、一壶热茶、一卷好书“猫”在阁楼内，沉浸于书中描绘的世界里，无端发笑、无故落泪……通过字里行间，与上古先贤会晤，书中的人儿跳出来，与我握手言欢；那一个个象形生动的铅字，仿佛一个个鲜活的人物，从纸上跃然而出。不知不觉中，我也成了故事中的一员，或横刀跃马血战沙场，或缠绵悱恻儿女情长，渐渐不分彼此，与之同忧、共乐、同悲、共喜。读得乏了，外面簌簌落雪声和屋内沙沙翻书声，形成一首美妙悠扬的协奏曲，回荡在天地间。

拉开窗帘，白皑皑、亮晃晃的屋顶刺得双眼生疼，才发现天已大亮，屋檐上积了约莫一寸来厚的雪。看着窗外银装素裹的冰天雪地，不觉精神倍增，昨夜通宵达旦苦读那点倦意早已抛去了九霄云外。

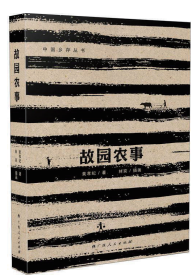
都说瑞雪兆丰年，那一个个秉烛潜读的雪夜滋养着我的头脑，让我这个徜徉于文学殿堂门口的小草根登堂入室。今年，家乡迎来了第一场雪，夜间，我拉上窗帘、断开网络、关闭手机，在书架上取出一本书，掸去扉页上的灰尘，天地间又恢复到了万籁俱寂，唯有“哗啦啦”的翻书声点缀着雪夜的静谧。窗外，雪正下得紧……

好书过眼

乡村恋歌

——读黄孝纪《故园农事》

■刘小兵



《故园农事》
黄孝纪 著
广西人民出版社

初冬，农田里的作物早已收割，但偌大的田野里，却并不空旷，一座座大棚遮天蔽日地横亘其间，棚内，依然翠绿鲜生长着各类反季的蔬菜。现代化的精耕细作，早已颠覆了以往一到冬天，大片土地荒芜、农事停摆的旧习。如今，想要找回曾经的乡村记忆，只能到书本中去寻了。令人欣慰的是，黄孝纪的《故园农事》，正好填补了我的这一精神空白。

本书是黄孝纪乡村叙事中的第三部，之前的《瓦檐下的旧器物》和《一个村庄的食单》推出后，获得读者好评。本书延续了作者一贯的写作风格，以故乡湘南山区八公分村为原点，细致入微地描摹了一幅乡村大地的繁忙稼穡图。作者聚焦20世纪60年代至90年代的故园变迁，鲜活地记叙了犁田、双抢、交公粮、采药草、摘油茶、放牛、养蜂、打铁、补锅、弹棉被等近60种传统乡村农事。清新灵动的用词，深情记录了故园人躬行大地，以土地为伴，辛勤耕耘的点点滴滴。

全书分“种田”“作土”“育山”“养殖”“手艺”“农闲”六辑。发生在这片乡土上的故事，一代代地热烈上演。湘南山区虽有些偏僻且并不富裕，但生活在这片土地上的人们，却始终满怀乐观向上的豪情，种瓜点豆，土里刨食，砍苕麻、扯花生、挖红薯……每一样都干得热火朝天，每一桩平凡的农事，在他们精心侍弄下，无一不做得风生水起。

作为农家的孩子，作者不仅对诸多的农事熟稔于心，而且对生于斯长于斯的农村手艺人倾注了大量的笔墨。木匠、石匠、铁匠、鞋匠、油漆工，甚至连小小的剃头匠、裁缝，都进入到他的笔端。三教九流的乡村艺人，八仙过海，各显其能，在广阔的乡村大地，以其特有的方式顽强地生存。他们不欺不瞒，正直为人，凭自己的手艺与乡村共荣辱。淳朴、良善的乡风乡俗也借着他们的走村串户，润泽着农人的心灵，在他们的心房植入了一曲深情的故园恋歌。

在作者笔下，每一个乡人都是勤劳的义工，从急公好义的农家汉子，到笑脸盈盈的村姑村嫂，乡人们都以其倾力的付出，为乡村这个大家庭增添砖瓦。品味着这样浓郁的书写，长长久久的心里，心弦早已被一份亲情所打动。

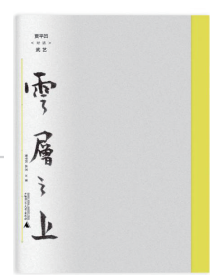
《故园农事》如一坛芳香甘醇的清酒。黄孝纪以其婉转自如的运笔，酣畅淋漓的泼墨，清新恬淡的疏笔，叙写着他们心中业已渐行渐远的乡村轶事。

书里书外

文学与绘画的交融

——读《云层之上：贾平凹对话武艺》

■钟芳



《云层之上：贾平凹对话武艺》
贾平凹 武艺 著
广西师范大学出版社

青。武艺则是中国当代为数不多的杰出水墨画家，他将中国的水墨画与西方的油画相结合，表现出亦庄亦谐的笔墨趣味。他在欧洲、日本等地深度游历时，还常用一本本散文集来记录眼中所见。

一次，贾平凹在平日写作、读书、画画的“书房”里与武艺用一整天的时间共聊，完成了一次关于文学与绘画的深入对话。《云层之上：贾平凹对话武艺》由此孕育而生。两位大家在美术创作、文学创作、文学与艺术的连接等话题的交锋中火花频现，不仅为美术工作者提供了可资参考的创作经验，也为不同艺术载体审美机制的生成寻找关联及答案。

“我不能用文字完全抒发，就选择了绘画。”贾平凹认为文学和别的艺术在根本上是一致的，但各自独立，谁也替代不了谁。武艺希望通过两人的对话，能够消解当前专业标准对中国当代新绘画的认识，从而找到艺术上的突破。

《云层之上：贾平凹对话武艺》书中还将武艺、贾平凹二人的艺术作品选辑以画册的形式引入。

贾平凹绘画作品选辑右翻阅读，武艺绘画作品选辑左翻阅读，无论从哪一个方向开始，最后都归于两人的“对话”。同时，书中还设计了可裁切的艺术卡片，读者可以用多元的方式赏玩两位作者的绘画珍品。文字与图像交织流动，让来自不同地域、不同领域、不同身份的两位艺术家，用各自作品的强烈张力，给读者全新的阅读感受。

贾平凹所说的“云层之上”，是创作者所追求的一种共通的人类意识、现代意识——突破民族、地域、身份、阶层等限制的创作境界和审美眼光。而他和武艺关于艺术的这场对话，就是建立在这样“云层之上”的境界中。

文学与绘画一向被认为是“姊妹”，它们相互交融、相互演绎。《云层之上：贾平凹对话武艺》以画家精美的画面留白对应作家匠心的文字描写，画家质朴的语言表达对应作家雅拙的绘画技艺，我们可以从中汲取不同的艺术灵感及精神启迪，以拓宽视野、丰富情感和陶冶情操。