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劳动，对一些学生而言，是一
个熟悉而陌生的词语。为了让学
生们能仔细体味劳动的意义与乐
趣，不久前的一天，我让班里的男
生、女生在早读时间悉数走出教
室，拿着扫帚、簸箕，拉着垃圾桶，
去清扫校园里的主干道。他们一
路上说说笑笑、打打闹闹，仿佛不
是去打扫卫生，而是要去春游或秋
游，手中的劳动工具也变成了

“玩具”。
眼前的这些孩子，似乎没人真

正懂得劳动，在家里，估计是连地
都不会拖、不会扫，自己的房间都
不会打理的。你看，几个男生拿着
竹扫把的姿势过于“文雅”，仿佛拿
着的是一支大毛笔，在落满叶子的
水泥路上，一扫把扫过，轻轻浅浅，
随性写意的模样，中看不中用。我
在旁边看着，微笑着，有几个女生
实在看不过男生的“做派”，干脆蹲
下身去直接上手，把路面的叶子捡
拾起来丢进垃圾桶。

我走过去，从一个胖胖的可爱
的男生手里拿过扫把，告诉他们，
劳动，是需要弯下腰向土地致敬的
过程。我用力地挥舞扫把，把路面
上的枯叶汇聚成一堆。几个女生

走过来，用簸箕把叶子装起来倒进
垃圾桶。旁边的学生都静静地看
着，若有所悟。

那个借我扫把的男生，顿然领
悟了扫地的技巧，脱口一句：“扫地
也需有秦王扫六合，虎视何雄哉的
气势。”我抬眼看他，朝他竖起大拇
指。点头赞许他的同时，我想抓住
这个劳动中生发的教育契机，问他：

“你知道‘六合’的意思吗？”他先前
一脸的笑意和得意瞬间消失不见，
略显尴尬地站在那里。他问周遭的
同学，都是一副“幸灾乐祸”的样子。
我说，回去弄明白，然后到办公室告
诉我。后来，他真的来办公室找我，
告诉我六合就是东南西北上下，泛
指天下。

这次劳动，其实也是我们学校
德育课程里的内容，目的是让劳动
教育实实在在地落地，在土地上扎
根，回归最原初的形态，像土豆一
样憨厚，像麦田一般稳重，把劳动
的权利交给学生，把生命的自我教
育还给学生。这样的课程，我喜
欢，它接地气，每天洒一点汗水在
土地上，能及时享受劳动的成果，
这种付出后可以获取的幸福无须
延迟。

我同样喜欢学校里开辟出的
小菜园以及无土栽培课程。周末
时光，几个老师带着一些学生撒
种、除草、浇水，看日渐出挑的秧
苗，从拱土到长出越来越多的叶
子，节节拔高，仿佛看见了自己青
春的模样。黄瓜和长豇豆顺着搭
好的架子一路攀援；几番风雨后，
细长的线椒、紫色的茄子、圆滚滚
的番茄缀满枝头。小小的菜园有
那么多的果实，光是看看，就令人
觉得幸福。学校允许大家采摘，我
就常在闲暇时去采两个茄子、一把
长豇豆、几个辣椒……餐桌上，我
喜欢一边和家人吃着鲜美的带着
自己手心温度的蔬菜，一边聊一聊
瓜果喜人的长势。

犹记得自己读高中时，那时的
操场比较粗糙简陋，满眼都是成片
的沙土。红砖铺成的路也是残缺
不全，东碎一块，西缺一角，或许就
是这样的缝隙，给了草籽栖身之
所。几场风雨过后，操场上的野草
便疯了一般生长，挨挨挤挤，浩浩
荡荡，占领了能占领的所有空间。
为了让校园保持整洁，老师带领我
们拔草，每个班级划分一块区域，

“包干到户”。太阳下，我们蹲在地

上，将野草拔除，丢在一边。我们
的手指被不肯“投降”的野草勒出
了深深的印痕，可是我们毫无怨
言。手上的疤痕、关节处厚厚的老
茧，都是我们劳动的“徽章”。

现在有的学校怕劳动剥夺了
学生温书的时光，干脆把校园卫生
工作外包给保洁公司，导致一些学
生“四体不勤，五谷不分”。于是，
这些学生触摸土地的权利和感受
四时变化的能力，也一并硬生生地
像野草一样被“拔除”了。

想起了北方一所学校的校
长——她将校园环境的维护权利
交给学生，让学生负责每天的晨扫
暮除。最诗意动人的是，秋天落叶
满地，那一段时光不再清扫，任凭
树叶层层堆叠，让学生走在铺满落
叶的校园里，看落叶纷飞，听脚下
踩在落叶上发出的喀嚓喀嚓的声
音。生命的悲悯与饱满、丰富与安
静，就这样在晨昏之间缓慢而执着
地生长。

教育被誉为塑造人类灵魂的
工程，可是，越是光芒四射的事业，
越要回归最朴素的质地，回归最朴
实的方式。而劳动，就是最朴素的
回归。
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朴素的回归
■陈友锋

作家贾平凹说：“唯秦腔则如秦人一
样，死不离窝……”其实不仅是秦腔，饮
食文化亦是如此。故乡陕西省铜川市耀
州区有一种美食叫咸汤面，它始于清末，
是当地人舌尖上最贪恋的早餐美味。这
种味美价廉的小面，离了故乡，竟是哪里
也寻不到它。在故乡，当晨曦微露，灯光
闪烁热气袅绕中，吃上一碗油香热辣的
咸汤面，真是舒心暖胃，连一天的心情都
是酣畅舒坦的。

记得学生时代，一次有幸在面馆与
一位专门研究当地史志的老先生同桌吃
面，他向我娓娓讲述：“娃啊，这咸汤面可
不容小觑啊！咱这里是药王孙思邈故
里，药王当年尝百草做成料，融入汤里，
一辈辈就这样传下来。”身旁一位大妈接
话道：“我每次走到面馆门口，不吃上一
碗面，浑身都不得劲。”

早年在县城读书，每到寒气袭人的
冬日，一放学，饥肠辘辘的我就急奔咸汤
面馆，每次捧起那古拙粗笨的青瓷“老
碗”，都会盯着碗内绚烂诱人的斑斓之色
看一会，里面有嫩黄的姜丝、翠绿的葱
花、红得似火的油泼辣子和白如玉石的
豆腐块。一根根筋道的面条浸染在鲜红
滚烫的辣汤内，在氤氲缥缈的热气中，细
嗅之下，已是馋涎欲滴，吃着更是香辣爽
口，满口盈香，瞬间就逼得额头后背细汗
涔涔了。

那年，在江南偶遇一位老乡，当话题转到我心心念念
的咸汤面时，老乡饱蘸乡音地给我讲述大作家与咸汤面之
缘。他说当年老舍途经耀州，舟车劳顿腹内空空，吃了咸
汤面后连声赞叹：“小小耀县，竟有北京饭店。”另一位青睐
咸汤面的大作家是贾平凹，他当年在耀州创作小说《废
都》，偶然吃了碗咸汤面就上瘾了。贾平凹经常徒步七八
里路，去县城吃面，返回途中，感觉不过瘾，便扭转身再去
美美咥一碗。更有趣的是，他回到西安，每每被咸汤面搅
得味蕾难耐时，竟专程搭车来耀州解馋。

“味浓适口，筋韧香辣”的咸汤面，一次次勾起我剪不
断、理还乱的乡愁。有人说，乡愁就是味觉上的思念，一个
人无论在外闯荡多少年，即使口音变了，但对故乡的食物
仍会无限眷恋。16年前，我从家乡那个文化底蕴深厚的小
城，千里迢迢来到这婉约秀丽的江南，可味蕾最贪恋的还
是那一碗浓情咸汤面。10年前我曾匆匆返回故里，只因所
办事务繁琐行程仓促，竟与那魂牵梦萦的咸汤面擦肩而
过，至今都遗憾不已。

都说一方水土养一方人，一方人也在用智慧与灵秀
回馈着生养自己的青山秀水。家乡人用才智与浓情烹
饪了一方独特的饮食文化。咸汤面，就像一位泼辣率
性、倔强秀美的西北女子，“她”携着千年小城承载的岁
月风华，带着质朴与亲切，滋养了小城人民，也把一种特
殊的文化符号植入其中，蕴含着厚重与淳朴。好一碗浓
情四溢的咸汤面，你融入了多少游子缱绻的思念和对
故土的依恋啊！
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仙
云

我对父亲的箩筐的情
感，最早源于母亲给我讲的
故事——

母亲说，父亲和伯父分家
时，是用一根扁担和两个箩筐
把家挑过来的。在扁担的两
头，一个箩筐里是锅碗瓢盆，
一个箩筐里是两个年幼的孩
子，那是我的哥哥姐姐。

父亲幼年失怙。穷人的
孩子早当家，老早就扛起了家
庭重担，养成了背不离筐，筐
不离背的习惯。在一筐一筐
的积累中，繁衍成一个 8口人
的大家庭。

早年冬天，父亲经常和几
个邻居去村后的废墟中找残
砖旧瓦，那里是爷爷的爷爷辈
生活过的地方，后来因风沙埋
噬，村庄移位，遗留了来不及
搬动的砖瓦。父亲就像寻宝
一样，用双手寻找这里的一砖
一瓦，再把这些宝贝一筐一筐
地背回家，用这些砖头瓦块做
根基，建了 3间土屋。那 3间
土屋，曾是我温馨的港湾。

父亲平时有两个筐，较新
的筐用于给牛羊背草，旧的筐
用于在上下工的路上捡拾牲
畜的粪便。

那时候没有多少农用机
械，种庄稼除了人力就是牛马
驴骡，牲口走在路上就会排泄，
父亲就当起“义务保洁员”。父
亲每次收工回家，箩筐都是满
满的。那时候买不到菜，嘴馋
的时候母亲就会让我和哥哥
抬一箩筐农家肥去村里菜园
换菜。我们抬着换回来的蔬
菜回家，绿的大葱、白的萝卜、
红的辣椒，总是会招来一些羡
慕的眼光，我们也像获胜将军
归乡的时候一样得意。包产到
户后，我家用这些农家肥种瓜

果，种出的瓜果脆嫩多汁，香气
四溢，清爽甘美。

那只新的箩筐总能给我
们带来惊喜。夏秋时节父亲
给牛羊割青草的时候，会在荒
坡荒岗上捡拾些野梨、野枣、
瓜果之类。阴雨天后，幸运时
还会在一些枯树败叶旁捡拾
到木耳和蘑菇。每当父亲把
这些“战利品”背回家的时候，
母亲会小心地把这些“天赐之
物”择好、洗净，然后用猪油在
铁锅里翻炒，再放些辣椒、蒜
苗，一家人就像过年一样饱餐
一顿。

那时候我家院子旁有一
小块空地，母亲就种上一些蔬
菜。夏秋时节新鲜蔬菜收获
的时候，母亲就会摘一些顶花
带刺的黄瓜、绿油油的韭菜和
萝卜白菜等，小心地放在箩筐
里，让我和哥哥抬着给邻居亲
友一家一家送去，让乡邻品
尝。邻居们也会回报几根玉
米、几块红薯，或是一块饼、一
碗汤，箩筐成了邻里之间建立
感情的桥梁。

父亲的箩筐装过枯柴，装
过青草，装过肥料，装过果蔬。
父亲背着它就背回了全家人
的希望，背回了全家人的念
想，我们姐弟几个在父亲的箩
筐陪伴下不断成长。

父亲长年背着箩筐，被压
弯了脊梁。小时候，我曾为父
亲弯曲的脊背感觉抬不起头。
随着年龄增长，我越来越觉得
父亲的伟大，虽然父亲的脊背
难以挺直，但他在我心目中的
形象却愈发高大。

如今，街上车水马龙，再
也见不到箩筐，我在寻寻觅觅
中，仿佛又看到父亲背着箩筐
行走在故乡的土地上。

父亲的箩筐
■郭俊良

拾真情 贝

行教育 思
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银装素裹神农架

在网上看到神农架生态旅
游区的雪景，到处银装素裹。户
外群的几个朋友决定去探险。
上个周末，我们克服诸多困难，
踏上了“征程”。

大家抵达宜昌时已经是晚
上 9点多了，因为汉宜高速堵
车，迟到了一个多小时。第二
天早晨，我们包车到了木鱼镇
酒壶坪，这里是徒步旅行的起
点，一行 6人在路边下车，沿左
侧下行，映入眼帘的是白雪覆
盖的林间路。眼前的灌木林
被冰雪裹住，水晶珊瑚似的一
丛丛、一簇簇，晶莹剔透。远
处是一望无际的大片森林，也
是玉树琼枝，伙伴们宛如踏入
了童话世界，跳跃欢呼着向前
奔去。

然而没走多远，宽阔的林间
路就消失了，我们不得不沿着
冰雪覆盖的溪流前进，常常要
在冰上行走，真有如履薄冰的
感觉。大家手脚并用地攀爬过
一处处陡峭的山坡，神农架也
给跋涉的辛劳以丰厚的回报。
绕过一个小雪堆，每个人不约

而同地惊叫起来：一片美丽的
冰柱展现在眼前，足足有两层
楼高，它们身姿挺拔地耸立在
这漫山白雪中，难道不是大自
然的奇迹吗？

群主和人高马大的网友
“剑胆琴心”精神抖擞地轮流
在前面探路，伙伴们磕磕绊绊
地一路前行。傍晚时分，天色
尚亮，我们就扎营了。点燃了
熊熊篝火，朋友们围坐在温暖
的火堆边，看着跳跃的火苗，
天空中不知何时飘起了雪花，
大片大片的雪花似蝴蝶、似柳
絮，飘飘洒洒，接在手上，瞬间
化作了虚无。凝视身边火光
映衬下那一张张年轻的面孔，
恍然若梦。

醒来已经是上午 9点多了，
大家才在群主不断催促中开
拔，迎着纷纷扬扬的雪花在草
甸上滑行。雪从云缝里飘落下
来，大地一片银白，巍巍群山茫
茫苍天连成一片，整个神农架
成了银装素裹的世界。惊险、
刺激、唯美，这些词语都不足以
形容此刻的滑雪之旅。更让人

惊喜的是下午还看到了黑山
羊。在一个接近金猴岭的开阔
草地上，我听到“咩咩”的叫声，
不远处 4只黑色的动物疾驰而
过。群主说：“这是神农架独有
的黑山羊，国家保护动物。”遗
憾的是在茫茫飞雪中我没看清
它们的模样，不知它们是否看
清了我们这些“五彩缤纷”的

“入侵者”？
下午 3点左右，我们终于登

上了神农顶。此刻的神农顶瑰
丽异常，长长的冰须结在树枝
上，像婀娜多姿的玉女临空而
舞。白雪、冷杉、草甸、云海构
成了一幅美丽的画卷，令人叹
为观止。我没有欢呼，也没有
举起相机。我知道，再高级的
相机都拍摄不出神农架玉洁冰
清的美。

每个人都陶醉在神农顶绝
美的景色中，但又不得不和它
道别。大家沿着结冰的路往下
走，毫不夸张地说，犹如坐着

“滑梯”畅快地“飞翔”。我们与
雪花共舞，在驴友们的欢声笑
语中，恋恋不舍地下了山。

■王春玲

冬日回乡，正是椪柑收获的季节，
满树满枝的椪柑红绿相间，沉甸甸地
压弯了枝头，点缀着乡村朴素的风情。

南方的冬天景色变化并不大，天
气越冷，椪柑的叶子反而越绿。一个
个圆嘟嘟的果儿悄然挂上枝头，你挤
着我，我拥着你，用力挤开密实的叶
子，探出一张张可爱的笑脸。冷风一
吹，笑脸霎时红润了，远远望去，黄绿
相间，美得让人不忍眨眼。金黄的果
儿，个个饱含深情，迎风款款而舞，这
个时候，叶子很识趣地躲在一边，任凭
果儿尽情欢舞。

椪柑，是多年以前种下的，如今已
是枝繁叶茂，俨然成林。我的家乡地处
喀斯特山区，土地贫瘠，以前的我们一日
三餐能填饱肚子就算不错了。于是，我
们这些孩子挖空心思，变着法子鼓捣一
些“土零食”，来喂喂肚子里的馋虫，村里
的椪柑就成了我们的首选。每年椪柑成
熟的时候，是我们最高兴的日子，那些高
高地挂在枝头上红红的椪柑，充满了诱
惑，让我们的梦也飘出了甜味。

放学回来，第一件事就是丢下书
包往后山上跑，也不管寒风凛冽。听
老人们说，后山曾经是坟堆，但我们才
管不了那么多呢。胆小的就三五个结
伴前往；胆大的，提了一根木棍在手，
便匆匆往山上走。

先到的已经在树上摘开了，后来
的不甘心落后，脱下衣服就像猴子一
样麻利地往树上爬。女孩多是站在高
坎上就近摘，一个林子里闹哄哄地。
男孩要把身上所有的口袋都塞得鼓鼓
囊囊的，才从树上溜下来。我们把上
衣铺在草地上，掏出椪柑摆在上面。
然后，大家对各自摘的椪柑评论一番，
看谁的椪柑又大又红。评完，拿在手
中看了又看，才不情愿地剥开外皮塞
进嘴里。一丝酸甜迅速在嘴中散开，
遇着更甜的，马上大喊：“哎呀！这颗
真甜。”一些懂事的女孩则会留下几个
最大的，带回家去给弟妹们品尝。

包干到户以后，椪柑树被分到各
家各户的手中。有一年，椪柑刚刚成
熟，我忍不住它的引诱，放学后直接钻
到椪柑林中，也不管是谁家的，瞄准最
大最红的那一个摘，大快朵颐一番后
又摘了两个塞进书包里。我以为自己
做得神不知鬼不觉，但还是被“举报”
了。那晚上，我被父亲揍了一顿，事
后，我有些不解地对村里的伙伴说起
这事，猜测是谁告的状。伙伴们笑着
说：“是椪柑告的状。”我惊讶地问：“椪
柑怎么告状？”“因为椪柑剥皮时有一
股特殊的气味呀。”真相大白，我以后
再也不敢干“坏事”了。

往事如烟，又到了椪柑成熟的时
节。它以朴实的姿态迎接着我的到来，
就像一直住在村里的老人们一样。我走
到自家的椪柑树下，摘下一个，剥开表
皮，细细品尝，闻着那甜香的气味，仿佛
又回到过去那熟悉又快乐的儿童时代。

冬日椪柑枝头红

■黄淑芬

万行路 里
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