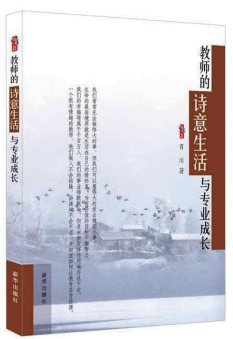


## 师者与书

## 静待花开

——读《教师的诗意生活与专业成长》有感

■冯跃忠



《教师的诗意生活与专业成长》  
肖川 著  
新华出版社

周末,端坐于书房,读起了肖川的《教师的诗意生活与专业成长》一书。

随着阅读的深入,我越来越强烈地感受到:想要有“诗意”的教育生活,首先应该要有诗意的教学。如何来进行诗意的教学,我想从“术、法、道”三个维度来谈谈我的感悟。

术。“术”就是知识和技术。传授给孩子一定的知识和技术,是教师工作的第一要求、第一目标。我们经常

说要给孩子一杯水,你得准备一桶水。但随着时代的发展,知识的迭代越发迅速,教师必须储备源源不断的活水。所以,教师必须不断地学习,要全方位、宽领域、多层次地持续学习。正如作者所言:深度阅读是教师专业成长的底子。某种意义上说,一个教师的成长史,就是他的阅读史。

与“术”对应的,学生学习的第一个层次就是“知道”,就是知识的获取,基本技能的习得。在这里,教师的工作要做到三个“心”:耐心、细心和爱心。

法。“法”就是方向和方法。水性虽能流,不导则不通,人性虽能智,不教则不达。这里有两个关键字“教”和“导”,连起来就是教导。那么,如何引导孩子形成自己的学习方法,确定自己的努力方向呢,我想应该从三个方面着手。

首先,要给孩子充分思考的时间和空间。工作中,我们要善于放手,勇于放手,敢于放手,千万不要过分插手。要舍得花时间去给孩子独立思考,不要急于去要现成的结果,要允许孩子犯错。作者在“关于教师的六个学会中”第一个就讲到了“学会等待,以从容心等待,不急于求成,不心

浮气躁,不一气呵成!”我依然记得,2016年南京中考作文题《让我想一想》,一个孩子写到了自己的数学老师,雅号“一休哥”。这个老师非常有特色,每次学生去问问题时,总是说“让我想一想,我也不是很确定,要不你们再思考一下”。正因为这个老师无数次的“让我想一想”,给了孩子思考的时间和机会,班级的数学成绩反而突飞猛进。我想这个老师不是不知道,而是智慧的不知道;不是懒,而是智慧的懒!

其次,要鼓励孩子大胆地表达自己的观点。让孩子们认识到独立思考的重要性和独特性。清代的张潮在《幽梦影》中这样讲道:少年读书如月中窥月,中年读书如庭中望月,老年读书如台上玩月。不同个体对事物的感受是不同的,哪怕是同一个人,在不同的时间段内的感受也是不同的。正因为有了这样的不同,才有了我们这个丰富多彩的世界。

最后,要尊重孩子的个体差异。我们要努力呵护每一个孩子的尊严,因材施教,要进行“个性化定制,柔性化教育”。要让孩子们认识到自己是独一无二的,让每一个孩子都有胆

量、有自信去探索属于自己的独特学习方法。

与“法”对应,学生学习的第二层次就是“知识的集成,系统的形成”,教师在工作中要有这样的三心:有心、精心和用心。

道。“道”就是根本和原理。教师应该在平时的工作中,教会孩子透过现象看本质。所以,我们要从各方面影响孩子,而不光是教授知识。随着AI技术的广泛应用,5G技术的普及,知识的获取将变得更加容易。我们更应该学会潜移默化地引导孩子认识事物的根本和原理,认识世界,找到自己。萧伯纳说过:人生其实就两天,一天是出生,一天是找到自己。只有找到了自己,才有可能成就自我。

那么与“道”对应的,学生学习的第三层次就是“智慧的形成”,具备独立思考、运用知识、处理复杂问题的能力。教师的工作需要这样三心:静心、潜心和恒心。

“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪”,每个季节都有每个季节的特色,每个孩子都有属于自己的花季,让我们静待花开吧!

## 书缘书话

## 提升阅读能力有方法

——读《如何阅读一本书》

■仇士鹏



《如何阅读一本书》  
莫提默·J.艾德勒  
查尔斯·范多伦 著  
商务印书馆

我们从小便开始阅读,却很少有人会专门学习如何阅读,仿佛识字便是阅读唯一的门槛。但作为一种非生存本能的高级生命活动,阅读其实是一种具有“磨刀不误砍柴工”性质的技能。我们在一生中总会与各种类型的书相遇,实用型、理论型、虚构型等。每一个宝箱都有一把对应的钥匙,不同的书籍需要不同的阅读方法。

《如何阅读一本书》的作者是《大英百科全书》的编辑莫提默·J.艾德勒和查尔斯·范多伦。该书把阅读分为四个层次,分别是基础阅读、检视阅读、分析阅读与主题阅读。其中,基础阅读只要能够认识并理解作者写下的字句即可。而其余三个层次则是对不同情境下阅读要求的适应与实现。

检视阅读适用于买书以及阅读的准备阶段,即通过摘要、目录、索引、评价等概括性、说明性文字,对书本的类别、价值以及阅读的难易程度进行初步判定。通过圈画吞枣式的检视,借助关键词与段首句,可以迅速定位出作者的观点与总结的规律。取其精华,可以有效地为书瘦身,把知识清爽爽地存在脑子里。

如果检视阅读显得急功近利,分析阅读则保持着沉稳与优雅的姿态。它是最符合人们心中对阅读的定义与期许的,尤其适用于精读美学和哲学等书籍。

我们时常会读到与自己的经验或观点相悖的内容,可能这是作者从他的实践出发得到的结论,只是角度不同而已,无关对错。但我们有时却会因为这种摩擦与碰撞产生抵触感,从而放弃整本书。而这便可能会浪费掉我们修正或完善自己的世界观、价值观的一次宝贵机会。

因此,书中提出,除非保有智慧礼节,并能证明作者的错误,否则便只能接受并同意作者的观点。这就让阅读从感性回归了理性,也让我们更能触摸到阅读的深度与广度。

而阅读的最高层次便是主题阅读了。在这个层次,阅读的主体已经不是书籍,而是心中既定的主题了。阅读的主动性也得到最大展现。比如我们在写作时经常要搜集某种特定主题的材料,得到的往往是大量同源而类似的文章。这时,就需要推选出关键词,并让其来统筹本次写作中材料的组合与运用。于是,书籍成了绿叶,而主题才是花果。

人的一生何其短暂,最宝贵的时间要用在刀刃上,用在富含营养价值、富有嚼劲的文字上,而不是浪费在书页的翻动与味同嚼蜡的文字里。

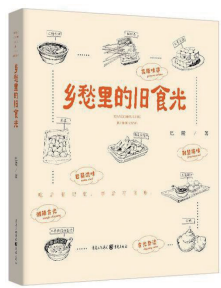
“阅读心智就跟肌肉一样,如果不常运用就会萎缩”。我们总是把阅读作为一项爱好,而忽略了它的技能属性。高效、主动地阅读,我们才能始终保持持久的求知欲与好奇心,让眼眸在书香的洗练中透射出温润而明亮的目光。

## 书海沉思

## 舌尖上的乡愁

——读巴陵《乡愁里的旧食光》

■李剑



《乡愁里的旧食光》  
巴陵 著  
重庆出版社

舌尖是有记忆的,我们品尝过的美食常会停留于舌尖,乃至记忆深处。美食作家巴陵的《乡愁里的旧食光》便是这样一本记录舌尖记忆的散文集,浓郁的乡愁藏于文字深处,细细品味,一股来自故乡山林、田野、村庄的炊烟之气,美食之味,瞬间打开记忆之窗,带你回到与家人亲朋围炉而坐,共享美味的旧日时光。

经历过时光与生活的磨练,巴陵成长为出版过20多部美食专著的美食作家。他这一路能战胜生活的艰辛,奋力前行,除却诗与远方的召唤,对美食的热爱与追寻亦不可忽视。书中藏着他的过往,如他所言,他的故乡不仅是最古老的楚菜诞生地,更滋养了无数华夏儿女的身体与灵魂。

作者的故乡多山丘陵地,不同气候条件、地理环境、民族分布带来美食的多样性,但味蕾的包容却能模糊地域美食的边界,找到舌尖上的共同记忆。不论是来自山林馈赠的雁鹅菌、张家界岩耳、葛根粿,还是水域赐予的荆州鱼糕、潜江油焖大虾;不论是饱含汉族美食智慧的洞口酸辣椒、醴陵腊肉,还是少数民族特色美食的城步苗族香辣椒、打油茶、米酒……不同做法、不同味道的美食,看似关联不大,却有一根无形的丝线将其串联起来,或是亲情,或是爱情,或是友情,生命中值得一生珍重的那些人,因为与美食相关的共同经历、记忆和追求,凝结成无处不在、你我共有的美丽情愫。

如果说《荆楚绝味》《湘辣时光》《巴蜀滋味》《高原味道》四章记录着作者的乡愁与旧时记忆,那么《食光杂谈》一章则承载他的生活体味和美食之道。作为美食研究者,作者与普通食客追求味道、造型等美食之表不同,他在追寻美食记忆的过程中,对美食背后的历史文化、传奇故事、选材加工、烹饪精要逐一探究,娓娓道来,品出蕴于家常食物里的文化味道和生活真味。书中记录的都是当地常见的家常菜,没有精妙的烹饪技巧,无需特制的调料,只要就地取材和用心用情,便可成为一罐让游子回到故里,无论行李多么繁重,都要携带远行,去异地他乡弥补家乡味道的酸辣椒;也可以成为一道让人顿时神清气爽,元气恢复的回锅肉。

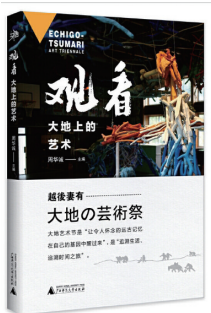
于平淡菜肴、小吃特产中延展乡愁的触角,将美食里的喧嚣用文字汇集成为记忆,流淌于书卷里的不仅有我们舌尖上的思乡情结,更有你我在苦苦寻觅的旧食光。

## 好书过眼

## 体味艺术的力量

——读《观看:大地上的艺术》

■刘敬



《观看:大地上的艺术》  
周华诚 主编  
广西师范大学出版社

周华诚主编的《观看:大地上的艺术》一书,让我对艺术有了新的认识:即便有些艺术形式并不具备大众层面的娱乐性,其深邃的美学价值或哲学价值也无法在短时间里让所有的人发现、理解并欣然接纳,但,看看却不妨,尤其是谁也不准在哪个瞬间,你的眼前会倏然一亮,体悟到艺术的独到之处,以及对我们的启迪。

《观看:大地上的艺术》是由一群新闻、出版、摄影、戏剧、绘画从业者及乡村建设者等组成的探访小队,在参加日本越后妻有大地艺术节后所写所记的经历、发现、感悟与思考等。而这些内容,又因图文相配的呈现形式,给多数读者以新奇、精妙、有趣之感,最主要的,会时不时地深受震撼,陷入沉思——没错,每件艺术品都有它独特的诉求,而这种诉求恰恰就是艺术的生命力所在。《家的记忆》《最后的教室》《产土之家》《地球的哀歌》等莫不如是。这些大地之上的智慧与才情的创造,“作为一种独特的存在,都在最深处挣扎、呻吟,时刻做着与社会现状的斗争”。

日本越后妻有大地艺术节,素有全球最大的户外艺术节之誉,其基于当地独特的自然环境,以探索人与自然的关系为主题,“旨在利用当代媒介,激活地域文化,最终实现区域经济的复兴”。而作为一衣带水的邻邦,我们的国民也会看到由农耕传统向现代社会发展的进程中,那些繁荣背后的枯寂,热闹背后的萧索,还有因人口老龄化、村民变市民等无法回避的现实带来的阵痛与忧思。本书主编一行人深入日本,通过走访越后妻有艺术节策展人北川富朗先生、部分参展艺术家及艺术节志愿者等群体,从多个

维度对这个3年一度的艺术节予以解读,以期从中获得在高速运行的现代社会里,艺术与文化能够赋予我国乡村振兴的某种力量。

在越后妻有,“似乎一切都是艺术,风景是艺术,大米是艺术,土是艺术,雪是艺术,庆典也是艺术,土地孕育的与人类创造的一切都是艺术”。这并非故弄玄虚,抑或牵强附会,譬如里山现代美术馆里的“米饭秀”,由大雪催生的越后上布,还有那些散布田间的艺术作品等,都是明证。作者除在第三辑“艺”中,给我们详细介绍、描摹了近几届艺术节上众多异彩纷呈、备受关注的中国艺术家的作品,第四辑“思”中,来自各行各业重回大地的学者、专家与实践者们“现身说法”,集体来一场对传统农耕生活、对过往记忆与生命价值的心灵回溯。这场回溯,形式多样,既有散文、诗歌,又有摄影、画作;既有专业水准,又富无尽启迪。

生活在大地之上的你我,永远只是自然的一部分。愿更多的同胞能对人类与自然、社会、艺术及文明之间的关系多一点思考,然后,再多一点行动……

## 书里书外

## 作家笔下的诗人

——读《苏东坡传》

■凌宗伟

已。”在林语堂眼里“苏东坡是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、一个大书法家、一个创新的画家……苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的丰富感、变化感和幽默感,智能优异,心灵却像天真的小孩。”全书也正是沿着这样的定位,通过对苏东坡的作品以及与其相关的详实资料,为我们展现了一个林语堂自己所喜爱的那个苏东坡。

我们拿到一本书,首先要看的就是“作者介绍”“内容提要”之类,这些往往就是我们理解这本书的钥匙和方向。在这本《苏东坡传》里至少我们可以看到苏东坡所以是苏东坡,是有特定条件的。我以为读这本书,明确这一点很重要。

首先,他有一双好父母。苏东坡的父亲苏洵“一向坚持文章的淳朴风格,力戒当时流行的华美靡丽的习气”,这无疑对苏东坡的文风是有重要影响的。

幼时的苏东坡在母亲教他读《范滂传》时问母亲:“我长大之后若做范滂这

样的人,您愿不愿意?”母亲回答道:“你若能做范滂,难道我不能做范滂的母亲吗?”东坡的弟弟苏辙,经常出现在苏东坡的作品中。“二人在家读书时,东坡对弟弟不但是同学,而且是良师。”苏辙则在苏东坡的墓志铭上写道:“我初从公,赖以有知。抚我则兄,诲我则师。”

林语堂认为能使读者快乐,是苏东坡作品的一个特点。“作者自由创作时,能自得其乐,读者阅读时,也觉愉悦欢喜,文学存在人间,也就大有道理了。”我们今天读苏东坡又何尝不是因为喜欢,不是因为从中能够获取某种欢乐呢。

所以林语堂认为,书架上列着一位有魅力、有创意、有正义感、旷达任性、独具卓见的人士所写的作品,真是灵魂的一大补剂。

要了解苏东坡,同样不能忘记他是个“反对派”,而不是个“变通派”,苏东坡有自己的政治观点,且不容易被权贵们左右,更不会在他们之间轮旋变通,在政坛上自然只能落一个“徒劳奔波,取笑四方”的结局。然而,这也正是苏东坡的难能可贵之处。

但我想说,想更好地理解苏东坡,光读《苏东坡传》是不够的,最好的办法是去读苏东坡的诗词、散文、书画等。

另外有一点需要注意的是,有人说这本书是“中国现代长篇传记开标立范之作”,也有人认为这本书有相当犀利的质疑与批评。

这也正是我们在读书的时候必须注意的,所谓“尽信书不如无书”,也是在提醒我们任何一本书都是一家之言,作为读者,需要自己去思考,去取舍,在此基础上形成自己的判断。

要很好地了解林语堂笔下的苏东坡还需要尽可能地多读一点林语堂以及与林语堂有关的文字。比如他的写作主张是“清淡”“隽永”“甘美”,作品具有“性灵”“闲适”等特点,如果我们去搜寻一下林语堂的人生经历,或许我们就会透过《苏东坡传》看到我们所不熟悉的那个林语堂,或许也就会慢慢体会到他为什么会这样来写《苏东坡传》。