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再见了再见了，，我的枪我的枪
王嘉辰王嘉辰 第二实验小学康华校区五第二实验小学康华校区五（（1010））班班

旋转木马（儿童画）

曹玉婷 桥头中心小学六（1）班 指导老师 翟月

自己拔牙自己拔牙
陈奕铭 实验小学北街校区三（3）班

最近，有 一 颗 松 动 的 牙 ，
害 得 我 很 久 没 好 好 吃 顿 饱
饭了。

今天中午放学回家，它摇
摆得更厉害了，哈哈，终于要罢
工啦！可不知什么原因，牙根
还倔强地粘在牙床上。我的心
怦怦直跳：吃饭时，会不会吃着
吃着，牙掉下来连着饭一股脑
儿全咽下去，牙齿在肚子里生

根发芽？我一个激灵，不由得
浑身寒毛直竖。

奶奶帮我 仔 细 瞧 了 瞧 ，看
穿 了 我 的 担 忧 ，笑 着 说 ：“ 没
事 儿 ，你 把 嘴 张 大 点 ，我 一
拔，你就可以安心吃饭了。”她
一边说，一边做出快速拔牙的
动作。

“ 啊 ？”我 立 刻 惊 慌 地 说 ，
“不行！不行！太疼了！”

之后，大家都安静地开始
吃饭，我却食不知味，那颗松动
的牙总是东摇西晃地作怪，不
让我好好享受美味。

我心一横，不就拔个乳牙
么 ？ 我 用 两 个 指 头 紧 紧 捏 着
它 ，慢 慢 地 、轻 轻 地 向 外 拔 。
咦！想像中的疼痛感没有来，
不费吹灰之力，我竟然就这么
简单地拔出来了。

嘻 嘻 ，乳 牙 拔 掉 ，新 牙 冒
出，勇于尝试一些事情，也是我
长大的标志哦！

扭头看向窗外，阴沉的天，
不知何时有了阳光，分外明媚
耀眼。 （指导老师 葛志华）

那柔软的棉被那柔软的棉被
王景圆 蒋垛中学高一（3）班

生命的真义生命的真义
——读《明朝那些事儿》有感

姚琦 港口初级中学九（1）班
假如我是一片落叶
你猜我会飘到哪儿

我愿飘到草丛里
倾听昆虫的欢歌

我愿飘到池塘里
与小鱼小虾游戏

我愿飘到男孩的书里
做一张美丽的书签

我愿飘到女孩的头上
做一个独特的头饰

我更愿飘到大地的怀抱
化作春泥滋养春芽

（指导老师 蒋爱凤）

背上旅行包，目标扬泰机
场，出发！

在机场过安检时，负责安
检的叔叔对我说：“把那个包打
开！”我顺着他手指的方向看
去，咦，竟然是我的包！奇怪，
包里没有什么危险物品呀？我
打开包，他翻出一把手枪，是我
最爱的玩具手枪。接着，他又
从 里 面 拿 出 了 一 盒 子 弹 。 怎
么，它们不能带上飞机吗？他
把我的包放到安检传送带上再
过了一遍，又打开了包，这次从
里面翻出来一团吸铁石。

我转头一看，老妈正狠狠
地瞪着我。我觉得脸上像挨了
一巴掌，火辣辣地疼。我被老
妈这一巴掌打懵了，不知道怎
么办才好。

这时，负责安检的叔叔伸
出一只手，做了个“请”的手势：

“这位女士，请您和您的孩子跟
我去一下机场派出所。”

派出所？不是捉坏人的地
方吗？这下完了，我该不会要
去坐牢吧？难道这和我的枪有
关系？我心里怕怕的。

妈妈着急地说：“我们还要
赶 飞 机 呢 ！ 这 些 东 西 都 不 要
了，我们也不去派出所了。”

“不行的，女士，请您务必
跟我们走一趟。”叔叔的态度十
分坚决。

老妈狠狠地瞪了我一眼，一
百个不情愿地拉着行李箱跟着
走了，一路上还不停地抱怨我：

“谁让你把这些东西带出来的，
活该，看你以后玩什么……”

到了派出所，一位身穿警
服的叔叔走了过来，他的腰上
别着一把手枪，好像是一把真
正 的 枪 。 他 把 我 的 仿 真 枪 试

着 射 击 了 两 下 后 ，告 诉 我 ：
“ 这 虽 然 是 玩 具 枪 ，但杀伤力
极强，按照机场派出所的规定
要没收了。”

一听到“没收”，我急得眼
泪都下来了：“这可是我最心爱
的玩具啊！怎么能说没收就没
收了？叔叔，我保证不拿它射
人行不行？”

“不行。我们有规定的，仿
真枪不能上飞机的。再说，这
种玩具枪一点都不好玩，以后
你努力学习，成为像我一样的
警察，就可以拿真枪了。”叔叔
看着老妈生气的样子，又耐心
劝说，“这位女士，您也别生气
了。男孩子喜欢玩枪，可以理
解，以后不要让他带到机场、车
站等公共场所就好了。”

再见了，我心爱的仿真枪！
（指导老师 肖桂平）

在我的印象中，有关历史
的书刊总是沉闷而枯燥的，《明
朝那些事儿》却是一个例外。
该书语言风趣幽默、自然流畅，
且有血有肉。大明王朝从建立
到灭亡，前后三百年的时光就
呈现在寥寥数千页的纸上。正
是 它 为 我 展 现 出 历 史 的 另 一
面，也从此让我对历史产生了
浓厚的兴趣。

读完这本书后，回顾那些
历史故事，却发现它们几乎都
以 悲 剧 结 尾 。 想 想 我 们 的 历
史，可以说真的是这样。“每一
个人，他的飞黄腾达和他的没
落，对他本人而言是几十年，而
对我而说不过只有几页。前一
页他很牛，后一页就怂了。”这
大概便是作者内心最真切的感
受。历史总是有着惊人的重复
和相似。

细细回想，其中一些知名
人物的命运，他们每个人几十

年的风风雨雨，的的确确就只
有几页。比如常遇春，这位大
明开国第一功臣，参与了关系
帝国建立的所有重大战役，哪
知 北 出 大 漠 取 得 大 胜 后 经 过
柳 河 川 时 暴 病 而 亡 ，年 仅 四
十。即便是这颗耀眼的将星，
在这本书里的记述，也不过就
数页而已。你的一生再长，相
对于历史长河，也是极其短暂
的；你再惊天动地，也只是沧
海一粟。

也 许 有 人 会 对 此 大 为 叹
惜，但历史的残酷之处就在于
此：无论你哀嚎、悲伤、落寞、追
悔，命运都无法改变。正如每
个人自出生开始，便注定了死
亡的结局，就如逃不开的魔咒
一般。这就是现实，这就是自
然规律。谁也不能违背，谁也
无力抗衡。

春去秋来，斗转星移。人
们在岁月的长河中渐渐明白了

生命的真谛：既然生命的消逝
无法避免，那么不如去好好地
追求生命的真义。所以王守仁
始终坚守着自己的信仰，任他
宦海浮沉，内心的梦想未曾变
过半分，他的心学自此名扬天
下，而如今的泰州学派便是其
中一种；所以张居正无论敌人
多少阴谋阳谋，仍秉承着那颗

“为天下”之心，“明朝第一首
辅”之名流传至今，永不消散；
所以于谦一生忠义为国，打响
了“北京保卫战”，护佑百姓平
安，那首《石灰吟》不就是他最
好的自白吗?

而今日之中国少年，更应
该鉴古知今，反思过去，奔向未
来，在有限的生命中坚守信念，
尽全力实现自己的人生价值。
亲爱的朋友们，请珍重地着笔
吧，书写自己的人生篇章，万不
可辜负宝贵的青春韶华！

(指导老师 王丽华)

弹棉被，是一项老技艺
了。盖了一年的棉被，是要
送去弹一弹的，将新年的松
软都弹进那棉被里。老家，
便有弹棉被的人。

弹棉被的地方不算小，自
家的一间屋子，简单一收拾
便清清爽爽了。弹棉被的是
一对中年夫妻，每次开始工
作时，便带上口罩，以防那调
皮的棉絮飞进口鼻。夫妻二
人配合默契，长长的杆子灵
活地在棉被上飞舞，一年的
柔软都浸在了里面。

儿 时 ，每 逢 过 年 前 夕 ，
奶 奶 就 会 一 手 牵 着 我 、一
手 提 着 那 微 硬 的 棉 被 ，缓
缓 地 向 那 里 走 去 。 那 里 等
着 的 ，还 有 很 多 的 棉 被 ，那
原 本 就 不 大 的 屋 子 ，显 得
有些拥挤了。

有次去的时候是晚上，男
人正略作休息，奶奶将棉被
放置好，我却好奇那弹棉被
的杆子，好奇它魔术一般将
那棉被变得蓬松、轻盈。“小
家伙，这可重哩。”男人摸摸
我的头说道，并塞给我一把
水果糖。

“ 哟 ，这 不 像 是 旧 棉 絮
嘛，怎么堆在墙角里呢？”奶
奶指着墙角那堆洁白棉絮问
道。“大娘，有些棉胎里面旧
得不得不换，我们准备了一
些 添 进 去 ，不 然 盖 得 不 舒
服。”女人朗声答道。“不要钱
的 ，他 们 夫 妻 呀 ，就 是 心 肠

好。”又有一位老人进了屋。
听罢，女人脸有些微红。儿
时的我对这些似懂非懂，只
知道，再去小屋时便可以捧
回一年的轻盈松软。

临近过年，我去奶奶家小
住 ，顺 口 问 那 弹 棉 被 的 人 。

“还在那屋里，就是送的棉被
啊，没以前多了。”奶奶叹息了
一声。我的心猛地一紧，有些
疼痛，但说不出为什么。我走
到那屋，依旧那对夫妻，只是
岁月将他们变得有些老了，白
发像雪一样藏在青丝里。

“ 是 囡 囡 啊 ，都 这 么 大
了。”女人眼里闪现出惊喜。

“ 现 在 人 都 盖 蚕 丝 被 、羽 绒
被、夏凉被，你们弹棉被不累
吗？”我止不住心里的疑惑问
道。女人的眼神黯淡下来：

“这是祖上传下来的技艺，只
要有人需要，哪怕只有一条
棉 被 ，我 们 也 会 坚 持 弹 好
它。”女人无奈地笑了笑，复
又坚定了眼神。

“哪怕只剩一条棉被，我
们也会坚持弹好它。”这话有
着不容质疑的坚定，我的内
心像是被什么击中了一样。
在这纷尘杂世中，能坚持一
件事，是多么不易。快节奏
的生活里，我们谁有耐心坚
持自己的初心？

回到家，我抽出柜底的棉
被，虔诚向那弹棉被的小屋
走去。因为我知道，小屋里
的人，正在等一条棉被。

秋天的落叶秋天的落叶
黄绎儒 东桥小学东板桥校区五（2）班
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班级就像一棵大树，每个学生就是树上的
一片叶子。只有让每一片叶子汇聚在一起，这
棵大树才能焕发出勃勃生机。

——申素萍（南苑学校教师）

我的幸福与书一起来临
——读《幸福来临时》有感

游峥雨 张沐中心小学五（1）班

人，你为什么不反抗
杨思珣 省姜堰第二中学高二(14)班

当贵族囚禁了你们的国
王——那位曾是你们的朋友、
受你们爱戴的国王，丹麦的人
民啊，为何你不去反抗？当杀
人狂魔带来无尽的战争和苦
难时，伊拉克的人民啊，为何
你不去反抗？当作为一名女
子，却要忍受缠足之痛，或作
为一个父亲，只能眼睁睁地看
着自己的女儿变成残废，中国
的人民啊，你为何不去反抗?

人生需要反抗的，尤其在
黑暗中更需要这种反抗。

没有了反抗，这个世界将
是一片漆黑。普罗米修斯反
抗了神的规定，于是人间便有
了 火 种 ；亚 当 夏 娃 偷 吃 了 禁
果，于是人便来到尘世；简·爱
不甘于被压迫的命运，最终收
获了平等幸福的婚姻。这是
因为反抗，他们的人生才变得

精彩起来。
反抗的真正意在于彰显人

生的价值，展现人生的意义。
游记体《悟空传》中这样一段
文字：“我要这天，再遮不住我
眼；要这地，再埋不了我心；要
这众生，都明白我意；要那诸
佛，都烟消云散。”于是悟空反
抗 了 ，他 不 甘 于 做 一 个 卑 微
者，他要自己比天高，要万人
敬仰。法国作家左拉相信，小
说家的职责是寻找真实。于
是在德雷福斯冤案后，左拉毅
然挺身反抗，揭露出国防部和
军事法庭的阴谋，即便遭到迫
害，也在所不惜。

为了真理，为了平等，他
们站起来，面向 强 大 的 敌 人 ，
毫 不 退 缩 。 他 们 这 种 不 屈
的 精 神 ，始 终 在 人 们 心 中 闪
烁 着 。 这 也 揭 示 了 反 抗 的

真 正 意 义 —— 明 知 前 路 艰
难 ，依 旧 向 前 ，无关成败，心
怀众生。

美国总统杰弗逊曾说，对
暴 君 的 反 抗 是 对 上 帝 的 依
从 。 思 想 的 保 守 、知 识 的 局
限、自身的弱小，都不是不反
抗的借口，那是生于骨子的懦
弱与卑贱。所以，人啊，请站
起来吧，去反抗，去反抗一切
不平等，去反抗一切丑恶。

但这并不是说反抗一定是
战争。反抗的前提是强权，是
极权，是极大的不公；反抗 的
形 式 也 各 种 各 样 。 若 是 不
能 避 免 伤 痛 ，也 一 定 要 恪 守
本 心 ，不 要 忘 了 ，反 抗 是 为
了 更 好 的 生 活 ，而 不 是 更 深
的苦难。

人，你为什么不反抗？你
要站起来，用行动表明一切。

我 的 书 有 许 多 本 ，但 是
我 最 爱 的 ，还 是 那 本《幸 福 来
临时》。

那天，爸爸妈妈去新华书
店，让上幼儿园的我一起去。我
一眼就相中了一本书，封面上一
个女孩儿在灯光里捧着一本书，
一位仙子正挥舞魔法棒，洒落着
幸福的花瓣……

我被这个书的封面深深吸
引，就缠着爸爸妈妈买。他们

“斗”不过我，只好买下。妈妈还
威胁说：“你买了，就要看呀！”

这本书就成了我的宝贝，别
人全都碰不得。起先，我就只看
插图。看着看着，我心就痒痒
了，缠着妈妈讲里面的故事。妈
妈说：“你要买的，你自己看！”我
就在地上撒泼打滚，又哭又闹。
妈妈只好投降。

柔和的灯光洒满卧室。妈
妈靠在床上，我枕着妈妈的手
臂，妈妈左手捧着书，右手指着
书上的字，模仿书中人的口气
读。我在妈妈的臂弯里，幸福

得快要飞上天了。这时候，我
就是书中的哈玲卡，哈玲卡就
是我。

妈妈读到“哈玲卡与伊丽莎
白打起来”，我小脸涨得通红，小
拳头攥得紧紧的，嘴里直念叨伊
丽莎白的不是，就想逮住机会给
伊丽莎白一拳。

哈玲卡获得出去游玩的机
会，我也跟着高兴。她吃到了甜
甜的冰淇淋，我不停地咂吧嘴；
她吃到梦寐以求的肉排，香气便
在我鼻尖四溢了……

妈妈读了一点儿，我不满
足，让她继续读……读着读着，
妈妈睡着了，留下我，眨巴着大
眼睛，想象着哈玲卡的一切。

后来，我上小学，能认识字
了，又把这本书反反复复看了好
几遍，总是看不厌。其他各种有
益书籍，我也喜欢看。有书的日
子，我天天幸福。

也许是那位小仙子，用魔
法棒把幸福的种子，种在了我的
心田。 （指导老师 吴慧香）

秋天的颜色
王思哲 实验小学城南校区四（3）班

秋天到了，大地变得缤纷多彩。
棉花田里的棉桃吐出雪白

雪白的棉絮。一阵风吹来，雪白
的棉桃左右摇摆，像一个个雪娃
娃在欢快地跳舞呢。原来秋天
是白色的。

果园里，苹果三五成群地
挂 在 枝 头 上 。 它 们 一 个 个 红
里 透 黄 、黄 里 透 亮 ，像 许 许 多
多盏红灯笼。原来，秋天是红
色的。

瞧，马路边的一棵棵梧桐
树。它们的“头发”都黄了，秋

风吹起，“头发”沙沙作响，然后
慢慢地飘落下来，如同一只只
翩翩起舞的黄蝴蝶。原来，秋
天是黄色的。

校园里，一棵棵桂花树挺直
了腰，一朵朵金色的小花从枝头
上冒出来，散发着一阵清香。那
香味飘进教室，听见朗朗的读书
声；那香味跑到田野上，看见金色
的稻子。原来，秋天是金色的。

哦，秋天是一位神奇的魔法
师，他把世界变得五颜六色。

（指导老师 钱璐）

我有一个“大朋友”，他今
年已经39岁了。

他的头圆圆的，乌黑的头
发；身高一米八五，是我们家
最高的一个。

“大朋友”喜欢在星期六、
星期日、暑假和我下棋。我经

常输给他，他常把我的棋吃得
只剩下一个“兵”，甚至一个都
没有了，可我不服气，还是经
常找他下棋。有时候，我也趁

“大朋友”不注意，把他的棋子
移动一下位置，这样才能勉强
赢他一盘。“大朋友”告诉我：

下棋要细心，多观察，多动脑，
想一想下一步该怎么走。

“大朋友”除了和我下棋，
还是我学习的好伙伴。从一
年级开始，“大朋友”就教我英
语，他常常说：“英语学得好，
你就能指挥外国人帮中国人
做事了。”

说到这里，小朋友们，你
们知道我的“大朋友”是谁了
吗？告诉你吧，“大朋友”就是
我的爸爸！

（指导老师 钱玲玲）

我的“大朋友”
何恬园 王石中心小学三（2）班

有人说，当我们知道苦难
是生命的常态，烦恼痛苦总相
伴人生时，便无需自艾自怨。
在《活着》中，我看到了许多苦
痛，它们伴随着福贵的一生，
成为他生命的一部分。

作者戏剧性地将一段段痛
苦放到福贵身上，他当过败家
子，当过兵，当过农民，在岁月
蹉跎中失去了所有亲人和朋
友，最终与一头老牛一起慢慢
老去。

上帝关上了一扇门，必会
给我们留一扇窗。于是我总
在 遇 到 困 难 时 盼 着 时 来 运
转 ，在 绝 望 中 等 待 着 盒 中 的
下 一 颗 巧 克 力 。 直 到 我 尾
随着福贵，走在 乡 间 质 朴 的
小 路 上 ，才 明 白 所 谓 的 生 命
的 常 态 ，就 像 横 在 你 面 前
的 石 块 ，绕 不 过 ，避 不 开 。
它 害 得 你 摔 了 一 跤 ，疼得龇
牙咧嘴，但也提醒着你，你还
活着。

他没法光宗耀祖，家业都
被他败光了；没法报答父母之
恩，父亲被他气死，母亲到死

也没能再见他一面；没法让心
爱的女人家珍过上好日子，富
贵时不珍惜她，落魄后更是让
她起早贪黑；儿孙早夭，女儿
难 产 而 死 。 连 接 着 他 过 去 、
现 在 、未 来 的 所 有 人 都 离 他
而 去 ，只 留 下 他 一 人 孤 独却
又坚强地活着，俨然海明威笔
下的老人，能被打败，却不会
被打倒。

这本用悲惨和痛苦构成的
小说，也有着一股温暖。“我不
想用别人的角度来写这部小
说，”余华在序中说，“因为这
段人生在别人眼里可能是一
个彻头彻尾的悲剧，但在福贵
眼中，是温情的。”

福贵一生中遇到的人，都
是真心诚意地对他好。乡亲
们、队长、老全，就算是间接害
死有庆的春生，都很关心他。
而设计让他输光了家产的龙
二，也始终待他不薄。败光家
产让他看到了父母对他的真
心，让他幡然悔悟重新做人，
也让他明白了家珍的好。凤
霞虽然聋哑，却能替他分担。

有庆和苦根小小年纪也懂得
体谅他。

“他是那种能看到自己过
去模样的人，他可以准确地看
到自己年轻时走路的姿态，甚
至可以看到自己是如何衰老
的。”余华是这样评价福贵的，
在经历了生死离别之后，或许
他已明白，人这一生能到这世
上走一遭就足够了。

“人是为了活着本身而活
着，而不是为了活着以外的任
何事物而活着。”只有活着，才
能去享受生活，去追求活得更
好 。 所 以 ，当 我 们 遇 到 挫 折
时，一定不要沮丧和放弃，因
为无论人生多么不如意，我们
都已经完成了这世上最伟大
的一件事——活着。

故事讲完了，老人和老牛
在晚霞中渐渐远去，我听到老
人粗犷的嗓音从远处传来，他
的歌声在空旷的田野像风一
样飘着：

“少年去游荡，中年想掘
藏，老年做和尚。”

（指导老师 王红英）

为活着而活着
——读《活着》有感

许悠悠 实验初级中学八（17）班


