

班级就像一棵大树,每个学生就是树上的一片叶子。只有让每一片叶子汇聚在一起,这棵大树才能焕发出勃勃生机。

——申素萍(南苑学校教师)

人,你为什么不反抗

杨思珣 省姜堰第二中学高二(14)班

当贵族囚禁了你们的国王——那位曾是你们的朋友、受你们爱戴的国王,丹麦的人民啊,为何你不去反抗?当杀人狂魔带来无尽的战争和苦难时,伊拉克的人民啊,为何你不去反抗?当作为一名女子,却要忍受缠足之痛,或作为一个父亲,只能眼睁睁地看着自己的女儿变成残废,中国的人民啊,你为何不去反抗?

人生需要反抗的,尤其在黑暗中更需要这种反抗。

没有了反抗,这个世界将是一片漆黑。普罗米修斯反抗了神的规定,于是人间便有了火种;亚当夏娃偷吃了禁果,于是人便来到尘世;简·爱不甘于被压迫的命运,最终收获了平等幸福的婚姻。这是因为反抗,他们的人生才变得

精彩起来。

反抗的真正意在于彰显人生的价值,展现人生的意义。游记体《悟空传》中这样一段文字:“我要这天,再遮不住我眼;要这地,再埋不了我心;要这众生,都明白我意;要那诸佛,都烟消云散。”于是悟空反抗了,他不甘于做一个卑微者,他要自己比天高,要万人敬仰。法国作家左拉相信,小说家的职责是寻找真实。于是在德雷福斯冤案后,左拉毅然挺身反抗,揭露出国防部和军事法庭的阴谋,即便遭到迫害,也在所不惜。

为了真理,为了平等,他们站起来,面向强大的敌人,毫不退缩。他们这种不屈的精神,始终在人们心中闪烁着。这也揭示了反抗的

真正意义——明知前路艰难,依旧向前,无关成败,心怀众生。

美国总统杰弗逊曾说,对暴君的反抗是对上帝的依从。思想的保守、知识的局限、自身的弱小,都不是不反抗的借口,那是生于骨子的懦弱与卑贱。所以,人啊,请站起来吧,去反抗,去反抗一切不平等,去反抗一切丑恶。

但这并不是说反抗一定是战争。反抗的前提是强权,是极权,是极大的不公;反抗的形式也各种各样。若是不能避免伤痛,也一定要恪守本心,不要忘了,反抗是为了更好的生活,而不是更深的苦难。

人,你为什么不反抗?你要站起来,用行动表明一切。

下棋要细心,多观察,多动脑,想一想下一步该怎么走。

“大朋友”除了和我下棋,还是我学习的好伙伴。从一年级开始,“大朋友”就教我英语,他常常说:“英语学得好,你就能指挥外国人帮中国人做事了。”

说到这里,小朋友们,你们知道我的“大朋友”是谁了吗?告诉你吧,“大朋友”就是我的爸爸!

(指导老师 钱玲玲)

我的“大朋友”

何恬园 王石中心小学三(2)班

我有一个“大朋友”,他已经39岁了。

他的头圆圆的,乌黑的头发;身高一米八五,是我们家最高的一个。

“大朋友”喜欢在星期六、星期日、暑假和我下棋。我经

常输给他,他常把我的棋吃得只剩下一个“兵”,甚至一个都没有了,可我不服气,还是经常找他下棋。有时候,我也趁“大朋友”不注意,把他的棋子移动一下位置,这样才能勉强赢他一盘。“大朋友”告诉我:

为活着而活着

——读《活着》有感

许悠悠 实验初级中学八(17)班

有人说,当我们知道苦难是生命的常态,烦恼痛苦总相伴人生时,便无需自艾自怨。在《活着》中,我看到了许多痛苦,它们伴随着福贵的一生,成为他生命的一部分。

作者戏剧性地将一段段痛苦放到福贵身上,他当过败家子,当过兵,当过农民,在岁月蹉跎中失去了所有亲人和朋友,最终与一头老牛一起慢慢老去。

上帝关上了一扇门,必会给我们留一扇窗。于是我总在遇到困难时盼着时来运转,在绝望中等待着盒中的下一颗巧克力。直到我尾随着福贵,走在乡间质朴的小路上,才明白所谓的生命的常态,就像横在你面前的石块,绕不过,避不开。它害得你摔了一跤,疼得龇牙咧嘴,但也提醒着你,你还活着。

他没法光宗耀祖,家业都被他败光了;没法报答父母之恩,父亲被他气死,母亲到死

也没能再见他一面;没法让心爱的女人家珍过上好日子,富贵时不珍惜她,落魄后更是让她起早贪黑;儿孙早夭,女儿难产而死。连接着他过去、现在、未来的所有人都离他而去,只留下他一人孤独却又坚强地活着,俨然海明威笔下的老人,能被打败,却不会被打倒。

这本用悲惨和痛苦构成的小说,也有着一般温暖。“我不想用别人的角度来写这部小说,”余华在序中说,“因为这段人生在别人眼里可能是一个彻头彻尾的悲剧,但在福贵眼中,是温情的。”

福贵一生中遇到的人,都是真心诚意地对他好。乡亲们、队长、老全,就算是间接害死有庆的春生,都很关心他。而设计让他输光了家产的龙二,也始终待他不薄。败光家产让他看到了父母对他的真心,让他幡然悔悟重新做人,也让他明白了家珍的好。凤霞虽然聋哑,却能替他分担。

有庆和苦根小小年纪也懂得体谅他。

“他是那种能看到自己过去模样的人,他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态,甚至可以看到自己是如何衰老的。”余华是这样评价福贵的,在经历了生死离别之后,或许他已明白,人这一生能到这世上走一遭就足够了。

“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着以外的任何事物而活着。”只有活着,才能去享受生活,去追求活得更好。所以,当我们遇到挫折时,一定不要沮丧和放弃,因为无论人生多么不如意,我们都已经完成了这世上最伟大的一件事——活着。

故事讲完了,老人和老牛在晚霞中渐渐远去,我听到老人粗犷的嗓音从远处传来,他的歌声在空旷的田野像风一样飘着:

“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。”

(指导老师 王红英)

我的幸福与书一起来临

——读《幸福来临时》有感

游峥雨 张沐中心小学五(1)班

我的书有许多本,但是我最爱的,还是那本《幸福来临时》。

那天,爸爸妈妈去新华书店,让上幼儿园的我一起去。我一眼就相中了一本书,封面上一个女孩儿在灯光里捧着一本书,一位仙子正挥舞魔法棒,洒落着幸福的花瓣……

我被这个书的封面深深吸引,就缠着爸爸妈妈买。他们“斗”不过我,只好买下。妈妈还威胁说:“你买了,就要看呀!”

这本书就成了我的宝贝,别人全都碰不得。起先,我就只看插图。看着看着,我心就痒痒了,缠着妈妈讲里面的故事。妈妈说:“你要买的,你自己看!”我就在地上撒泼打滚,又哭又闹。妈妈只好投降。

柔和的灯光洒满卧室。妈妈靠在床上,我枕着妈妈的手臂,妈妈左手捧着书,右手指着书上的字,模仿书中人的口气读。我在妈妈的臂弯里,幸福

得快要飞上天了。这时候,我就是书中的哈玲卡,哈玲卡就是我。

妈妈读到“哈玲卡与伊丽莎白打起来”,我小脸涨得通红,小拳头攥得紧紧的,嘴里直念叨伊丽莎白的不是,就想逮住机会给伊丽莎白一拳。

哈玲卡获得出去游玩的机会,我也跟着高兴。她吃到了甜甜的冰淇淋,我不停地咂吧嘴;她吃到梦寐以求的肉排,香气便在我鼻尖四溢了……

妈妈读了一点儿,我不满足,让她继续读……读着读着,妈妈睡着了,留下我,眨巴着大眼睛,想象着哈玲卡的一切。

后来,我上小学,能认识字了,又把这本书反反复复看了好几遍,总是看不厌。其他各种有益书籍,我也喜欢看。有书的日子,我天天幸福。

也许是那位小仙子,用魔法棒把幸福的种子,种在了我的心田。(指导老师 吴慧香)

秋天的颜色

王思哲 实验小学城南校区四(3)班

秋天到了,大地变得缤纷多彩。棉花田里的棉桃吐出雪白雪白的棉絮。一阵风吹来,雪白的棉桃左右摇摆,像一个个雪娃娃在欢快地跳舞呢。原来秋天是白色的。

果园里,苹果三五成群地挂在枝头上。它们一个个红里透黄,黄里透亮,像许许多多盏红灯笼。原来,秋天是红色的。

瞧,马路边的一棵棵梧桐树。它们的“头发”都黄了,秋

风吹起,“头发”沙沙作响,然后慢慢地飘落下来,如同一只只翩翩起舞的黄蝴蝶。原来,秋天是黄色的。

校园里,一棵棵桂花树挺直了腰,一朵朵金色的小花从枝头上冒出来,散发着一阵清香。那香味飘进教室,听见朗朗的读书声;那香味跑到田野上,看见金色的稻子。原来,秋天是金色的。

哦,秋天是一位神奇的魔法师,他把世界变得五颜六色。(指导老师 钱璐)



孙悟空 (面人)

吴敏正 俞珠中心小学五(2)班
指导老师 孙友荣