



去丁家厨房吃早茶

◆张彦

第一次去丁家厨房是星期六的早晨。星期五丁大哥打电话让我星期六过去吃早茶,这一次无论如何不能再爽约了。上上周的星期天说好到丁家厨房吃晚饭的,因为小昀宝突然发高热,我这个外婆肯定不能等闲视之了,全程陪同门诊、化验、挂水。

我第二天七点多来到丁家厨房附近,丁大哥很快下楼来接,迎接我的还有丁大哥收养的黑色流浪狗盼盼。盼盼是一条土狗,在狗中算是长得丑的,四条腿很短,滚圆的肚子恨不得要贴到地面了,好在皮毛油光发亮。因有主人带路,盼盼显得很友好,尾巴摇个不停,始终没有对我大声叫唤。

丁家厨房在三楼。丁大嫂听见上楼的脚步声提前开门迎接。大嫂待人真诚热情,我要换拖鞋,她怎么也不让。这是第三次见

大嫂,大嫂有一只耳朵听力不好,我们说话时大嫂听得很专心,生怕漏了一句。

丁家厨房简朴干净。客厅里引人注目的是胜天先生的一幅“道法自然”和一个不倒翁拳击沙袋。丁大哥说沙袋是天气不好时消磨时间的。阳台上的花草没有多少名贵的,但养得特别好,虽已进秋,十几盆没有一根叶子显黄,棵棵都很精神。

三四分钟后有脚步声上楼,丁大哥说是郁馆长,果不其然。再一会儿曾老板来了。曾老板也是第一次到丁家厨房,本来我一个人下楼接她,大嫂让丁大哥到楼下车棚拿生抽,所以我们俩一块儿去了。曾老板是做玉器的,因为丁大哥抽烟,一下车就送给丁大哥一个玛瑙的烟嘴。我怎么跟曾老板想到一块去了呢?我买的烟嘴在

玛瑙烟嘴面前显得有点寒酸,没好意思拿出来。

大嫂继续在厨房忙活,丁大哥招呼郁馆长泡茶,因为郁馆长的茶道最好。水已烧开,壶已烫好。壶是透明的玻璃茶壶,里面有不锈钢过滤壶的那种。郁馆长先倒了大半壶开水,然后把放了茶叶的过滤壶放进去,大约半分钟的工夫就把过滤壶提出来了,说是时间久了会把茶叶烫熟,下面的二开、三开口感就不好了,茶汤色泽也会发黄,不再是那种醉人的浅绿了。郁馆长给我们倒了茶,含一口在嘴里转转,清幽的茶香像山涧的雾气,缥缈缥缈、恍恍惚惚的,像一缕月光,又像是一缕琴音……

八点已经过了,老刘怎么还没到呢?大嫂的早茶已经准备得差不多了,要不要打个电话催催?丁大哥说不要急,他肯定是到郑阿姨

家等包子儿去了。又过了十来分钟,老刘捧着个锅子进来了,一进来就打招呼,郑阿姨店里太忙了,因为多加了蟹黄,要单独做。怕冷了,干脆连锅端上桌。锅盖一揭,满屋子的蟹黄味。

主打的蟹黄包儿上桌了,大家围坐过来,只有丁大嫂还在忙。因为有蟹黄包,咸生姜是少不了的,这咸生姜是丁家厨房拿手的。一盘凉拌白萝卜,一碟花生米,一盘炸春卷,一锅荞面饼,还有一大盘煮干丝。这干丝里红的是大藻虾和胡椒丝,绛紫色的是牛肉,粉的是肴肉,黄的是生姜丝。这肴肉是丁家厨房自己硝的,这煮干丝的汤更讲究,是蟹黄汤。

干丝吃了一大半,老刘见没有人动包子,就发话了,说他辛辛苦苦等了一个多小时,一人两个必须都吃

了。大家给自己碟子里倒醋,我没倒,这醋一蘸蟹黄味就盖住了。包子实在是大,不是吹,一个弄不好有四两,揀在筷子上举举的,蟹黄油已经渗出面皮,就一层薄薄的皮子,里面全是蟹黄蟹肉。吃了两口已经感觉漾到喉咙了,连忙揀两块咸生姜压压。好不容易把一个蟹黄包解决了,老刘又开始推销,我说什么也吃不下了。曾老板没有禁得住大家的劝,开始吃第二个,吃了两口实在是吃不下,不忍浪费,还是坚持吃了。

大嫂又捧来了一大碗蟹黄芋头虾米豆腐汤。黄堂堂的汤确实诱人,在大嫂的劝说下我尝了半碗,满嘴的蟹黄香。农村的俗语“打巴掌都不丢”,大概就是说的这等美食了!

曾老板说她也想尝尝,可是肚子实在着不下了,好像稍微一动好像蟹黄就要从喉咙里爬上来。早茶吃好了,大嫂把没动的蟹黄包、春卷、荞面饼给我们打了包。临走,丁大哥和丁大嫂说:“丁家厨房永远为朋友们开着,欢迎常来!”

冬天的田野

◆钱俊

冬天的田野是值得礼赞的,只不过它被人们忽略了而已。唉,此时连人类自己都躲进了温暖的屋子里,他们怎么可能冒着严寒去欣赏冬天的田野呢?

立冬之前,金灿灿的稻谷被收割了,田野里一片狼藉,加上天气渐渐变冷,人们便很少“我从垄上走过”,于是也忽视了田野的变化。其实此时的田野并不荒芜,也不寂寞,它们正在孕育新的生命,正在为美好的春色进行铺垫。只是外部条件和环境实在恶劣,恶劣到让人揪心。

小雪前后,在农民们的辛勤劳动下,田野里呈现出一片新绿,它们主要由“小麦+油菜+青菜”等农作物组成,它们与衰草枯杨、老树、昏鸦形成强烈的对比和鲜明的反差,令人从消沉进入亢奋。

北风中瑟瑟发抖,可不能小瞧它们,它们截然不同于夏天的绿,也截然不同于高树上的绿,此时的自然界正是寒风凛冽、万物凋零、生命寂灭的时候,因此,这抹绿是挑战严寒的绿,是不畏强暴的绿,是点燃希望的绿。

是啊,阴沉的天穹下,飘

零的黄叶中,裸露的泥土里,一大片的绿是多么的令人欢乐与惊喜哟!

有不少人曾埋怨过生不逢时,有的还埋怨出身不好、父母无能、家庭贫穷,那行,就请你们与小麦、青菜和油菜比比吧!

小麦、青菜和油菜生长在低田洼地里,算不算出身贫寒呢?小麦、青菜和油菜一面世就遭受风霜雨雪,算不算童年苦难呢?小麦、青菜和油菜不知盛夏和金秋为何物,算不算命途多舛呢?……

但它们活得很好,没有

自怨自艾,尤其是油菜,居然在早春三月就把自己开成了花海,而且丝毫不比桃花和杏花以及任何一种花逊色,这难道不是与命运抗争的产物么?这难道不是自然界里的奇迹么?这难道不是我们学习的榜样么?

整个冬天,到处都是死亡的气息,唯有田野里不断有新的生命诞生,这些普通而平凡的生命放弃了人世间的一切繁华与荣耀,把苦难当作财富,把寂寞当作修炼,在冰天雪地里发芽,在凄风苦雨中成长,为人类的繁衍、为生灵的存活作出了巨大的贡献。

“艰难困苦,玉汝于成”,这就是冬天的田野留给世人的启示。哦,我爱你,冬天的田野!



相依(国画)

徐祝瑾

在南京大屠杀死难者国家公祭鼎前肃立并诵读铭文

◆杨元展

疆宇泱泱德鼎盛,炎黄礼乐古文明。风仪仁爱千年播,岁月光辉四海迎。近代风云皆耻辱,多年贫弱任欺凌。九原板荡国魂散,故土瓜分客梦萦。倭寇侵华辜罪重,金陵覆毁世人惊。洗劫黎庶家园破,屠戮苍生骨肉腥。卅万亡灵荒野泣,四十日夜古城倾。金乌吐血蟾宫暗,大地凝烟玉宇崩。禽兽不如竹告罄,豺狼无尽笔登峰。民生郁郁弥天罪,国难殷殷遍地鸿。铁马哀兵声浩浩,金戈鼙鼓撼蓬蓬。同心兄弟骑沙场,铁壁河山展戍旌。染血头颅留傲骨,干云浩气锁痴情。狼烟尽扫倭奴灭,虎旅长驱社稷荣。抗日大捷如虎啸,建国变法赛鼙鸣。昭昭往事犹昨日,惕惕来人共毕生。公祭英灵怀敬意,

典章精魄照长空。铸金宝鼎焚香袅,祀祭国殇韵味浓。永矢弗谖承践辱,愿祈寰宇享清平。中华筑梦宏图展,诸夏腾飞百事兴。

附:南京大屠杀死难者国家公祭鼎铭文:

泱泱华夏,赫赫文明。仁风远播,大化周行。洎及近代①,积弱积贫。九原板荡,百载陆沉。侵华日寇,毁吾南京。劫掠黎庶,屠戮苍生。卅万亡灵,饮恨江城。日月惨淡,寰宇震惊。兽行暴虐,旷世未闻。同胞何辜,国难正殷。哀兵奋起,金戈鼙鼓②。兄弟同心,共御外侮。捐躯洒血,浩气干云。尽扫狼烟,重振乾坤。乙酉既捷,家国维新。昭昭前事,惕惕后人。国行公祭,法立典章。铸兹宝鼎,祀我国殇。永矢弗谖③,祈愿和平。中华圆梦,民族复兴。

注释:①洎(jì)及近代;意指到了近代。洎:到。②金戈鼙(tuó)鼓:意指金色的戈鼙皮的鼓。鼙:扬子鳄。③永矢弗谖(xuān):语出《诗经·卫风·考槃》,意指永不要忘记。矢:发誓。谖:忘记。