



# 永远在公路上的人

本报记者 朱惠莉



在县城大大小小的公路上,有这么一个人,他常年奔波在公路一线。汗水虽然浸湿了身上的衣衫,但他的脸上却总是笑容灿烂。

29岁的郑卫亚,是涟水畅达养护公司的一名铺路工。他开着压路机一干就是6年,不论是对公路进行小修保养还是道路铺设,人们总能看见他的身影。

摊铺机、压路机你来我往,巧妙配合,两台不同用途的大型施工机械和养护工人正在机动车道内进行着道路维修。为了维修损坏的道路,给市民的出行提供便利,这几日,郑卫亚跟着养护团队来到盆店镇境内的涟高路上对破损路段进行维修。当日最高气温25度左右,但在午后的阳光照耀下,温度渐渐升了起来,站在刚刚摊铺不久的沥青路面上,记者

感觉到热气蒸腾。“从车上摊铺的沥青混凝土温度在150摄氏度左右,压路机碾压的时候,大约在120摄氏度左右。”郑卫亚说,气温高的时候,开着压路机还得承受着刚摊铺好路面的烘烤。

刚刚踏入养路行业时,郑卫亚是开国产压路机的私人司机。国产机简单易懂,郑卫亚一上手,开几次便能熟练掌握,当然这也得益于他脑子灵活。后来进入公司后,郑卫亚开始接触进口大型压路机,全英文说明,这对郑卫亚来说是个不小的挑战。生性不服输的他,经常在一旁边看边学,只要有不懂不会的地方就向前辈请教。“铺路不光靠机器,还要善用智慧。”郑卫亚在长年累月的摸索学习中,逐渐掌握了不同类型压路机的各项技能技巧。

对待工作,郑卫亚严格按照要求执行,从不讨价还价。在压路过程中,虽然是简单的来回回夯,但一个步骤都是不能少的。长年累月,抱着一颗要做就做好的心,郑卫亚养成了每天做好工作记录的习惯。哪些路段存在问题、哪些路段还需要完善、哪些路段是已经养护好的……都被他一一记录在册,以便随时查看,合理安排工作。过硬的本领,一丝不苟的做事态度,让郑卫亚熟练驾驶和掌握了各种养护车辆和机具。他时常要求自己不仅要会掌握,还要比别人更熟练更精通。

令压路机司机最难受的不止是高温,还有压路机的震动和轰鸣的噪声。“有时候回到家里,躺在床上还感觉跟在压路机上一样的。全身都是抖的,耳朵里也都是压路机的声

音。”郑卫亚说,坐在压路机上汗水就没停过,可是却不敢喝太多的水,喝多水,施工路段附近不一定能找到厕所。所以通常一天下来,身体经常吃不消。

常年风餐露宿,使年纪轻轻的郑卫亚被晒得黝黑,但他一旦工作起来,那股子干劲一点不输给别人。认真踏实是他给大家留下的深刻印象,每当别人问他工作累不累,他总笑着说:“习惯了,做的挺开心的。”对于郑卫亚来说,起早贪黑已是常事。他的家离养护公司不远,每当路上出现突发紧急情况,哪怕睡到半夜正香甜,一接到公司通知,郑卫亚总是第一时间爬起来赶到现场,和同事们一起进行养护抢修。

长期在路上作业,郑卫亚深知安全的重要性。在与记者说话间,摊铺机正在缺损路段上洒沥青,旁边来来往往的车辆疾驰而过,郑卫亚顺手拿起两个安全锥,走过去放在界线处。“什么可以开玩笑,安全玩笑不能开,过往车辆不一定能注意到前方路段正在施工,这样很容易造成安全事故。”有些队友没看到或怕麻烦,就把施工路段的安全标志摆近一点或者少放一个安全锥,郑卫亚发现后总会立即纠正,杜绝了一个又一个的安全隐患。

## 百姓故事



吴善然

# 爆米花

回首童年,每逢过年各家各户都要爆米花。家庭主妇将簸好的生玉米倒入铁锅,生火把柴架。然后不停翻炒,炒干水分会会膨地爆出来花来。为了调节温度,还可以在锅里掺些粗砂,待爆米花出锅再筛去,论口味一点也不差。这原始而又古老的做法,构成一幅经久的风俗画。那时因旱涝频繁,玉米减产,只有在这特殊的节日,才能吃上爆米花。

悠悠往事似流水,土地承包后,玉米产量增加和消费需求扩大,爆米花在家乡已成为专业人士常年服务的项目,并逐步使用小型机器来膨化。瞧!人们怀着好奇的

心情,看着师傅将干玉米往铁桶里倒下,随手把盖子拧紧,一边从容不迫地摇着,一边注视压力表的变化,等到压力够了,操作者对准麻袋口打出锅门,只听“轰”的一声,里头便喷出一簇簇爆米花,乐得孩子们哈哈大笑。

爆米花成为乡亲们心中的花,幸福的花,年年开放月月发。倘若游子归来,还可以尝到爆米棍、爆米球等系列产品,嚼着香甜酥脆的爆米花,一举两得,欣慰带到天涯。



# 父亲

冯文妍

小的时候,觉得父亲很严厉。记得七八岁的时候,有一次和小伙伴们在河边玩水,他们会游泳,都下水了,而我不会游泳,只能坐在岸边,用脚踏水玩。突然父亲出现了,我感觉到他很生气,立刻想起身离开,可没想到,他竟拿了一根长竹竿直接把我撞到了河里,猝不及防的掉进河里。真的把我吓死了,本能地抓紧了竹竿,死死地抓着不敢松手。就在我以为自己快要被淹死的时候,父亲却一下子把我拎上了岸。

这件事情在我心里留下了很大的阴影,很长一段时间,我都觉得自己肯定是捡来的,要不然父亲怎么会对我如此“痛下杀手”呢?后来母亲提到这件事情说,当时河水很浅,如果我站直身体的话,最多到腰,是不会淹死人的。我这才恍然大悟!水火无情,父亲怕我不长记性,所以他才用这样简单粗暴的方法想让我“深刻”记得,永生不忘!

从那以后,每次看到父亲我都会躲得远远的,总感觉自己哪里做得不对就会遭到一顿暴打。直到有一次母亲让我和父亲回老家刨红薯,那是我第一次和父亲单独相处,却从此改变了对他的印象。那天我们早早地就回到了老家,在庄稼地里扒拉了一个上午才把所有的红薯刨出来,并装了满满的三大袋。父亲说中午就在老家吃饭,吃完再回县城去。我刚想问吃什么,父亲接着又说道:“我去钓鱼,中午吃鱼!”父亲真的就去钓鱼了,我坐在岸边的草垛上看着父亲钓鱼。瘦瘦矮矮的父亲,站的是那样笔直。以前总是觉得父亲很严厉,从不敢直视他,现在静静地看着父亲的背影,却突然觉得他很伟大。

父亲的性格很要强,小时候家里

的房子是土屋那种,一下雨,墙面就会掉泥渣,父亲就和母亲商量想把家里的旧房子翻新一下,母亲刚开始并不同意,因为家里条件不好,三个孩子都在读书,还有生病的老人,现在翻新房子无疑会更加困难。在那个年代的农村,重男轻女的思想还比较严重,我们家三个女孩,没有男孩,父亲要面子,不想被人看低,所以执意要翻新房子。于是母亲就拿出了家里的所有积蓄,又外借了一些。房子盖好了以后,借的钱还没来得及还清,为了让我们姐妹接受更好的教育,父母毅然决定把我们转到县城里去上学。本来就欠外债加上我们全部来到县城,家里有时连吃饭的钱都没有了。

在父母亲的辛勤操作下,我们家的日子渐渐地好了起来,我们姐妹三人也都没辜负父母的希望相继考上了大学,并且都有份还算稳定的工作,我们家是村里少数有大学生的家庭。因为这个,父亲总是感到很骄傲。

父亲对我们从不像母亲那样细碎碎的叨念和叮嘱,每次出门,只叮嘱我们一句话:“要听话,不要让母亲操心。”尤其是我上高中以后,刚好青春撞上母亲的更年期,每每这个时候父亲都会对我说:“母亲很辛苦,要多体谅她。”当时年纪还小,并不能完全懂得父亲每次都重复说这几句话的意义,直到现在自己也为人母了,才理解了当时父亲是以怎样的心情说出了那些话。

对于父亲,我从未开口说过爱,也从未说过谢谢,但是这一次,我想对父亲说:“谢谢您!我爱您!”

父亲的性格很要强,小时候家里

父亲的性格很要强,小时候家里

父亲的性格很要强,小时候家里



# 记忆中的“四包一本”

严安荣

最近,闲来无事,在家整理一下,将废物清理,同时建立“四包一本”。

“四包一本”主要包括些什么?针线包:针、剪、尺、线、扣。工具包:测电笔、羊角锤、平头起、十字头起、万用表、卷尺。医药包:温度计、血压表、测血糖计;药棉、碘布、纱布、胶布、创可贴;佛派酸、头孢类消炎药等。档案包:就是将家庭成员的档案收集。如历次的工资表、履历表等备份存档。记账本:就是将家庭生活计划、日常开支、人情往来等事项记录下来。不要小看这“四包一本”,在家



庭中是不可缺少的,作用大呢。

针线包的作用。不用多说,主要是缝缝补补。当然,现在人们都富有了,衣服破了都不补,买新的。但是我认为小小针线包可是传家宝,艰苦奋斗的精神丢不了。再富有,不能因为一个扣子掉了,就换新衣服,那也太浪费了。针线包家属早就建了,那是她的事。工具包与针线包的作用基本相同,就是修修理理,使废物变宝,不可用变为可用。前几天我家的微波炉坏了,家属说,时间长了,要买新的。我将它拆开,用测电笔一测没电,一查是保险丝断了,花了五角钱买了一个保险丝换上,又能用了。家属开玩笑说我是“小扣”,我说这样的扣还是必要的。医药包可使家人小病不出门,大病早知道。人吃五谷杂粮,哪能不生病,感冒了,量个体温、测个血压,吃两粒药,病好了,不用去医院。特别是我们家有老人和小孩子,更是需要。今年春

节后不久,我的父亲突然生病,家人都手足无措,我首先拿来“医药包”,给老人家量体温、测血压,一测血糖低了,我立即让他服用糖水,几分钟后,老人家好些了,我们立即将他送到医院,为治疗争取了时间。我的家庭成员每人一个档案包。我的外孙女从幼儿园就建档了,历次的奖状、家庭报告书、照片等都分门别类,装订成册,以备查考。特别是我的女儿,不重视这件事,她的个人资料都是我给保存的。每到填表时她都到我这儿来找资料、查档案,我成了她的“档案员”。我在县文化局时管理过档案,发现很多人的档案前后填写不一致,特别是“三龄二历一身份”前后矛盾,有的出现逻辑错误。客观的讲,这些人也不是有意而为之,问题多是没有留档或时间长了记不清了,故而出现种种错误。如果每次留档了,就不会出现这些问题。现在的档案包可以是纸质的也可以是电子

档,电子档更为方便和科学;记账本,就是将家庭生活计划、日常开支、人情往来等事项记录下来,做到收入心里有数,支出有计划,日记账算年总结。

我建立“四包一本”是跟父亲学的,父亲今年九十二岁了,他从上世纪六十年代就开始建立了这五样东西。目前,他还天天记日记,每天支出多少,连一颗蒜的钱都记下,他坚持多年如一日,确实难能可贵。他常对我说:“一个家庭的生活要做到——生活艰苦朴素、工作紧张有条、家庭整洁条理,否则就会杂乱无章。一个家庭的管理与一个单位的管理甚至大到一个国家管理是一样的,治家理政与治国理政是一个道理。我一定将父亲这一光荣传统传承下去!”

## 美好记忆

# 总有一颗星星属于你

圆月



小时候我家住在县城老粮食局宿舍区,在那空调没有普及的年代,闷热的夏季远比凛冽的冬天更难熬,连摇着脑袋“呼呼”作响的落地扇吹出来的风都是灼热的。

每到下傍晚,屋里闷得人待不住,晚饭后大家都会出门纳凉。宿舍区里有个露天水泥乒乓球台,是孩子们的游乐圣地。跟我年岁相仿的孩子有十多个,一阵追逐打闹后,大家都会气喘吁吁地躺在乒乓球台上仰望星空。满天星斗,如同散落在深蓝丝绒上的钻石,熠熠生辉。“那颗星星是我的!”一个孩子

指着东南方最亮的星星说。“那这颗是我的!”另外一个孩子也不甘示弱地指着西方一颗璀璨的星星大叫着。一阵吵闹之后,天上十多颗“超群绝伦”的星星都有了归属。大家互相比较着,谁的星星最亮,一分钟谁谁的星星闪烁次数最多。偶尔有流星破空,大家都一起闭眼许愿,然后再为了谁许的愿望更“厉害”而引起一番争执。

12岁那年,我跟随父母搬离了老粮食局宿舍区。新家是可以爬上楼顶的,等到暑假,一个人登楼仰望星空,“天河悠悠漏山长,南楼北斗两相当”。“没人跟我抢了,这满天星星,都

是我一个人的!”脑海里冒出这样的想法,我不由地得意洋洋。

可是不到十分钟,便没了兴致。没人争抢,再美好的事物也觉得平淡无味。

后来升入初中,学业繁重,再也没有仰望星空了。时光就像舒缓轻柔的钢琴曲,淡淡缓缓地向前流淌,不知不觉我已到而立之年,辗转过很多地方,换了很多次工作,也邂逅了很多人。

当我发现自己真的已经成大人了,许多事情需要仔细考虑,不能任性做抉择的时候,的确有点不知所措!遇到困难时,总会不由自

主地想:如果之前再努力一点就好了。

熬夜成了习惯,晚归也成了常态,夜晚的星星依旧闪耀,偶尔抬头仰望,依然能准确找到当年与小伙伴们大吵大闹拼命抢来的那颗“属于我的星星”。生活虽然枯燥,但对它的热爱却不减当年,繁星似理想,只要到属于自己的那颗,那就一步一步脚印去实现,去触摸。

一切从仰望星空开始,由脚踏实地实现。

## 繁星荟萃

# “生活”与你相约

为了更好地展示涟水人美好的生活,《涟水日报》“生活”专版开设以下栏目:

绿色天地、服饰品位、人生百味、繁星荟萃、安东美食、百姓故事、我爱我家、人生旅途、婚嫁家

庭、永恒记忆。

投稿或联系方式:

- 1.涟水日报全媒体平台
- 2.邮箱 83300700@qq.com
- 3.编辑电话 13912068615
- 4.编辑QQ 83300700