



读书让梦想扬帆起航

■ 杨海燕



李桃，1976年出生于红窑镇龙兴村东龙组，毕业于上海交通大学医学院临床专业，2017年创建上海智谦医药科技有限公司。



2020年的毕业季，由于疫情的原因，比往年来得要晚一些。

大女儿背着简单的行囊先到家，第二天八大包裹由快递寄达，那是她近几年学习和生活的全部“家当”。当她把一切归类整理完毕，我向她索要毕业纪念册看看，想在别人的青春里“年轻一把”，她双手一摊，表示没有任何纸质的东西可供欣赏，手机里有毕业照以及和好朋友的合影，当疫情在全世界蔓延得非常之期，能拥有一张不带口罩的毕业照，不是云毕业，并且举行了一场隆重的毕业典礼，对于他们而言是值得雀跃的美事了。

她兴高采烈地打开手机，还没有“老花”的我眯起双眼细细端详：个个青春洋溢，满满的书卷气息，大合照前排的老师们端庄儒雅。我真的替她们遗憾：没有印制册，没有捧在掌心里“如获至宝”的感觉！总感觉这样



毕业有点仓促和潦草，有点“怠慢”离别之情。

我明知自己已经交出了青春的接力棒和青春的活力券，但美好的东西总是值得我去向往和留念，现在特别喜欢穿梭在别人的青春里感慨呐喊和歌唱。意犹未尽的我从家里的“百宝箱”中搜出了我的毕业留言本，大合照被我粘贴在首页，许多同学的青春脸庞顿时涌现，虽然时隔29年，往事历历在目。不同的笔迹，不同的

院，让李桃协助管理。在医院上班期间，李桃意识到必须继续学习，才能有更好的发展空间。此时，李桃已经结婚有了孩子，她的想法得到爱人支持，开始自学大专。没有高中基础，她就请人补课，为不耽误上班，她“承包”了医院所有同事的夜班。

2004年考上大专后，李桃觉得要在上海得到更好的发展，学历还是不够，于是她又报考了本科，并于2008年顺利考上。2009年，李桃辞职，应聘广州博济临床研究中心。面试时，主考官问她：“是和公公婆婆一起住吗？吵过架吗？”她想起自学期间，婆婆帮忙照顾孩子，就情不自禁地感慨道：“婆婆把我当做女儿一样。”主考官满意地点点头，她通过了面试。

虽然工资没有以前高，但李桃很喜欢这份工作，培训期间别人都想着怎么少干活，而李桃是怎么找活做，空余时间手不离书自学临床实验相关的知识。一个月的培训后，李桃回到上海。此时公司在上海、江苏、浙江、安徽等省市业务上已经半年没有人管过，李桃接手后，希望通过自己的努力做好市场，让医生和一些主

任认可这家公司。通过三个月的努力，她做到了。

起初，她参加外地项目启动会，为医生做培训方案、临床实验等。她第一次到一家医院接手这样的工作时，机构主任拿着临床实验手册问她：“现在都上三期项目了，为什么一期资料还没有呢？”她表示这一块内容还不明白，机构主任毫不客气地批评她：“你都不懂，还来做什么工作？”李桃受了很大触动，此后，只要一个项目到她手中，她就先专研这个项目的背景，如果去拜访专家，李桃会把专家关注或可能提出的问题罗列出来，再大量查阅文献资料。

2016年，李桃从广州博济离职，到一家研发单位工作。2017年，李桃在同学的支持下创办上海智谦医药科技有限公司，主要业务范围有创新药、创新医疗器械上市前的临床研发技术服务，主要负责临床实验的现场管理、患者的招募、质量控制、专家课题、资源整合等。公司的业务从原来只有一家医院，发展到现在的全国200家医院。

知识改变命运，读书让梦想扬帆起航。再创业的李桃还在不断学习、进步着。

春，我们大家是否都还是当初的容颜？在似水的流年里，是否有过再见一面的冲动？

也许是老爸的口琴声还算悠扬，在自己房间复习功课的二女儿悄悄地推门进来，竖起大拇指：“爸爸好赞！”还有几天就要中考了，属于她的价值199元的毕业纪念册，班主任要等到中考结束后再发，以免影响到他（她）们复习功课，这个暑假也只有30多天，他（她）们将要进入学习任务繁重的高中生活，毕业季应该没有太多的狂欢，不知道几十年以后，他（她）们会以怎样的方式来回忆自己的青涩年华？



长城之风扇

■ 沈 漩

家里有台年深日久、饱经沧桑的老风扇，每年刚刚入夏、天气不是太热时，母亲会把它“扛”出来，经过时光的冲刷，老风扇留下斑驳的痕迹，看着有点旧，乳白色的风叶，不锈钢的罩壳有些生锈，搬起来很重，除了指示灯不亮之外，其余的功能完好如初。秋风起时，母亲会爱惜地把它擦拭得干干净净、油光锃亮，再用罩子把它包裹得严严实实，收藏起来，年复一年。虽然搬过两次家，但和现在市场上卖的电风扇相比，这台运转了38年的老风扇，从没有换过任何零件，风力特别强劲。夏天的时候，外面再热，只要往这台风扇前面站一会，马上凉快了。

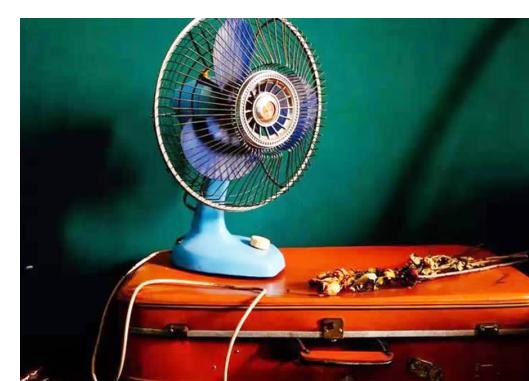
说起来这个距今已有38年

的老物件，对我来说有着特殊的意义。与我同龄的它，不仅代表着过去的那些岁月，承载着我的童年故事，也见证了国家的发展变化和繁荣。风扇是苏州工业产品的“四大名旦”之一，苏州电扇厂制造的长城牌落地扇，在20世纪80年代，“长城电扇、电扇长城”这句广告词无人不知、无人不晓。1983年，我出生后的第一个夏日，因为热得一直哭闹，所以父亲托人花了198元在现在的统华超市（原五金公司）购买了这台风扇，在父亲月工资仅30元的年代，这台风扇几乎花了父亲大半年的工资，这是在花了母亲多年积蓄120元购买“红叶牌”收音机后的第二台家用电器，我童年记忆里的夏天，就这样年复一年地在电风扇带来的清凉里慢慢浮现。

人们总说时光如白驹过隙，但那些逝去的记忆也会在我们无数次的忆往昔中变得具象起来。有时想得太多，太深，甚至能感受到当时的气味与声音。后来，家里前前

后又买了四五台电风扇，再到如今的空调，这台已经不再那么新颖漂亮的风扇一直伴随着我，光阴愈久，它沉淀了记忆，向我传递出一种经久不息的温度。总觉得那时候的风扇好像拥有着魔力，吹起来格外凉快，而人们对于热的抱怨反而没如今那么多。

木心说，夏季里的事，多半容易沾随记忆。躺在空调房里，有时会怀念起陆游笔下那个“河汉微芒月渐低，风声正在草堂西，莎根唧虫相吊，木末翻鹊未栖”的夏天。夏夜的院子里，漫天繁星下，蝉鸣蛙叫，流萤飞火，电风扇哗啦啦地摇着头，全家围桌闲聊，小伙伴们玩着你追我赶的游戏。晚饭后，母亲用盆水将毛巾浸湿，再滴上几滴花露水，拧干毛巾后，一遍又一遍地擦拭着凉席。睡前，在床尾放上一盆凉水，洗完澡



躺在凉席上，打开风扇，感受风吹过水盆带来的丝丝凉意，闻着淡淡的花露水香味，而且还没有蚊子来骚扰。这是我童年记忆里最温柔的仲夏夜。

现如今，夏天仿佛比小时候热了许多，再也离不开空调，很多人家的电风扇早已淘汰落满尘，那些躺在竹席上仰望星空的日子，和发小在昏暗路灯下捉蟋蟀的夜晚，那个记忆里纯粹的夏天的味道也只能存在我闪闪发光的记忆里了。



■ 冯文妍

们没有想过要建功立业，或者扬名立万，我们只是在为了各自的家庭和孩子而始终努力着。

成年人的世界没有“容易”二字，有人在重压之下触底反弹，有人在命运面前苟延残喘，这都是再平常不过的事情。那些在生活中挣扎与命运搏斗的人，请你们一定要相信，“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，这个世界没有过不去的坎，只要人还在，一切都会好起来的。



尊重的力量

有一个人经过热闹的火车站前，看到一个双腿残障的人摆设铅笔小摊，他漫不经心丢下了一百元，当作施舍。但是走了不久，这人又回来了，他抱歉地对残障者说：“不好意思，你是一个生意人，我竟然把你当成一个乞丐。”过了一段时间，他再次经过火车站，一个店家的老板在门口微笑喊住他，“我一直期待你的出现，”那个残障的人说，“你是第一个把我当成生意人看待的人，你看，我现在是一个真正的生意人了。”

你怎么看一个人，那人可能就会因你而有所变，你看他是宝贵的，他就是宝贵的。一份尊重和爱心，常会产生意想不到的善果，所以朋友们，不妨用心地看待这个世界，用心地去尊重每一个人及自己，你将会发现，自己及周遭的人都有着无穷的潜力。

