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联缀的米兰花

在我如歌的生命流程里， 忆怀
幽谷中时常绽出一丛丛清丽淡雅的
米兰花，花朵不大，却执着地释放着
浓郁的馨香，洇染着岁月的溪水，叮
咚缠绵，难以穷尽……

我是带着童年五色斑斓的绮
梦， 走进那座近似于两个四合院相
连的小学。尽管许多年以后，我曾多
次故地觅踪， 试图找回孩提时教室
与操场的影子， 找回启蒙老师在我
心灵上播洒甘霖时的印记， 然终因
沧桑变迁，旧梦难圆……

我至今仍清晰地记得一年级时
早读的情景。 那时天亮得似乎特别
迟， 我和几个小伙伴摸黑走进没有
电灯的教室， 点燃了一盏自制的小
油灯， 在摇曳的光圈下朗朗诵读着
一些新鲜的、很有意思的课文。班主
任老师很快发现了这个秘密， 她那
时刚从师范学校毕业不久， 年轻而
秀气，在我们面前像个大孩子，举止
言谈间透着亲切，却又有几分威严。
有一天清晨， 当我们又一次打开课
本的时候， 教室的门口突然亮起了
一盏带玻璃罩的煤油灯， 亮晶晶的
光束剪下她修长俏丽的姿影。 我们
一下惊呆了， 是老师来了！“这种灯
更亮些，以后别来得太早，注意身体
和眼睛。” 这种近乎母爱般的关怀，
一下子湿润了稚嫩的心田， 勾勒了
一个神圣职业的一段生动的细节。
后来我把她写进一首题为《心灯》的
诗里。

三年级的时候， 来了一位姓蒋
的老师。

听说是位部队首长夫人， 可她
除了有几分矜持外， 一点儿也看不
出做作与傲慢，她很亲近学生，时常
邀请我们去她居住的部队大院打乒
乓球。 那球桌可比学校的水泥球台
棒多了，锃亮的墨绿色，在上面打球
真是难得的奢侈。

那是一个暮秋的黄昏， 大块的
乌云压住了天际， 一阵萧瑟的冷风
掠过，硕大的雨点飘然而至。正待放
学的我们躲在教室里不知所措。我
那天衣服又穿得特别少， 突然降临
的寒气使我有些瑟瑟发抖。 蒋老师
匆匆来了， 见到坐在第一排的我有
些泛青的脸， 明亮的眸子里流露出
几丝焦虑。 忽然她脱下了自己鹅黄
色的毛衣外套，果断地披到我身上，
而后扬起脸朗声宣布：“校门口的小
水沟里积满了水， 上面的青石板打
滑， 大家排好队， 由我一个个背过
去。”于是，迷茫秋雨中出现了一幅
美丽的名为《桥》的油画意境。

当我走进高中读书的时候，恰逢
“治理整顿”的清风拂来，梦寐以求的
大学之门即将对我们洞开。尽管这个
梦幻随着不久而来的 “反击翻案”运
动而飞逝。可我依然是那么深深地感
激几位品格高尚、 学识丰厚的师长，
他们拿出了自己珍藏多年的高考复
习资料送给我。一位语文老师偏爱我
的文科素养，专门为我拟定了若干个
高考模拟作文题，让我循序渐进地试
做，并从中挑选了几篇推荐到有关报
刊。二十年后的一次师生重聚，我目
视着老师鬓发染霜的容颜，深情地讲
述了这段往事。他们眼里闪烁着莹莹
泪光，喃喃地说：我们最大的幸福，莫
过于你们茁壮成长……

或许是那些个老师期待目光的
注视，或许是他们给了我前行的底蕴
与灵感，当阴霾散去，春意沁腑的时
候，我终于如愿以偿地考进了一所师
范学校。 临行的那个夜晚， 我的母
亲———一位从18岁起便开始教育生
涯的老教师， 心语款款， 如泉清澈：
“做教师，也许一辈子平平淡淡，不会
闻达。但在你的学生成长的年轮里将
注入思想、智慧和信念，并使他们受
益终身。从这个意义上说，这是多么
伟大而崇高。 我在讲台上站了40多
年，真的还没站够哩。如果有来生，我
依然会无怨无悔地选择这一职业！”

这座百年老校因曾是一方革命
的策源地而名闻遐迩，校园里古榭亭
阁，庭径幽深，林木修茂，煞是迷人。
教室后边是一片葳蕤的杏梅园，挂果
时节，一盏盏娇艳欲滴的“小灯笼”飘
散着馥郁的甜香。我们班自办了一份
文学小报，便给它取名“杏梅园”。多
少个霞彩初露之晨，我们在园里吟诵
诗文，畅谈理想……在这以“治学严
谨”而著称的环境里，我如饥似渴地
阅读了大量的文学名著和其他专业
书籍，并从知识精深、诲人不倦的师
长们那里学到了为文为人的率真与
豁达，如同熠熠生辉的路标，将长久
地照耀我的人生之旅……

我离开教育园地已经很久了。后
来我的女儿也走进了这所苍翠环绕
的学府，亦要从事这“太阳底下最美
好的职业”。在学校组织的“园丁颂”
演讲比赛上，她深情地述说：“……毛
泽东做过教师， 李大钊做过教师，鲁
迅先生也做过教师。他们以自己渊博
的学识和高尚的人格魅力， 滋润、激
励着无数仁人志士为了共和国的诞
生，前仆后继，血沃中华。明天，我也
将成为一名教师，我将在前辈们的学
养、品德的哺育下，永不辍止地躬耕
于芬芳杏园，为‘人民教师’这神圣的
称号增添更加璀璨的光芒！”

惊鸿一瞥 已为永恒
———忆学界泰斗周勋初先生

昨天早上， 赫然看到一则消息： 江苏省文史馆馆
长、南京大学人文社会科学荣誉资深教授、我们敬爱的
周勋初先生，于2024年3月11日永远离开了我们，享年
96岁。心头不禁为之一震，一段埋藏在记忆深处的往事
顿时涌上心头……

周勋初先生是我导师的导师，蹭个热度，算是我的
祖师爷，现在我家里书橱上还有《周勋初文集》七大本
整齐地摆放着。在我的心目中，他是真正的学者、大家，
现在各家媒体、 学界人士都在深情回顾周勋初先生不
平凡的一生，对他无不褒奖有加，称他为“学界泰斗”，
诚不为过。所谓“金杯银杯、不如百姓的口碑”，用在周
勋初先生身上最为确当。在当年艰苦的条件下，周勋初
先生竟作出非凡成就，除了天分，唯有毅力和勤奋了。
南京大学能成为全国文学专业重镇之一， 周勋初先生
功不可没。

我听过周勋初先生一次课， 大约是2006年春
季，在东南大学四牌楼校区五四楼，听课人员限于
人文学院小范围内，座谈式，人数约20人。如果记忆
没错的话， 应该是在五楼一个会议室里举行的报
告。周勋初先生背东向西，坐在比较靠里的长方形
桌子短边，当时听课的老师有张天来、乔光辉、邵文
实、白朝晖、李玫等。其时，谦逊低调的周勋初先生
头发已花白，但精神很好，发型整齐，红光满面，自
然拥有读万卷书的浩然之气，可以想见他年轻时也
一定气宇不凡，后来，这从他著作里选用的照片中
得到验证，当年的他确是不折不扣的帅小伙，仪表
堂堂，相貌俊伟。

周勋初先生的普通话不太标准， 一听就是南方
人，语速不快，很容易听懂。他不认为自己是聪明人，
但年轻时敢想敢干，胆子也大，形势发展推动，后来就
有了成绩。他没有固定的研究方向，随形势发展、随自
己的兴趣爱好开展研究。在我等看来，周勋初先生关
于韩非子法家思想的著作发表以后，就在学界引发极
大反响了。他很重视单篇论文的写作，写得也相当精
彩，如《魏氏“三世立贱”的分析》，与程千帆先生的
《〈春江花月夜〉的被理解和被误解》等论文一样，已成
为中文系古代文学研究生专业课研习的经典案例。周
勋初先生很欣赏复旦大学的陈尚君先生，讲了他的一
些轶事， 讲了他求学期间收藏同班同学的鞋盒子，用
于放置分类的笔记卡片， 并将鞋盒一一放在床下，时
间长了，床下就摆满了鞋盒子，那时的学者就是这样
重视笔记、下苦功做学问的。陈尚君先生是天才的后
起之秀，非常年轻，但当时在学界已很有影响。周勋初
先生还关注陈尚君的大作 《司空图 〈二十四诗品〉辨
伪》一文在学界引发的强烈反响。经他一介绍，我们都
对陈尚君先生有了一定程度的认识，对如何做学问也
有了一定的信心。

作为南京大学的教师，周勋初先生当年工作、生活
条件都很艰苦，平时办公舍不得用信笺纸，笔墨都很珍
贵。一家几口人挤在一间很小的屋子里，买来的书只能
塞在床下面。逢年过节时，白酒要托人才能买到。现在
条件好了，他鼓励年轻人要积极上进，要有奇思妙想，
不要迷信权威。他讲自己顺应形势，写出了《〈韩非子〉
札记》，讲自己如何写作《九歌新考》，讲自己从感觉李
白立身处世奇异、不似传统的汉人入手，开启了研究
李白之旅，写出了《诗仙李白之谜》等，都获得了不错
的评价。

那次小范围的报告会上， 关于李白的身世问题我
还当堂提问了，周勋初先生也给予了解答，大意我还记
得，就是研究要讲证据，有证据才能让人信服。周勋初
先生的每一篇论文， 在我看来都是观点新颖、 持论有
据，反复论证，密不透风，让人信服。他曾告诉台湾的某
位学者说，东汉时期的文学家王粲死于麻风病，台湾学
者很惊诧：你是怎么知道的？看了周勋初先生的论文
后，非常佩服，认为写得好。

与时下一些狂热偏激的人士不同，周勋初先生
对待日本人的态度比较理性。他认为日本人做事严
谨，讲规矩，守时守信，重视学问的程度令人敬畏。
他曾应邀到日本讲学。在日本的博物馆里，周勋初
先生看到了唐代诗人王勃的《王子安集》，保存之完
好，在我们国内都极为罕见，他的内心受到了极大
的震撼。

周勋初先生的文章， 精品极多，《中国文学批评
小史》是其得意之作之一，写成后在学界影响很大，
他本人也很满意。他是“幸运”与“不幸运”的结合
体，早年身体不好，命运多舛，历尽劫波之后仍能取
得如此成就，并安享晚年高寿，这是他个人之幸，也
是南京大学之幸、高等教育之幸、传统文化之幸、时
代之幸。

那次报告会之后， 我怀着崇敬的心情， 买了
《周勋初文集》丛书一套，皇皇七大本，在攻读研究
生和之后的工作期间，时时研读细思，深为叹服。
后又借阅了国外留学生余历雄问学南大时写成的
《师门问学录》， 进一步加深了对周勋初先生的崇
敬之情。

所幸自己生活在新时代，不需“醉里挑灯看剑，梦
回吹角联营”。可以在繁忙的工作之余，捧起香茗一杯，
端坐在书桌之前，品读周勋初先生的著作，享受读书人
的快乐，人生倒也不再枯寂无聊。

那次报告会结束后， 我还看到恩师张天来陪伴他
的导师周勋初先生下楼，朝着威严雄伟的大礼堂方向，
并排走在东南大学的法桐大道上， 和煦的阳光洒在他
们的身上，他们还在交流，而我们则在他们的后面远远
地望着。现在想来，那是一道多么美妙的文脉相承的胜
景啊，惊鸿一瞥！可惜当时没用相机拍下来，智能手机
还没登上时代舞台。当时我在心里默默念叨，愿老先生
保持健康， 多多引领我等后学奋发向上。 于我个人而
言， 周勋初先生培养出像张老师这样学养深厚的专家
学者，我又能在张老师门下忝列数载，亲聆教诲，实属
我的人生之幸。

惊鸿一瞥，已为永恒！
愿周勋初先生在天堂安息！

春正好
———写于王连生画集面世之前

曾经驰骋于篮球赛场， 如今挥洒于丹
青世界，这是王连生截然不同的两个身份。

熟悉王连生的朋友， 明显分为两个不
同的领域，早期结交的多为球友，近期往来
的多为画友，其退休前热衷于篮球，退休后
沉迷于绘画，身份的转换，让曾经的球友大
吃一惊，令如今的画友甚感好奇。

当然，已82岁的王连生，如今的心中愿
望，就是怎样创作更多更好的画卷，办一台
画展，出一部画集，其为实现这个愿望，好
似又回到了昔日赛场，大有搏一回的豪气，
这也使曾经的球友、如今的画友，难得一起
助力，促其早日实现愿望。

王连生1942年生于济南， 新中国成立
后，因其父来连云港铁路部门工作，故随父

安家连云港，后来其父虽然调到徐州，他依
然留在连云港，学业完成后参加工作。王连
生由于具有很好的身体素质， 被选入篮球
队，曾在江苏省篮球队服役多年。

王连生从省队回来， 被特殊安排到连
云港消防部门篮球队，此后到罐头厂，又到
五七干校，后期到外贸部门，直至退休。从
此， 王连生开始转换身份， 进入了丹青世
界，其曾经在篮球赛场上的风采，已被录入
“连云港篮球志”。

退休后的王连生整日与画为伴，而且坚
持了二十余年，去暗暗实现自己一直埋于心
底的绘画之梦， 其青少年就有的绘画兴趣，
被激烈的球场所湮没；在五七干校抄写大字
报，时而配些画图，稍许有点画感；后来玩起
盆景，也是间接感受画意。这些对于王连生
真正走上绘画之路，无不大有裨益。

王连生的作品以山水画为主， 画面展
现神州名山大川， 可见其足迹走遍天南海
北。山水画家“心师造化”到大自然中写生，
是中国艺术创作中永恒的主题，“行万里
路”“搜尽奇峰打草稿”，是山水画家的创作
源泉。王连生二十余年写生不辍，心神与自
然联通，得烟云供养，将精气神注入画面，
挥洒心中对大自然的“迁想妙得”。

走进自然，对于退休后的王连生，曾经
的运动员活力，得到充分的激发，其每到一
处，都是激情满满，仿佛浑身充满一股神奇
的力量，画笔挥起，墨气充盈，似有使不完
的劲， 欲把神奇自然全部化为笔底的淋漓
元气，构成磅礴画卷，使心底的绘画之梦成
为现实。

王连生的山水画多为写意， 也有泼彩，
在汲取古人山水画的技法表现中，借鉴当代

优秀山水画家的特殊技法，不论北方的雄奇
风光，还是南方的秀丽景色，都被勾画得形
神具备。在大量创作中，王连生还将盆景艺
术的表现技法融进画作，使画作中的树木很
别致，大大丰富了山水画的多元化融合。

“仁者乐山，智者乐水”，这是中国传统
山水画对“天人合一”思想的体现。王连生
二十余年的创作积累， 使人生走进了缤纷
多彩的丹青世界， 其早期篮球生涯的 “动
态”，与如今绘画生涯的“静态”，可谓相反
相成，相得益彰。如今，王连生将推出画展，
一片春林绚彩的山水画卷， 即是其着手成
春的人生展现。

王连生画展定为龙年春季， 并推出画
集，此时天地迎来“春正好”，但愿“天人合
一”龙行龘龘，82岁的王连生亦将开启“春
正好”的艺术境界！

□ 张洛

法制温暖

把严肃的法制话题， 用轻喜剧的形式
呈现给广大观众，张艺谋导演的新片《第二
十条》又火了。我和前后左右的观众一样，
全神贯注每一个画面。 影片能对社会大众
产生强烈的吸引力， 缘于片中的人物形象
丰满而具有现实意义， 他们的挣扎和抉择
都让人感同身受， 观众可以从中找到自己
生活的影子， 学习如何用法律保护自己的
合法权益。我家经历的一件事，就是个现实
的例子。

几年前我的母亲还在世，在农村跟着我
的小弟一同生活。那天傍晚，母亲帮我三弟
家收拾完晒场上的粮食，穿过门前的道路回
家，已经到了路边，突然被摩托车撞倒，不省
人事。被送进县医院重症监护室抢救，三天
后脱险，转普通病房继续治疗。医疗费全由

家中垫支，母亲担心儿女多花钱，头颅骨开
裂未痊愈，脑震荡还在恢复中，刚能下床行
走，就急着要出院，回家慢慢调养。

母亲住院第二天，还在重症室，肇事者
带着妻子前往医院探望， 说自己眼力不太
好，天要黑了，急着赶去参加远方来的战友
聚会，骑得快了些，让老人家受苦了。需要
服侍，他们夫妇可以留下来陪伴。治疗费用
等老人家出院后由他们全部赔偿。 肇事者
话说得诚恳，可是之后再无踪影。

交警接到报警后马上赶到现场，拍照，
询问见证人和肇事者。待我母亲苏醒后，又
去病房做了笔录。事故处理决定书认定：肇
事者无驾照，车辆无年检，车速太快，应负
全责。

母亲出院后， 我们带着医疗医药费开
支证明，向交通事故处理责任人汇报。该责
任人说此桩事故证据确凿，责任明确，不用

担心。队里待处理的事故比较多，等有空时
把双方约到场，协调一下就行了，让我们回
家等通知。

一个月没有消息，两个月没有消息，三
个月还是没有消息。 中途四弟去中队打听
过， 被告知肇事者一直外出务工， 找不到
人。事故没处理，母亲比儿女还焦心，整天
唉声叹气。

先行调解， 是处理矛盾纠纷的必要步
骤。 由于四弟多次请求中队负责人帮助调
解，临近春节时，双方终于在队部见面。我
们自愿放弃陪护费赔偿， 只要求赔偿医疗
医药费。 肇事者同意， 刚要在协议上签字
时，他妻子将笔夺下，二话不说，拉起丈夫
扬长而去，调解人只是笑笑而已，从此再无
下文， 之前听到的传言和猜测似乎得到了
印证。

兄弟姊妹对母亲都很孝顺， 如果母亲

是生病住院，我们会争着花钱。就是遇到车
祸，如果肇事者家庭是贫困户，我们也不会
为难人。可是现在这种情况，太让人憋屈。
有个在政法部门工作的老乡出主意， 避开
上述不作为这条线， 走司法援助路子试试
看。

司法援助本来是针对经济困难当事人
实施的， 我们是在寻求依法依规处理问题
中，遇到不便言说的困难而求助的。我们向
县司法局提出申请， 由县司法局指派援助
律师。律师收集好有关证据和资料，向法院
提起?讼。法院向肇事者送达传唤通知书，
按程序作出判决，限量限时赔偿钱款。在法
律的震慑下，肇事者按时如数兑现了赔偿，
包括陪护费。赔偿款由律师代收，交与我家
人。一个多月的时间，了结了拖延一年多的
问题，悬在一家人心上的冰块随之融化。

艺术来源于生活，是生活的再现。

□ 朱成安

找春天

“春去春又回，花谢花会再开……”艳阳下
暖风吹来，我带着孩子们走出教室去寻找，找春
天，看看她藏在哪里。

哦，春藏在枝头。树上花落已经遥远了，枝
头叶落在上个秋后， 寒风肆虐地侵袭了一个冬
季， 这些光秃秃的树枝晾在寒冷里已经好长的
时间了，它们是在接受一次军训吗？它们明明知
道寒冬要来，却偏偏要褪去挡风的叶片，赤裸裸
地站在冬天里，像冬泳爱好者一样，接受寒风冰
雪的洗礼，让自己纯粹而康健地迎接春的到来。
它们挺过了严冬，它们抗拒了冰冻，在艳阳里，
它们舒展枝条， 慢慢地把地下储存的美丽运送
到枝尖，在每个芽胞上积蓄能量，等待着春天的
一声号令。我的眼看到，在细长的枝头，那些芽
胞从针尖变得米粒大小， 又变得黄豆粒一样圆
润，胀鼓鼓的，红彤彤的，像孩子故意绷鼓着的
腮帮，随时都会漾出笑靥。我知道，春正藏在那
里呢……

校园的围墙上攀护着蔷薇树枝， 它们在上
个年份里极尽了全力去伸展枝条， 把长长的手
臂缠绕在铁栅上，在那里展示自己鲜艳的花朵，
像是开一个个人画展，用千万朵粉嫩的花儿逗你
的眼，惹你朝这里张望，却不敢伸手去采摘，因为
它的尖刺在守护着它的美丽。是寒风破坏了它的
美好，撕去了那些繁华，清扫了那些残叶，蔷薇安
静地潜伏在栅栏上，如今，它们正悄悄地吐芽，嫩
绿嫩绿的，一点一点地，试探着春天，每一粒小芽

都像一个神秘的眼，画着翠绿的眼影，眨呀眨地，
调皮地看着这新鲜的世界。一个探出了头，其他
的也不甘落后，也伸长了脖子，伸出了手臂，要向
我们招手。哦，春藏在蔷薇花上了……

流水潺潺，叮咚作响。在校园的假山上，有流
水哗啦啦地奔流着。它们的声音有点兴奋，有些春
的调子，听起来让心觉得舒展，是在欢迎春天的到
来吗？此时，阳光温暖，有鱼儿做伴，流水的歌唱虽
然没有轰轰烈烈，但是吹响了春天的号角。

飞花渐入眼，水声敲耳畔。走在木桥上，看
着刚刚流放来的鱼儿，它们感觉着陌生，这些新
嫁来的新娘，在这清澈的新房里，顺从地在自己
花园似的池塘里遛弯，适应着这水的味道，土的
芬芳，慢慢慵懒地游动，有一下没一下地抖动尾
鳍，在沿岸审视着嫁给了怎样的纨绔子弟，打算
着怎样在这个春天里活色生香， 盘算着如何才
不亏欠了自己，让自己享受生命里的鱼之乐。还
好，春波荡漾中，鱼儿的委屈被俘获了，它们顺
从地在这里安家， 也许还悄悄计划着二胎三胎
呢……哦，春藏在鱼的肚子里呢。

操场上，孩子们热火朝天地活动着，有的踢足
球，有的长跑，有的练健美操，还有的打篮球……
气喘吁吁，汗流满面，干脆脱去了棉衣，只穿着单
件的衬衣，每个孩子都是愉快的，每个头上都是汗
津津的，每张脸上都是笑嘻嘻的，他们是春天率先
开出的花朵，奔跑着，嬉闹着，玩笑着，吐露着生机
和活力。哦，春藏在孩子们的身上。

春天在哪里？在枝头，在池塘，在孩子们的
脸上……
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