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SUPPLEMENT东方明珠

小区里有一所双语学校，里面有好

几位外教。中午我外出的时候，经常可

以碰到在外散步或是去超市购物的外

国教师。有时候，他们两人一组，或是

三人一行，嘴里说着英语，这让从旁边

走过的我，感到实在有点不可思议。想

不到在这浦东极其普通的一个居民小

区里，却能与老外时常见面。

我的外婆家在浦东张杨路附近，小

时候我就生活在那里。我那时就读的

小学是张杨路小学，就在张杨路上。每

天上下学我都会经过浦东南路和张杨

路的交界处，那里矗立着一块很大的警

示牌。锈迹斑斑的警示牌方方正正，一

边已经有点倾斜，应该是有些年头了。

因为时代久远，我已记不清上面字的具

体内容，但大概意思就是，外国人只能

在浦东南路以西活动，不能进入张杨路

内。那时候的张杨路虽然是条窄窄的

小道，但也通汽车，那为什么不让外国

人进去呢？反特片看多的我还以为，张

杨路里面也许是军事重地吧。其实，现

在想来，最大的可能还是想给外国人留

个好印象，所以有些地方就不让进了。

10 岁的时候我们搬家到了上钢新

村，我就读于上钢新村小学。想不到的

是，那时候的上钢新村小学还是个外事

接待单位。一个月总有那么几天，当我

们排队进入学校，看到教学楼上贴出了

标语，上写欢迎某国某某代表团，我们

就知道今天又有外宾要来学校了。虽

然那时来的都是一些亚非拉国家的外

国人，但从未见过外宾的我一开始还是

很好奇。可是，外国人一到学校就去音

乐教室看校民乐队表演，很少到班级里

来。偶尔来一次教室，他们也是走马观

花，我们学生只是拍手欢迎，不会、更不

敢与外国人有任何交流。至今留下最

深印象的也就是，外国人身上那冲人的

香水味。因为，那时候人们最多在脸上

抹点雪花膏，根本不知香水为何物。

确实，四十年前不要说闻香水味，

想在街上见到个外国人都很难。上世

纪六七十年代是如此，上世纪八十年代

初同样是这样。以前我很喜欢集邮，经

常去南京路上的集邮公司买邮票。记

得有一次在一家食品店的门前围着好

多人，原来是有两位外国人在喝桔子

水，边上的市民就像看外星人一样看着

人家。因为要等喝完退瓶，两位外国女

士只能站着一边喝一边供人“参观”，脸

上的表情实在很尴尬。她们匆匆喝完

桔子水想“逃”，哪知道还有市民会跟着

她们一路向前走。如今看来匪夷所思

的事情，在那个国门未开的年代太正常

不过了。

1990 年 4 月 18 日，党中央、国务院

正式宣布开发开放浦东，由此吹响了中

国新一轮开发开放的号角。令人意想

不到的是，就在当年那块警示牌的地

方，矗立起了一幢大楼，那就是上海第

一八佰伴，这是中国第一家中外合资的

商业零售企业。从禁止外国人进入，到

与外国人合资一起做生意，这一改变，

恰是我国改革开放最好的见证。

随着老外日益增多，街上再也不会

发生盯着人看的不礼貌事情。2010 年

上海世博会的召开，更是有大量外国友

人蜂拥而至。由于我们小区靠近世博

会场，也有一些老外在我们小区租房居

住。那段日子里，经常可以在小区里看

到外国人的身影。不经意间，你就会在

小区的菜市场里、超市里发现，他们也

像我们普通居民一样买菜购物。还有

两位老外租的房就在我们楼下，每次在

楼道里碰面，我们都会对他们说声“hel⁃
lo”，而他们也会用中文说“你好”，那场

景真给人一种地球很小的感觉，我们竟

然与老外做起了邻居。

来中国学习、工作和旅游的老外越

来越多，而荷包渐鼓的中国人也大量走

出国门，成为了别人眼中的老外。地球

真的成为了一个村，大家你中有我，我中

有你。通过互相交流，取长补短，中国人

民品尝到了改革开放的甜美果实，人们

的获得感、幸福感得到了大大的提升。

从街市经过，偶然发现一家名为“慢

递公司”的小店。我感到十分好奇，便朝

那家小店走了过去。

我推门进去，店里的空间虽然很小，

却布置得非常雅致。起身相迎的是一个

文静的女孩。她微笑着问我：“先生，您要

慢递信件吗？”

我稍一愣怔，随后笑着跟她解释说：

“哦，对不起。我是因为对‘慢递公司’这

个名字感到好奇，才进来看一下的。”

对于我的回答，她一点都没有感到惊

讶，继续笑着说：“没关系的，每天都有不

少跟你一样好奇的客人进来问询。希望

在以后，我们能够为你提供帮助。”

然后，她对我详细介绍了小店经营的

项目。原来，所谓的“慢递公司”，其实就

是一家代办投递信函和物品的小店。

如果谁想把现在的心情记录下来，留

到未来某个日子里品味；如果谁想在未来

某个日子里，收到今天为自己准备的一份

小礼物，就可以跟他们签订一份简单的合

同。然后，他们就会对每一位客户需要投

寄的信函或小物品进行编号，并妥善保

管。等到合同上标注的日子到来时，他们

就会将那些信函或小物品投寄给相应的

客户。对于这份迟到的惊喜，或许在忙碌

的生活中，人们早已忘记。

每一份合同的最低期限为一年，当然

他们也会根据不同客户的需求，将合同期

延长至两年或更长。此时我才弄明白，所

有慢递的内容，就是一份积淀了的心情

吧。

慢递的信物会是忧伤，还是快乐呢？

想来，我们今天留下的无论是快乐还是忧

伤，等到未来收到这份惊喜的时候，从前

一切都已经变为记忆。

或许，我们在阅读曾经那份伤感的时

候，我们的心情已经变得十分快乐；或许

我们在阅读曾经那份快乐的时候，我们再

一次遭受了痛苦的困扰。日子就是这样，

喜欢变幻莫测地来来去去，生活从来就没

有一个一成不变的定义。

有一种急，叫归心似箭。有一种别，

叫依依不舍。

今年春节原本没打算回老家过年，

当看到别人兴奋地要回老家，大包小包

准备新年礼物时，我回老家的情绪迅速

被点燃，马上决定开车回。

一眨眼，春节假期过完，又到了回城

的时间。看着爸妈忙前忙后地准备归途

礼物，我的心空落落的。

“妈，我来洗碗。”“不用。”

“爸，我来烧锅。”“不用。”

春节在老家的几天，我就是一个过

客，又是一个贵宾。活不用干，吃的随

便。刚吃过午饭，妈妈说：“苹果你吃？”

过一会儿：“花生你吃？”“热豆腐你吃不

吃？小时候你最爱吃了。”我真的吃不下

了。“杀两只鸡带走，三只吧。”“挖点菠菜

带着。还要啥？”“买了一箱草鸡蛋，跑了

村上两三家才买到的，够不够？”

朋友微信问我：“在干吗？”我答：“被

‘剥夺’了做事的权利，无事可做，‘无

聊’。”朋友说：“那就陪父母聊天，听他们

唠叨唠叨。”妈妈洗菜、切菜、剁肉、和

面。爸爸拿柴、烧锅、倒灶灰。他们的配

合行云流水，但节奏却不如当年流畅。

案板、灶台上的小灰已被老花眼忽略。

锅里的菜已经盛碗，灶火还燃着。去储

物房拿菜，却跑进客厅，还忘了拿啥。即

便如此，我也仍然插不上手。不是我不

会，是他们不让我搭手。我，只是他们的

影子，只有这几天出现的影子。我是他

们的跟屁虫，从小到大永远的跟屁虫。

我就努力做个观众，做个听众，忠实

却永远也做不好的观众、听众。看他们

忙忙碌碌最美的样子，听他们闲言碎语

最甜的表演。唠唠自己小时候陈年往

事，聊聊还能让他们满意的一两件小

事。此时此刻，觉得妈妈的埋怨是句句

良言，完全不会有青春叛逆的反抗，一个

油腻的中年大叔从来没有如此渴望聆听

教诲。

婶婶节前回来了，除夕还要回县城

儿子家。叔叔秋季外出打工不回来。这

是老夫妻俩第一次分开，第一次不在老

屋过春节，讲着眼泪下来了。妈妈也一

旁陪泪，说上次来我家住了一二天就想

回。婶婶哽咽着说，我也知道那是自己

儿子家，也是自己家，但心里难受。妈妈

默默地给婶婶拿餐巾纸。一时间，大家

都不说话。沉默的时光里，有爱的影子，

有儿女蹒跚的学步，天真可爱的笑，有成

家立业婚礼甜美的幸福，有一转眼就远

行的撕扯的牵挂。时间都去哪儿了？藏

在鬓角苍苍，老屋的梨树花开花落多少

载。柴米油盐烟火缭绕皱纹深深，麦浪

金黄又熟了。孙辈们齐刷刷初长成，轻

轻唤你唤我的名字春夏又秋冬。其实父

母何尝不想始终在儿女家，只是怕自己

粗手笨脚给儿女添麻烦，只是想把最好

的给你，最苦难的留给自己。父母对自

己的好不觉得是对自己的好，得意的时

候就忘了，委屈的时候就想重新在怀抱

里哭一回。

欢乐时光总是那么短暂，离别的时

刻虽然漫长终究还是到了。爸爸忙碌着

往车上搬东西，白菜萝卜土鸡，路上吃的

大饼蛋糕。我说太多了，吃不完要坏

的。妈妈说，没事的，都是自己种的，绿

色天然。我不好再推辞，带得走就带

吧。这是父母的一片心意，不在东西的

贵与贱，多与少。东西塞满了车后备箱，

比回来带的还多。

真的要走了，离愁别绪爬满了心

头。爸爸在和近门的哥哥聊天，努力淡

化着离愁，假装我只是出门买东西，马上

就能归来。临走前的几分钟，妈妈在邻

居家“串门”被叫回来，她只是不想让我

看到她的泪眼。她啰里啰嗦叮嘱着，东

西别忘了，还需要带啥？路上开车慢着

点。有时间多带孩子回来看看。我一一

应着。不敢多说话，我怕声音带着哭意

感染他们，不敢看他们的眼睛，我怕眼泪

漫过眼眶淹没临行前的依依不舍。我低

声说，我走了！赶紧转身上车，逃也似地

启动了车。关上车窗，我的眼泪默默下

来了……我忘了。我忘了和他们拥抱，

让长久的分离亲近那么一刻刻。我忘了

说保重，让做不到的长相陪伴用苍白的

言语温暖柔化。我忘了说再见。哦，不

能说再见。也许和爸妈不经意间说了再

见，这辈子就再也不见。

父母在，人生尚有来处；父母去，人

生只剩归途。我留了个私心，我找了个

由头，我还有个念想。在那个阖家团聚

的春节，我还可以见见他们，听听他们。

有那么个人，我还可以叫爸叫妈。

慢递一份心情
□一心

阳光初照时

我不经意间注视

一粒露珠悄然告别嫩叶

渗进稀松的泥土

月光如水漫过

在我慢步的路边

有几只春虫

在绿草深处窃语

斟一杯酒吧

慢慢地品

丰富的感念

每一口都有一分意境

拿起水笔

撇捺之间

又一滴墨汁

幻化成宁静的云朵

渴望宁静
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