



西宁镇老街:

烟火气里的童真

再叙老街

启东建筑集团 特约赞助

文/朱雨杭 图/姜雨蒙

秋高气爽的上午,我们找到了西宁镇老街。些许冷清,些许萧索,但又透着一股烟火气——这是西宁镇老街给我的第一印象。

拦住下车碰到的第一个人,向他询问老街的从前和近况。原本只是打算碰碰运气,没想到这个名叫周国彬的“老西宁人”格外爽快,也很乐意将西宁老街介绍给我听。老街有一条南北走向约500米长的主干道,还有两条分别朝东、西方向岔开的支路。

周国彬今年65岁,对于老街从前的事,能说个大概,但要详细到乡镇府何年搬走、供销社何年关闭,就不甚清楚了。据《启东地名志》记载:西宁,原名“九总”,亦称“九总海”。林立的老街两旁的房屋木门上,也钉着“九总海村xx号”的门牌。这个小镇形成于解放前保甲时期,当时镇上有老八爹八鲜行、潘家小店等几家店铺。解放后,小镇向南向北方向延伸。上个世纪80年代至90年代间,随着五金电动工具产业的崛起,镇区规模迅速扩大,沿天聚公路和西宁中心路呈十字型,有工厂10多家,商铺近100家。

西宁礼堂算是当地的一个地标了,它既是开会、办活动用的礼堂,也是一个电影院。周国彬回忆起小时候和小伙伴们一起看电影的场景,十分怀念。“那时候,电影票1毛钱一张。”电影开场前,门口老早就排起了长队,大部分是父母带着孩子,年长一些的就跟玩伴们一起过来,还有年轻的小夫妻也是这里的常客。那时候用的是老式放映机,机器转动的“吱嘎”声是掩饰不住的。屏幕对面的墙上,有个放映用的洞,一束光从这个洞里投射出来,一直投到观众眼前的白布上。若有人走动,挡住了这束光,这人脑袋的阴影也就出现在电影里了,这时,一定会有人“斥责”着让他赶紧坐下。

这个承载着西宁人欢声笑语和艺术情结的地方,堪称是西宁的“文艺中心”。只不过,如今的西宁礼堂,已经不见了踪影,取而代之的是一个叫做“凯润”的生活超市。那些老电影《地道战》《渡江侦察兵》《英雄儿女》等等,一部部西宁人小时候的“心头好”也随着礼堂的拆除而深埋心底。

听说老街上有个叫做潘金庙的耄耋老人,从13岁开始理发,如今已是90多岁的高龄,却仍然坚守着他的理发事业。经人指点,我找到了他门前,可惜来得不巧,潘金庙家门紧锁,据说是访亲友去了。墙上“金庙理发”的字样已经被风雨侵蚀得失了原貌,需仔细辨认才行。

老街现存“古迹”已经不多,那些传闻中的国营药店、西宁照相馆、馒头店早已被拆的拆、改的改,而生活在老街上的人们,仍然辛勤地劳作、生活着,一代代默默地守护着这条老街。



扫码看更多

