
常来教室巡查，要命的是她来无影悄无声，往往在我
们海阔天空聊得忘乎所以时，突然发现教室的窗子外
一双威严的眼睛正盯着我们，顿时有一种窒息的感
觉，慌忙低头装作认真学习的样子。班里男女同学之
间眉目传情，有早恋倾向的，冯老师总会敏感地察觉
到，然后严肃招谈，分而治之，毫不留情。但哪个同学
头痛脑热肚子不舒服的，冯老师会非常用心地关心，
不仅为学生求医问药，有时还从自己家里熬了粥带给
学生吃。有同学高中毕业后在就业和工作中遇到困难
向她求助时，冯老师总会竭尽全力地给予帮助。现在
想想，冯老师对我们真的是严中有爱，无言大爱。教我
们数学的是曹瑞斌老师，那时的他正年轻，戴着一副
金属边框的眼镜，白皙的脸庞上鼻子很有立体感，乌
黑浓密的头发向上向后梳着，看起来风流倜傥的样子，
他上课幽默、风趣，收放自如，给人以大开大合的感觉。
教立体几何的是邱志明老师，衣着十分朴素，常常只带
一支粉笔来上课，讲课深入浅出，浅显易懂，不用圆规，
在黑板上随手画圆还画得溜圆，后来知道他是清华大
学毕业的，内心膜拜不已。教物理的王兴周老师当时也
很年轻，但不苟言笑，课堂讲授条分缕析，板书十分认
真，粉笔字写得非常漂亮，我那时经常在课堂上偷偷临
摹他的字。教化学的王兴华老师上课时，恨不得把所教
的内容直接装进每个学生的大脑里，不厌其烦地反复
讲解，直到学生弄清弄懂为止，每次下课铃响了，王老
师总会说“我再讲三分钟就结束”，结果几乎每次都超
时，直到下一节课的老师站在教室外等他，他才自我
解嘲地笑笑而去。我们那时对他经常拖课还颇有微
词，哪里能理解他对学生的拳拳之心呢？

高二时，教我们语文的是张文甫老师，50来岁，
上海人，黝黑的脸庞，说起话来不紧不慢。第一堂语文
课上，他边自我介绍边把自己的名字写在黑板上，并
解释说“甫字在古代是指美男子”，我们听了心中窃
笑。张老师是启中老教师，当时在语文学科教育领域
已很有名气。他认为语文教学的目的在于培养和提高
学生的阅读理解和写作能力，因此他特别重视学生的
作文训练，要求每个学生每周至少写一篇作文练笔，
文体、内容不限。我记得当时在《新民晚报》上看到上
海真如车站列车严重误点、层层开会仍不能有效解决
的新闻，便模仿鲁迅的杂文风格，写了一篇《官僚主义
之祸》的随笔。张老师居然给我打了98分，这可是我
从未得过的作文分数，并在文后点评“观点深刻，文笔
老练”。在张老师的指导和鼓励下，我对作文的兴趣愈
发浓厚，写的习作经常被老师誊写刻印后作为范文发
给全班。前两年同学沈恒亮告诉我，他还保留着我高
二高三时全部的油印范文，我自己都已难觅一份了，
他还为我保留着，这份同学情谊让我感动！当年全省
拟组织中学生作文竞赛，张老师推荐我参加，并给我
提供了很多参考书籍，虽然后来赛事取消，但对我写
作水平的提高极有裨益，以至现在常有人好奇于我一
个理科生能出手成章，还真得益于那时打下的良好基
础。我参加高考那年的预考作文经张老师推荐，被收
入重庆教育出版社《考场优秀作文选》一书。书出版
后，我已离校，张老师专门写信告诉了我，并把样书寄
给了我，15元的稿费还托人带给了我。参加工作后，
我和张老师保持着经常性的联系，他来公司看过我两
三次，我也去学校看望过他几次，虽然见了面也不会
说很多的话，但这样的师生交流，让我的内心总是感
觉暖意融融！最让我感到自责和遗憾的是，前年张老
师不幸离世时，我出差在外竟然没有及时知悉，未能
见上老师最后一面。我的手机通讯录里至今仍保留看
张老师的联系号码，尽管知道早已经打不通了，但我
仍不舍得删除。恩师已去，就让这号码和他的名字连
同所有的回忆都留作永恒的纪念吧！

在校时，我们对老师有不解甚至抵触，同学间交
流也不多，有的同学三年没有说过三句话。离校时更
多的是一种脱离苦海的快感，也没有与老师、同学依
依惜别。2009年我班毕业20周年聚会，除少数几个
同学外，天南海北的同学都赶回来了，同学之间、师生
之间热烈拥抱，相谈甚欢，很多同学感慨20年聚会说
的话远远超过我们三年同窗时说的话。有一些事情，
我们年轻时，无法懂得；当我们懂得时，已不再年轻。
世间诸情，最真长忆是离情！

一个人年轻时，总以为自己年轻，不会老去，不会
生病，挥霍青春，不以为然。及至中年，方觉时光易逝，
生命脆弱。翻看30年前的毕业合影，唐校长已作古，
张老师已离世，陆同学前几年也在饱受病痛折磨后离
开了我们，一想起来，总有一种痛在心里滋长！我们这
一代人正当盛年，事业要做，责任要尽，但也要学会珍
惜自己。我们的老师有的仍在教书育人，但多数已步
入晚年，颐养天年。各位敬爱的老师、亲爱的同学，无
论您是在启东，还是在异乡，心在一起，情谊永驻；未
来的日子里，您若安好，便是晴天！

（今年是启东中学建校90周年。不久前，该校举
办了“我的启中我的梦”征文活动。沈卫华和陈向阳撰
写的这两稿，展示了他们在启中度过的
那段青葱岁月，也代表他们那一代人向
母校90周年献上一份礼物。）

（扫码看更多）
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走近记忆

1988年~1994年在启东中学初高中学习，1994年
考入清华大学电机系，2002年获得中国科学院大学工
学硕士学位，现任中国科学院国家空间科学中心副研
究员，曾参与探月工程有效载荷数管分系统和空间科
学先专项暗物质粒子探测卫星载荷数管分系统的研
制工作，目前正在参与我国首次火星探测任务有效载
荷分系统的研制工作。

我的启中我的梦
沈卫华

“世界上有朵美丽的花，那是青春吐芳华”，悠
扬的旋律，唤起青春的回忆。光阴似箭，日月如
梭，1994年到2018年，不知不觉间，我已经离开
母校二十四年了！三十年前的9月，带着美好的憧
憬，我来到了启东中学的校园，在那里度过了六年
的青春岁月。闭上眼睛，还能想起当年自己单纯的
模样。对很多启东人来说，启中记忆永远难以磨
灭；上大学和工作中，每每提起母校启东中学时，
我的言语中都充满了强烈的自豪感。

启中的学习

初入启中，是施教区划片的，倒也没有感觉到有
太大的学业压力。初中升高中，记得当时是提前招生
的，一天将所有的科目考完，我的成绩虽然在班里不
是那么冒尖，但也算挺顺利地考上了。

我本身是个内向腼腆的人，天资虽不那么聪颖，
但是一直属于规规矩矩、本本分分学习的那类学生，
尤其是能做到在课堂上认真听讲、记笔记。初中高中
六年，几乎每一门笔记我都是极其认真地记录，我的
笔记在班级里应该算是字迹工整、内容全面的。不过
现在回想起来，大概我的笔记算是朴实版的，只能做
到还原老师传授的内容，而极少有自身对讲课内容的
领悟，基本上拿在手里翻一遍，脑海里跟回放录像没
有多大的差别，但这也已经足够让我的成绩基本上能
保持在全班前十名内。

前几日在微信公众号上看到一篇文章“学霸鼻
祖！钱学森笔记曝光：字迹工整堪比印刷”。作为中国
近现代科技史上的科学大师，钱老留下的所有笔记字
迹工整、一丝不苟，透过泛黄的纸张，可以感知一位大
师对待学术严谨钻研的态度。虽然我没有什么大成
就，但在参加工作后的航天型号任务研制的每一次实
验中，依然会特别认真细致地记录测试数据，也经常
受到领导和同事的赞誉。无论今后做任何事，有了会
记笔记的“笨功夫”想必更有成功的可能吧！

初中学习生活中令我记忆深刻的有两件事。一件
事是有一次英语考试，我早早地就答完了所有题目，
并检查了好几遍。很多同学都提前交卷了，而我永远
属于不提前交卷的同学之一。记得我后来趴在桌子上
睡了一小觉，到下课铃响才交卷。最后卷子发下来是
98分。现在回想起来，如果我不睡那一小觉，再仔细
检查检查，是不是有可能得满分呢？另一件事是第一
次政治考试，记得老师发了题库和标准答案，但是由
于没有经验，我把答案都背出来了，却没有背答案对
应的题目，然后考试成绩也就可想而知了，好像只得
了七十多分……从那以后，我“吃一堑长一智”，再也
没有发生类似事故。

高中学习生活中令我难忘的事也有一二。记得是
高二有一次期中考试的政治没考好，多项选择题错了
不少，导致总成绩在班级排名往后了很多。班主任钱
老师在班会课的时候还专门未直接点名地提到“有的
同学平时成绩挺好的，可是考到最后一门的时候就不
认真了……”而我当然知道老师说的就是我，坐在课
桌前一边听一边掉眼泪，以至于不记得老师后面说了
什么话。从那次以后我就更加努力，踏踏实实地认真
学习，这也让我在1994年高考后收到了清华大学的
入学通知书。记得当时的校长和老师们在校园里见到
我，还会开玩笑地称呼我——沈“清”华。

启中的老师

在启东中学读书，我遇到了太多的好老师。在课
堂学习上，在社会工作中，在科学研究里……他们的
一言一行，都完美地诠释着“为人师表”的含义。不管
是初任教职的年轻老师，还是任教多年经验丰富的老
教师，当年都是那样的温和亲切、敬业认真。他们像精
神上的灯塔一样指引着我的前行，对我的人生观、价
值观的形成产生了深远的影响。

我在初中和高中都经历了第二年换班主任的情
形。

初中二年级开始，由语文老师黄永涛老师来担任
班主任。我已经记不清楚黄老师的讲课风格，但一直
记得黄老师不仅人长得美而且字写得很漂亮，一笑起
来露出两个甜甜的酒窝。毕业纪念册上，黄老师给我
写下了“志当存高远、巾帼胜须眉”的赠言，老师的话
语一直激励着我奋勇向前。

高中二年级开始，由化学老师钱宏达老师来担任
班主任。永远记得，钱老师在班会课上说的“成绩好的
同学不需要老师操心，重点是要抓好成绩在中后部的
同学”。钱老师是这么说的，也是这么做的。我们班每
个同学都爱上了化学课，每次化学考试很多同学都能
轻轻松松地考140多分。毕业的时候，我们全班所有
同学都考上了大学，其中有4个同学考上了清华大
学，这在当时引起了不小的轰动。

高中的语文老师沈鹏进老师，个子不高，戴一副
眼镜。沈老师擅长用同学们的名字作谜面，记得那时
每节语文课都是在有意思的猜谜中拉开帷幕的。我的
名字的谜面是“潜水护花”，现在想来仍觉得非常贴切
和有意思。

物理对我来说算是较弱的科目了，幸好我们班的
物理是杨莹老师教的。杨老师经常耐心细致地给同学
们解答问题，直至完全理解为止。

不管是玉树临风的数学老师李俊、幽默的数学老
师曹瑞彬，还是慈祥的英语老师赵德训、多才多艺的
音乐老师徐翠琴……都能从他们身上感受到对学生
发自肺腑的爱。虽然离开启中这么多年，但回忆起他
们的谆谆教导，依然让人满怀感激。

启中的同学

启中同学的风采自然不必多说，到处都是学神学
霸或者传奇人物的故事。毕业的启中人，有被誉为“世
界第一才女”的第26届国际中学物理奥赛金牌获得
者毛蔚、有菲涅尔奖获得者陈宇翱、也有爱奇艺的高
级副总裁杨向华……更有众多平凡而普通的你和我，

●
寓言故事 陆继权

脚踏实地、不懈奋斗，诠释着厚德博学的精彩。
初中时曾经的同桌黄庆妍同学毕业后就读于苏

州评弹学校，目前为江苏省评弹团演员、国家二级
演员，至今依然活跃在舞台上。今年五月有幸在北
京长安大戏院观看了他们获国家艺术基金立项资助
的原创作品《大浪淘沙》。虽然得靠字幕我才能听
懂，但吴侬软语婉转悠扬，和着缠绵的琴声，将传
奇故事娓娓道来，在初夏的季节，给我们带来了丝
丝江南风情。

高中同学中最佩服的是蒋凌宇同学，那时候几乎
每次都考全班第一名。蒋同学的字写得很漂亮，他不
仅成绩好、性格好，而且应该属于天资聪颖的那类学
生，因为没有看见他特别刻苦地学习，运动玩耍的时
候也经常能看到他的身影。更难能可贵的是，不论班
里哪个同学有不明白的问题问他，他总是会十分耐心
细致地讲解。值得庆幸的是，我的座位就在他的前面，
所以上学的时候没有少麻烦他。更荣幸的是，我能和
他考入同一所大学，又当了5年校友。

高中女同学中成绩最好的当属刘韬韬同学了，她
个子小小的，戴着眼镜，梳着长长的辫子。上学时好像
只知道学习，我们之间似乎没有特别多的交流。她一
直是我学习的榜样和追赶的目标，虽然我从来没有追
上过。

二十多年后，同学们在全世界各地各自做着自己
的事情，在各行各业有所成就，虽然相隔千里，没怎么
见过面，但是仿佛从来没有分别过，不少人迄今依然
保持着联系。

启中的影响

算上初中三年和高中三年，我在启中待了6年时
间，最好的青葱岁月都在启中校园里度过。和众多的
同学一样，启中的教育极大地熏陶和影响着我。

工作之后，我有幸参加了地球空间双星探测计划
和探月工程（嫦娥一号、嫦娥二号）有效载荷数管分系
统大容量存储器的软件研制工作，参与了空间科学先
导专项首发星——暗物质粒子探测卫星“悟空”号有
效载荷数管分系统的研制工作，目前正在参与我国首
次火星探测任务的有效载荷总体的工作。

工作十六年来，虽然自己只是在平凡的岗位上工
作，没有什么特殊业绩，但秉承着启中人踏实严谨的
作风，经手的工作从未出过任何差错；对工作、对家
庭、对生活、对朋友，必真诚厚道、谦卑诚恳，因为那

“厚德博学”的校训是支持自己每一步的信仰。
毕业二十四载，我的心从未离开启东中学。每年

我都会在回乡探亲的时候带家人回母校看看，虽然现
在的校址已不在我上学时的校址，虽然现在的校园已
经找不到我上学时的记忆。虽然我现在工作和生活的
城市离母校千里远，但是，不论多久多远，启中永远是
我心中的家园。想到启中，我永远心存感激；想到启
中，我永远激情满怀；不论身在何处，总记得自己是启
中的孩子。我将始终铭记母校。

最真长忆是离情
陈向阳

在这个银杏叶被染黄的深秋季节里，我接到了母
校启东中学九十周年校庆的邀请函，三十多年前在启
中求学时的一幕幕又浮现在我的脑海里……此前曾
有老师和校友让我给母校组织的“我的启中我的梦”
征文写一篇文章，还说我们这一届写的人特少。他们
大抵知道我曾算“文青”一枚，希望我写点什么，追忆
远去的青春和在启中的青葱岁月。而我终未动笔，表
面的原因是俗务缠身，其实更多的是“近乡情更怯”，
怕写不好对不起母校和老师们。参加了母校的校庆活
动后，感动之余想写一点文字，也算弥补一下遗憾吧。

1986年7月的一天，父亲从新港镇上回来，还没
到家门口就高喊：“向阳，启东中学来信了！”我连忙从
家里奔出去，从父亲手中接过信，撕开一看是启东中
学的高中录取通知书，还附了报到注意事项和学校简
介，其中有一句话我迄今还记得：学校占地95亩，是
江苏省九十五所重点中学之一。当时给我的感觉是启
东中学好大好牛啊！开学的时候，是哥哥骑着自行车
送我去的。办完入学手续后，哥哥带我去学校东南角
的江海百货商店买了一些必要的文具、洗涮用品，为
了省钱，给我买了一只能同时盛饭和盛菜的大号搪瓷
碗。我记得第一次用它吃饭时，因为碗实在太大了，还
被同桌吃饭的同学取笑了呢，我自己也被他们笑得挺
不好意思的。就这样开始了我在启东中学的三年高中
生活。

我们高一（2）班的教室在高中部教学楼一楼西头
第二间。班主任是冯瑞娟老师，兼教我们政治，说一口
好听的带着无锡口音的普通话，40岁的样子，个子不
高，当时想这样的女老师肯定好对付，但后来的事实
证明我完全是误判。冯老师严厉起来时，能让我们这
些男生怕得大气都不敢喘。那时候晚上有两节夜自修
课，主要是学生自己做作业和复习白天的课堂教学内
容，任课老师一般不来教室的。班主任冯老师则会经

一音一世界
秋夜圆月，城东古宅，清风入弦，琴声寥落，幽雅

了一个月夜。让人想起的是王维的诗境：独坐幽篁里，
弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。亦或想象静寂
的江南古镇，但目送，落花流水，在音和意远的琴声中
沐浴畅怀，从容品味春天的背影。

其实，那晚听众不少，梅庵派传人洪晨先生前
来讲演，吸引不少风雅之士。据说，在北京城，弹
古琴已是四大俗事之一，启东亦如此，大雅成大
俗？在众人尊崇的目光里，洪晨先生称有些紧张：

“我的恩师龚一先生是启东人，第二次来启东，感觉
文化氛围越来越浓了。”

原来如此，启东竟出古琴大家！梅庵派源出诸
城派，王燕卿创立，曾在南京大学东校区（今东南
大学四牌楼校区）梅庵教授琴艺，故得名。其传艺
徐立荪，再传龚一，又传洪晨，这般的师承关系使
梅庵派结缘启东这片新土，而徐立荪亦有后人生活
在启东。“梅庵派的贡献是优美、圆润的运指方
式。”洪晨先生讲解道，“现在学古琴的人，运指方
式都是梅庵派的，譬如揉弦，带有弧度的运指，使
琴声更为婉转悦耳，更有内涵韵味。”

那晚，洪晨先生提到了《流水》：“不弹《流水》，等

于没弹过古琴。”1977年美国发射了“旅行者1号”探
测器，携带了一张喷金铜质磁盘唱片，含有一个90分
钟的声乐集锦，包括地球自然界的各种声音以及27
首世界名曲，所选乐曲中，管平湖先生弹奏的《流水》
这一曲几乎未剪辑，7分钟，自然成曲。遗憾的是，当
晚洪晨先生没有亲自弹奏《流水》，而是让他的女弟
子陈筱煊演绎。结束后洪晨先生送我一张精致的古
琴专辑《出和雅音》，有《关山月》《秋风词》等14首古
琴曲，可惜没有《流水》。

数日后，逛市区新干线音像，竟然淘到龚一大师的
古琴独奏专辑，唱片上注明：“龚一，原籍江苏启东，
1941年出生于江苏省南京市。知名古琴演奏家……”
专辑的第一首曲目便是《流水》，为清代四川青城山道
长张孔山的谱本，他对原来的琴曲进行了加工，增加了
许多“滚拂”的技法，模仿流水湍急的自然景象，人称

“七十二滚拂流水”。听龚一先生的演奏，清澈而悠远，
幽深而苍茫，回声阵阵，琴音袅袅，令人称奇！

“伯牙鼓琴，志在高山。钟子期曰：善哉，峨
峨兮若泰山！志在流水，钟子期曰：善哉，洋洋兮
若江河！”“高山流水”让人倍感温馨的一个典故。
然而，聆听《流水》，不必老是惦着知音。“高山流
水觅知音，骗了大家几千年，俞伯牙与钟子期根本
见不上面，两人相差了一百年。”洪晨先生说，
“《流水》表达的就是流水……”

仁者乐山，智者乐水。中国古代文人士大夫往往
寄情于山水，创作了许多描绘山水的艺术作品，古琴
曲《流水》就是这样一首富有表现力的乐曲。所以，聆
听《流水》，不妨想象自己徜徉于山水之间，想象关于
流水的不同景象：滴滴清泉，潺潺溪流，滔滔江河，茫
茫大海……

如今流行的《流水》琴曲，大多出自张孔山一脉，
即刊于《天闻阁琴谱》中的《流水》，也即管平湖先生
演奏的版本，乐曲共分九段。第一段是引子，三两散
音，松沉旷远，旋律时隐时现，恍见高山耸立，草木葱
笼，云遮雾绕。忽闻淙淙水声，音乐转至第二段，那是
古琴清澈的泛音，活泼的节奏，如见松根清泉，幽涧
寒流，晶莹剔透，玲珑作响。第三段是第二段的变化
重复。第四段是如歌的旋律，婉转悠扬，绵延不断，此
时的流水已出山汇流，渐成江河，波涛起伏。第五段
是第四段的变化重复；第六段为张孔山创设的一段，
所谓“七十二滚拂”，其“猛滚、慢拂”作流水声，又在
上方奏出一个递升递降的音调，两者结合，如滔滔江
水，汹涌澎湃，息心静听，“宛然坐危舟过巫峡，目眩
神移，惊心动魄，几疑此身已在群山奔赴、万壑争流
之际矣。”第七段，高音区迸发出连珠式的泛音群，轻
盈飞溅，恰如轻舟已过，余波激石。第八段，变化再现
了前面如歌的旋律，热情奔放，段末复起流水“滚拂”
之声，前后呼应，令人回味。第九段：江河浩荡，朝宗
归海，杳然徐逝，尾声再起清越的泛音，让人沉浸于

“洋洋乎、荡荡乎”的幽思中。
龚一先生传承的应是《琴砚斋琴谱》中的《流

水》，是演奏时长较短的一个版本，不到6分钟，有些
重复的段落省略了。他主张去粗取精，删除古琴曲中
冗长重复的乐句和段落。

据传，张孔山道长九十多岁时，只身离观云游四
海，从此不知所终。想象他仙风道骨，走四方觅知音，
或是彻底回归自然，在高山流水中结束自己的人生
之旅，那是怎样的一种境界呢？而遥想“旅行者1号”
上的《流水》，以永不停止的飞翔永不停止的吟唱融
于太空，只有起点，没有终点，让琴声回响于宇宙，不
由得让地球人倍加感怀：寄蜉蝣于天地，
渺沧海之一粟。聆听这样的古琴曲，会否
明白瞬间就是永恒？人生之旅会在这样的
感怀中愈加淡定而轻盈。（扫码看更多）

恃宠的小花狗
这只小花狗聪明伶俐活泼可爱
它毛色漂亮顺从主人给家庭带来欢快
男女主人宠爱得超过自己的小孩
小花狗得意了从此骄横起来

小花狗对每个上门人狺狺狂吠
气势汹汹情状让人非常惊骇
当主人吆喝“小花不得无礼”时
小花狗立即温顺低头像委屈的小乖乖

一出家门小花狗完全改变了主人前的状态
狗头昂得已看不见脚下的泥块树柴
还给邻里带来无比痛恨的殃灾
小花狗成了当地咬牙切齿的魔怪

它常常无故的把羊栏中羊羔咬死
它常常把公鸡母鸡追杀饱餐或出卖敛财
它甚至能把飞的麻雀鸽子拔下几根毛来
它快乐因为满足自己嗜好的情怀

主人对乡邻反映小花狗的劣迹不予理睬
还责怪邻里们心胸过于狭窄
一点没有作为人的气魄
咬就咬了吃就吃了这又何足道哉

由由此主人反而加倍对小花狗的宠爱此主人反而加倍对小花狗的宠爱
撸着狗毛亲着狗嘴紧紧搂在怀撸着狗毛亲着狗嘴紧紧搂在怀
赞赏它是一位天然的狗才赞赏它是一位天然的狗才
将将来一定大有出息可当统帅来一定大有出息可当统帅

小小花狗更加肆无忌惮为非作歹花狗更加肆无忌惮为非作歹
变本加厉咬人鲜血直流自认倒霉总无奈变本加厉咬人鲜血直流自认倒霉总无奈
不过有一天当村人们忍无可忍时候不过有一天当村人们忍无可忍时候
小小花狗尝到了种下苦果的悲哀花狗尝到了种下苦果的悲哀

村村人们设计了陷阱让小花狗栽人们设计了陷阱让小花狗栽
把它装进了放有玻璃片的麻袋把它装进了放有玻璃片的麻袋
再给它一顿不轻不重的棍棒再给它一顿不轻不重的棍棒
然后宰了煮熟了作了下酒菜然后宰了煮熟了作了下酒菜

●
聆听古典 木火


