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沙地瑰宝
——谈语言文学作品《东疆

闲话》

庚子鼠年春节后，笔者借以在家防疫抗疫之机，
精心细读了由启东市广播电视台编著、四川科技出版
社出版的《东疆闲话》一书，读后颇有“横看成岭侧成
峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘此身在山
中”和“近水楼台先得月”的感悟。

提起启东方言沙地话(亦称“土话”)，在我步入记
者生涯之前一向认为，只是本地人之间生活、工作或
饭后茶余谈笑风声的一种语言表达方式，从未将它视
为地域文化的一处艺术门类或流派，更没对其深思细
虑，可谓听过话过一经而过，要说要话重新来过，很少
顾及内缘络经。

只是没想到2010年9月底，市广播电视台本着
“点击民生话题，解读方言趣语，追寻历史记忆”的
宗旨，着力推出了一档题为“东疆闲话”的专栏节
目。节目的语言全是启东方言沙地话，通俗易懂，
亲切逼真，过耳不忘，让人心旷神怡；每句闲话搭
配一个故事，既讲述了闲话的来龙去脉、内涵意
义，又将人物的形象展现得多姿多彩、惟妙惟肖，
给人以借鉴和引领的示范。作为曾经担任过乡镇有
线广播节目编播员的我，由此而对家乡的老土话，
更加增进了强烈的情感，进而成了《东疆闲话》一
书的热心读者。

诸多热心听众、观众，尤其是上了年纪的老人知
识分子阶层，提出了这样一个问题:方言闲话遍布全
国各地，隶属于非物质文化遗产，能不能将嘴说的东
疆闲话，录制成音频光盘，并汇编成纸质读物，以两者
合一的方式让纯朴的乡音得以传承，永不失真？

为了顺应民心补齐这一短板，市广播电视台领
导以“探究沙地文化根源，广集启东方言精华，服务东
疆人民大众”为指导思想，专门组建了一个由 10多名
广电新闻工作者和资深方言播音员组成的采编团
队。他们按照吴语系方言的分布范畴，先是分赴浙
江的南浔、湖州、嘉兴，苏南的太仓、常熟、张家
港、丹阳、句容，苏中的沙地闲话发源地崇明、海
门及启东，屈指行程3000多公里，历时两年多，汇
集了域外吴语方言上万例。返回启东后，分别在内
容、词义和适用方式上，与启东沙地方言的词组进
行逐一比对、补充完善和从读音上加以修正，并作了
注释和举例解读，这才形成了《东疆闲话》的文字书作
和音频光盘，给人留下了“千手观音”，字字值千金、句
句似奇峰的感受。

这是一部来自长江东极江海大地的恢宏巨著，全
书根据单词字数的多少，收集汇编了启东沙地方言常
用语句1646例，共57 万字。鉴于诸多话例的用字、音
声及词义，均无公认的标准，因此编著者们在工作过
程中，须得几经考察求证方才对号入编，以求取得文
题相融、言简意赅、活学活用、立竿见影的示范效应。
如第578条“五毒齐全”一例，仅用80多字就把蜘蛛、
壁虎、蜈蚣、蟾蜍、蝎子等5种有毒动物，和吃、喝、嫖、
赌、抽，坑、蒙、拐、骗、偷等10种社会丑恶现象、违法
犯罪行为，批点得一清二楚，给读者、听众以深恶痛
绝、防微杜绝的警示作用。

又如第845例“哭吡闹骚”，第856例“横横岔”，
和第1344例“心里辣了来八索子”，编者则不惜笔
墨，分别用了400多字、800多字和1300多字，犹
如撰写“微型小说"似地作了较为详尽的注释和举例
演绎，以求提升其堂堂正正做人、事必务真求实的
感性认识。执行副总编，原启东广播电视台方言播
音员朱正球(又名方亮)老师联系编著实际说:“编纂
《东缰闲话》一书，是父老乡亲对我们的信任和重
托，绝然不能‘横岔’马虎，否则将会闹出‘乌蠢
教八哥’，‘歪嘴和尚乱念经’的笑话，在原生态的
沙地文化史诗上，留下一个误人子弟的败笔。”言谈
中的几句老土话，体现了编著们铁肩担重任、笔上
献忠诚的责任感。

适逢“五一”劳动节，笔者带着《东疆闲话》与18
位文友相聚在一起，谈笑风声间，一位退休记者模仿
电视台《东疆闲话》专栏主持人，给大家讲述了这样
一个小故事：给日子个点心朗快，木匠“老斧头”
个奶末头儿子“小末狗”，带嘞“一家六门”到北埭
朗个娘舅屋里吃羹饭。老酒吃个是“金六福”，“菜
势”吃个是“十六二碗头”。“小末狗”边吃边话

“外甥是牛，娘舅是塘”，“有福勿享猪头山”，“半斤
八两”吃到肚皮里，“小末狗”醉来就像“死蟹一
只”，回转路朗跑来“精赤骨立赤脚朴立倒”，“死划
仰翘”个“跌嘞芦青脚棚里”，小倌娘子哭来“野鸡
扫天”，“三条泯沟四条港”。邻舍人侪话伊是个吃酒

“弗图伤势”个“呒头爿鬾”。饭后经当场验证，这一故
事中的诸多沙地闲话，都在《东疆闲话》一书中分别找
到了实例。这一巧合说明，《东疆闲话》既是沙地人现
实生活中的一个片断，也是几代沙地百姓集体智慧的
结晶，更是一方乡音佳话的真实记载。东疆闲话，华夏
瑰宝！

河豚欲上时

江之尾海之头的沙地人，自然是最熟知河豚的。
明末元初人陶宗仪，在《辍耕录·卷九》说：水之咸

淡相交处产河豚……
河豚是最喜欢启东水域的。
李时珍在《本草集解》中提到，宋代严有翼在《艺

苑雌黄》中说：河豚，水族之奇味，世传其杀人……
《太平广记》……文斑如虎，俗云煮之不熟，食者

必死。
沙地的乡下，至今都称河豚鱼为斑鱼。
过去，吃河豚是要有一些英雄情结和智慧的，并

不人人吃得。不像现在，只要有钱就行。
诊所的杨先生吃了一辈子河豚。腰扭伤，骨脱臼，

颈肩酸痛，月经不调，男子不育……很有名气的。
“杨先生，今天的黄斑鱼只只一斤以上，昨天夜潮

刚捕的，新鲜！你……怎样？”
“好，黄酒算我的，给我留一碗。中午，我就不来吃

了。”他总是等别人先吃，然后自己吃。
沙地遍地都是鱼。河里，江里，海里。蒌蒿满

地芦芽短，正是河豚欲上时。苏东坡在杭州、湖
州、扬州做官时，河豚比启东少。虽然也爱吃，总
不如沙地人吃得多。秦潭、吕四的渔民，当年河豚
都不卖的。鱼货上来时，自己就留些红鳍豚、黄鳍
豚这些味美的。其余铅点豚、刺豚等就扔在码头
上，你捡就是。向他们讨，是不给的。渔人忠厚，
不能害你性命呀！

早先，沙地人吃“斑鱼”，很豪兴。大家动手，去头
去内脏。去皮，挤血，浸泡。只剩银脂似的白肉。大锅
煮，煮出牛奶样的汤。不请吃，自己携酒，自负责任。天
地间鲜美，全在默契中。一旦吃了后升天，也是你自愿
捐命。一代代沙地人，慢慢走远了。几十年后，全刻在
墓碑上。除了英雄豪杰，仁人烈士，才子佳人，强盗巨
贼，风流女神。还常常出现在闲言碎语中的，留名的，
倒还有吃斑鱼的人物。

春秋战国时的吴王，对河豚大加赞赏。把河豚与
美女西施等同。食后将肥嫩的河豚肝喻为西施肝，河
豚腹部白嫩的脂肪喻为西施奶。也不知西施听了是否
生气。但确实说明了河豚的鲜美。河豚肝与脂肪，有巨
毒。吴王吃了没死，全靠中国的烹调工夫。现代，酒家

随夏而安
夏，悄无声息地乘一辆绿色快车，驾驭春风而来。

不偏不倚，不迟不早，就像赴一个隆重的宴会。夏至，
春尽。春芳殒，孕育的生命在夏季则更加茁壮、蓬勃。

夏之初，天地万物总还有春的余芳，也有着浅夏
的葱翠与清爽。它是温情的，也是和美的。顶着露珠
的芳草绿得喜人，不娇柔不张扬，一切刚刚好；盛
开在初夏的花，总有着经风沐雨之后的淡定与安
然，在生命的蓝图上，它们色彩缤纷尽情怒放，生命
的本质则显得老成而厚重。初夏的风柔的有了韧劲，
贴在脸上暖暖的，阳光亦是和煦的，就连雷雨，都显得
和谐可亲……

有点难熬的，就是盛夏了吧。炎炎烈日，在高温的
炙烤下，人一走出空调房便有种被蒸笼包裹的感觉，
热到人发晕。这样的环境下，细菌滋生，蝇虫乱飞，万
物都有被烤焦的嫌疑，难免人心浮躁。狂风暴雨让人
心有余悸，一声惊雷动天地，亦如人生中某个正经历
的片断，让人惊慌让人忧。可是，哪个人的一生，又不
经历苦夏呢？只能有所经历，才有所成熟。一如，那些
所有成长在盛夏里的果实，熬过被日晒快要皲裂的
苦，才能有凤凰涅槃般的新生。

夏的尾声，犹如黎明前的黑暗所能预见的光明。
此时的高温在不声不响中慢慢退却，伏天的潮润里渐
渐有了丝毫的凉意。所有的果实都在此时灌满了浆，
风雨的洗礼中，所有的一切都在酝酿并等待着下一季
的辉煌。

人生如夏，每个人都有着初夏青春正好的美，有
着经历风雨见彩虹的喜悦，有着付出之后劳动果实初
现枝丫间的欣慰，更有着努力并奋斗着的快乐与释
然。

随夏而安，不因初夏的美而眷恋不前，也不因正
经历风雨泥泞而心生抱怨。身处顺境时，将目光往远
处扩散，为所能预知的困境作好心理准备。当你身处
逆境时，保持乐观向上的精神，以豁达的胸怀去迎接
挑战，你会发现，身处困境依然能欣赏到好风景：像那
在烈日下盛开的荷，在高温炙烤下疯长的稻，在狂风
暴雨后闪现的虹。

随夏而安，用心去享受生命里的每一天，不虚度，
不焦虑，不惆怅，不纠结。心静自然凉，苦夏亦有清欢。

说说“婚姻如鞋”
坊间流传着一句关于婚姻的经典比喻：婚姻就像

一双鞋子，合不合适只有自己知道。因为隐私，所以恰
切。婚姻的问题，不足为外人道也，原因就在于非当事
人终究只看了个表象，对于内情近乎无知。

其实，婚姻犹如一双鞋，是一个泛化的比方。
如果联系起来仔细分类，可以分出好多种：有的婚
姻就是一双平底鞋，虽不洋气但却踏实，能够行稳
致远；有的婚姻就是一双高跟鞋，虽很优雅但却穿
得吃力，还容易崴了脚脖子；有的婚姻就是一双凉
鞋，虽很完整却四处漏风，只能穿一个季节；有的
婚姻就是一双胶鞋，虽不惧风雨却燥热难受，还容
易生疮；有的婚姻就是一双舞鞋，虽很漂亮但却离
不开舞台，只适合表演；有的婚姻就是一双草鞋，
虽很质朴却不耐穿，经不起风寒；有的婚姻就是一
双运动鞋，虽很舒适却时有臭味，让人近不得身；
有的婚姻就是一双水晶鞋，虽很华丽却不实用，只
能做个好梦；有的婚姻就是一双拖鞋，虽可随意却提
不起来速度，走不了长途。

总之，世间婚姻万象，一言难于说尽。在别人眼里
的好婚姻，当事人也许过得委屈别扭，反之，在别人眼
里不般配的婚姻，人家的小日子反而过得有滋有味。

如此看来，婚姻如鞋有一定道理。

关键是看谁在穿鞋。鞋子的大小美丑舒适与别
扭，适合于各种各样的脚、各种各样的经济条件、各种
各样的审美观。换句话说，鞋本身没有好坏之分，喜欢
并舒适就是一双好鞋。

至于别人怎么看，套用一句早就流行的话说，穿
自己的鞋，让别人去说吧！

基于这样的认识，既解决了鞋的问题，又解决了
穿的问题。婚姻就是这样，旁观者再怎么说好或者不
好，作用和意义都很有限，只能权作参考。

但我们也不能因为自己穿鞋，就把别人的话当作
耳旁风，毕竟有些建议是可取的，甚至不比自己试穿
后的效果差，比如样式，比如颜色，比如质地，自己要
做主的是喜欢的程度，是舒适的感觉，是手里的钞票。

婚姻如鞋。但婚姻不是鞋。生活中的鞋不如意，按
今天的市场运作买了可以调换，买回来不穿可以束之
高阁，但婚姻不行，自古婚姻不是儿戏，不管社会如何
开放，它始终是个慎之又慎的事。诚所谓婚姻大事。它
是一辈子的事，涉及到家庭、伦理、道德、法律，所以，
它又不像穿鞋那样简单。

因此，婚姻如鞋，终究只是个比喻。以鞋作喻，重
在警醒、教育后人，不可草率行事，像买鞋一样。

手绢沾上岁月的风尘
若干年不见手绢，我却一直对它有种莫名怀恋。

一方小小的手绢，可以联系到《色戒》，张爱玲、李安、
王佳芝、易先生，以及那句经典名言“人生就是一件爬
满虱子的华丽袍子”。《金锁记》中七巧的代言词：“窄
窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫
子。”那蕴藏着缠绵悱恻的故事，或甜蜜，或深情，或怨
怼，或感伤……丝丝缕缕，流淌着风雅古韵，好似民国
妙龄女子，裹一身玲珑旗袍，玉手纤纤捏着轻柔的手
绢把玩，娉婷飘过眼帘，予人无尽遐想。

前些年，我到韩国旅游，在首尔的商场邂逅上百
条五彩缤纷的手绢，和着漫天没有化尽的雪，真是一
场别样的美丽。小小手绢摆放在显眼位置，瞬间将我
和母亲的记忆拉回幼儿园时期，老师教大家唱《丢手
绢》：“丢、丢、丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家
不要告诉他，快点快点抓住他……”童趣犹然在眼前，
一晃却如隔世，竟然在异国相见恨晚。

犹记得小学，我喜欢上邻座聪慧的女生，她却因
划片转学情深缘浅。道别时，她送我一个小礼物盒子，
恰逢考试，我接过礼物说道谢，就跑回教室。当时我还
小，满脑子只有考试，考完打开礼物，才知道是美丽的
手绢。懵懂于我，深情于女孩，一转身再也未曾相见，
礼轻情意重，尤其是人生首次受到同龄女孩赠与。

往后，似乎再也没有人送我手绢，生活中反倒充
斥了各种一次性纸巾。纸巾方便携带，随用随丢，丢着
丢着，记忆也似乎被弄丢了。

手绢，“巾”最早记载于先秦，到了东汉，“巾”的一
种演变为手帕。汉乐府长篇叙事诗《孔雀东南飞》中

“阿女默无声，手巾掩口啼”，“手巾”用来擦眼泪。《红
楼梦》中贾琏垂涎尤二姐的美色，见尤二姐“手中拿着
一条拴着荷包的手巾摆弄”，就进行撩拨挑逗，然后

“暗将自己带的一个汉玉九龙佩解了下来，拴在手巾
上”，不知不觉成了爱情信物。欧洲的手绢，最早出现
在中世纪，那是贵族荣誉的象征。到了16世纪，法国
贵族用浸过香水的手绢和平民百姓划清界限。18世
纪，手绢才飞入寻常百姓家。

我曾听母亲说，上世纪80年代，花手绢在马尾辫
上扎个蝴蝶结，一条淡黄的手帕，只是随意地一绾，青
丝弥漫，飘逸动人，堪称时尚之举。90年代我刚出生，
那时身边的亲人，无论男女老幼，都喜欢用手绢。手绢
是生活日用品，亦是装饰物，素雅中演绎别样风情，系
在手腕上，像件别致的手饰，俏丽活泼。

我在韩国邂逅的手绢，像极了失散多年的老朋
友，摸着手绢我联想到陆游在沈园偶遇前妻唐婉后，
写的那首凄婉的《钗头凤》：“泪痕红浥鲛绡透”。“少用
纸巾、多用手帕”已成世界环保潮流，虽然品牌是法国
巴黎的，但价格亲民，我依然买了几方，带回给身边的
女性朋友。从巴黎到首尔，周游列国的我，不禁深深怀
念当年送我手绢的小学同桌。

张爱玲晚年远在美国孤苦伶仃，那身影似乎是易
先生把手绢递给王佳芝。诗人木心也说：“从前的手帕
也好看，最是那低眉的女子，精致的，一针一线。”优雅
时代一去不复返，但人们游历了五光十色的环球世
界，却越发怀念那种简单与宁静的田园生活，也越来
越喜欢沉默。

烹河豚的大师都经过专业培训，吃起来安全多了。但
断然不敢烹饪河豚的肝脏与脂肪的。

事物总有两面性。美味极了就有毒，鸦片也叫福
寿膏。吸了腾云驾雾，快乐得给个皇上也不做。吸多了
就上天了。和珅富可敌国，权倾朝野，后来，“百年原一
梦，廿载枉劳神。”写下绝命诗后悬梁自尽。

野生动物味美。果子狸、蝙蝠……吃多了整个世
界都遭罪。多吃几次就又退到混沌世界，并不是杞人
忧天的。

杨先生吃斑鱼谨慎一生，可谓用心良苦。老年仍
倒毙在美味的河豚碗边。那日煮斑鱼的船家盛了一碗
给杨先生后，因船上事急，自己没来得及品尝。晚上忙
完后，杨先生家已呼天抢地嚎哭。船家的斑鱼还在锅
里搁着。

也有故意想死而不死的。一对走投无路的老夫妻
选择吃斑鱼而死。反正横心想死，把家中桌椅条凳劈
了煮鱼。享用了人间美味后，躺在床上看月亮一寸寸
移过柴门，到太阳升起，竟然还是精神焕发。柴火太厉
害，煮过头了。

误食者也不少。一老太见路边鱼籽金黄可爱，捡
到家里当菜，送了卿卿性命。

河豚是一把双刃剑，鲜美绝伦，巨毒无比。河
豚毒可制成各种药物，它的超强镇痛功能，对晚期
癌痛病人有特效安慰作用。国际价格最高时据说可
卖二百万一克，是世界最贵毒品。死于河豚毒的，也算
豪富之死了。

北宋诗人范成大诗云……为口忘计身，饕死何足
哭。为吃而死，真是不值得一哭的。

历史上，拚死吃河豚的，大有人在。连苏东坡这样
的大文豪，在资善堂与人谈河豚之美时，赞曰:据其
味，真是消得一死。

美到如此，死都不惧。
宋子文在武汉查税，也极馋汉口桥下武鸣园的河

豚，百官断然不敢请部长吃此物。宋子文只好悻悻然
说:每人自掏一块大洋吧，算是自愿吃的。

结果连吃三大碗。看来河豚鱼确实比部长位置鲜
美。

比起传播病毒的动物，河豚善莫大焉。纵然杀人，
也是美死。宁为花下鬼，宁被黄金压死，至死都是福鬼
一族。死得少、死自身而已，并不祸及他人。有些动物
就太不地道，报复吃它之人，还要殃及无辜。又发誓与
整个世界为敌，可见阴恶之极。

《辍耕录·卷九》对河豚长相极不屑，称其:无鳞
颊，常怒其满腹，形状极不雅。宋代诗人梅尧臣说河
豚:忿腹若封豕，怒目犹吴蛙。都说河豚脾气大，容易
发火。发起火来，腹如猪，眼如蛙。其实也只是心直口
快、富有性格而已。河豚发起火来，圆滚滚像个皮球，
倒也幼稚可爱。

正当三月，沙地百花盛开，花香鱼肥。忽闻村人食
河豚中毒在重症室抢救。想起宋代诗人梅尧臣在范仲
淹宴请友人的席间即兴赋诗:春州生荻芽，春岸飞杨
花，河豚当是时，贵不数鱼虾。

沙地的芦芽冒尖了，河豚肥了……
但，再好吃，也悠着点啊！

人们之所以把婚姻比喻成穿鞋，目的只有一个，
追求生活的美满。而生活的美满只有通过自己的努力
去实现，尽力从性格上、气质上、学识上、能力上、地位
上、交际上去追寻最佳匹配度，寻求“脚”与“鞋”精神
上的“门当户对”。如此，则合脚。

开篇述及，婚姻好不好，就像脚上的鞋合不合适。
理论上不错，但实际婚姻状况往往有出入，这就还存
在一个磨合的问题。大多数婚姻并不是一开始就是一
双合适的鞋，但是经过磨合，鞋的大小美丑舒适渐渐
就显现出来了，越穿越舒服的并不少见，夫妻的人格
气质、学识能力、兴趣爱好越来越相近，甚至情投意
合，乃至于达到人们说的“夫妻相”了，这样的结果，符
合矛盾论。事物的发展有一个循序渐进的过程，矛盾
的转化和消解也有一个过程，这个过程就是磨合。

值得注意的是，婚姻如鞋毕竟只是一家之言，事实
上婚姻是个万花筒，多姿多彩，美满的生活期待人们去
探索，去发掘，去追求，去创造属于自己的美丽天空。

难忘父母
我家老宅位于原来决心乡十四大队二小队。老宅

四周有一个长方形的水厅宅沟。父亲喜欢种植果树，
在屋前4亩多地种满了桃树、梨树、李树、橘树……一
年四季花果飘香。父母离世已经20多年了，但在当
地，只要提起我父母亲顾邦治、张桂芳的名字，几乎家
喻户晓。

父母热心好客。想当年，左邻右舍经常到我家串
门，父母亲总是热情招待。每当水果成熟的时候，父母
亲总乐意和邻居们一同分享，尤其是秋天，父亲拎着
满篮子的橘子，在大队里挨家挨户上门分发。令人十
分感动。

还未解放时，家里很穷。父母养家很艰难。即使在
这样的家境下，父母对革命干部无比热爱。据说，当时
启西区指导员顾某某全家老小都住在我家里，三杰村
里许多共产党员、游击队员，经常在我家里开会和吃
住。父亲有时整夜帮他们站岗、放哨，防止敌人来袭。

解放以后，我的父母亲一直在家务农。父亲在生
产队里当记工员，母亲勤劳朴素，每年被生产队里评
为积极分子。1955年饼港造闸以后，每年水没就少
了，我家两小间五路头土坯房在该年的冬天改造成四
间五路头朝南瓦房。分田到户后，父母亲除了种庄稼，
还种植各种水果。宅后2亩多竹园，宅前4亩都果园，
宅上井井有条，绿树成荫，乌语花香，众人啧啧称赞。

父亲一直教育我们要走正道，不要忘本。我10岁
才上学，中途跳了几个年级，因家境困难，初中没毕业
就辍学在家务农。后来当了小队会计，期间每天最先
上工，最迟放工，一年到头没有停工过，全身心地投入
到社会主义建设中。直至1958年夏天，经过县里培
训，我成了一名光荣的人民教师。我的哥哥、姐姐、妹
妹牢记父母的教诲，都在各自的工作中为社会作出了
贡献。

●
两代人间 顾惠兰


