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RUDONG RIBAO

怡 书 苑

●
桐雨绿烟

●
读书就像生活中的衣食住行一样，

已经陪伴我走过快乐的童年、美丽的青
春、走向了成熟的中年。曾经的迷离，
曾经的梦幻，如今，都已轻巧地划过日
历的眼前，留下的记忆只有六月美丽的
鲜花与掌声。

邂逅相遇 适我愿兮——《诗经 .
野有蔓草》

啥时候开始我的读书生涯，感觉时
间过了很久，又仿佛在眼前。那时应该
上二年级吧，认识了一些字，能看懂一
些图画书了。那是除了课堂用的语文、
数学，很难找到其他书的时代。邻居家
有亲戚在上海，带回来一箱子旧书，各
式各样的小人书。于是，我就成了她家
的常客，只要有空闲，就坐在她家看
书。一本本有趣的小人书，深深地吸引
了我，什么《小兵张嘎》、《白蛇传》、《大
闹天宫》……有些字不认识，就看着图
连蒙带猜，总能弄明白大概意思，发觉
故事里的一些妙处。渐渐的，字也认得
多起来了。我的母亲是个开朗的女人，
虽然她读书不多，却一直鼓励我们认真
读书，她觉得没能多读书是她的遗憾。
因此，就算家里很忙，可如果我们在看
书，她就觉得这是正事，不喊我们去劳
动。也因此，我们姐弟三人喜欢读书，
且成绩不错。读这些小人书，让我喜欢
上了文字，学会了理解图文，我的作文
水平在那时的村小是拔尖的，小学时就
被送到乡里、县里参加作文竞赛。这大
概就是读书带给我最初的荣誉吧。

欢喜欢喜 渐得清活计——《黄莺
儿》

一本好书，无需刻意追求豪华精美
的包装，当你崇敬地把书名和熟悉或陌

生的作者名字默记心间，再极虔诚地翻
开扉页，映入眼帘的是黑白分明，嗅到
的是馨馨墨香，而耳朵早已跨越尘俗，
窃听器一般藏匿在书中主人公身上，合
书掩卷之余，更让你浮想联翩回味无
穷。那本《小灵通漫游未来》还让我记
忆犹新。书里的未来城市是那么的神
奇，那飘在空中的飞行器、神奇的可视
电话、数字显示的手表、聪明的机器人
铁蛋、还有那怎么吃也只吃了一个小洞
的巨型西瓜……一切东西对于那个八
十年代初农村小姑娘的我，是那么的不
可思议。我着迷地一遍一遍地翻看，记
不清到底看了几遍，我就想知道那未来
到底是什么样的，现在看来有些早已经
变成了现实。这就是读书的魅力，作者
将我带进了那未知的世界，让我沉迷。
不由得我赞叹作者叶永烈，怎么能构想
出那么美妙的未来世界。我感觉自己
好像在书中获得了很多的乐趣，从那以
后我就更喜欢读书了。

闲步露草 偏爱幽远——《绕佛阁 .
暗尘四敛》

“读书能思接千载，视通万里。”读
书能开拓我们的视野，为我营造一道
至真至美的亮丽风景。初中时，上学
的任务愈发的明显，学业也紧张起来，
那时的我迷上了琼瑶的小说和金庸的
武侠小说。从琼瑶的小说中知道了朦
胧的爱情是什么；从武侠小说中知道
了善恶总有报。读书让我的语文作文
成绩非常突出，也增强了我的理解能
力，数学、物理、化学也学得很好，因此
很顺利地考取了南通师范，跳出了“农
门”。

走进南通师范的大门，你会感受到
浓浓的书香氛围，草坪上、荷花池旁、小
路上，总有些同学捧着书在读。通师后
花园的图书馆，给了我读更多书籍的机
会。我也在图书馆查看一些专业书籍，
帮助我理解所学的知识，丰盈我的学生
生涯。除了专业书籍，在那里我开始了
国内四大名著的翻阅，感受中华文学的
深奥。接触到了世界名著，在晦涩的文

字中感受人物情节的跌宕起伏，领略小
说家知人论世的洞幽烛微。小说的妙
处总让人能沉浸在故事情节中不能自
拔，于是我也尝试写小说，只是最后读
者只有自己。我坚持写或叙事或抒情
的日记，让文字反应我的生活与情绪。
我的语文老师说：“看了你的日记，能感
知到你的未来。”原来，读书了，再写出
来了，那样的读书或许更有意义了。

百尺竿头须进步 十方世界是全
身——《湖南长沙景岑招贤禅师偈》

工作了，读书还是我的爱好。但工
作中经常遇到一些问题，让我也开始去
读那些专业书刊。作为教师的我在不
断的阅读与思考中，调整着自己的工
作、学习、生活状态，努力改变自己的生
活现状，重塑自己积极的教育生活。《3-
6岁儿童学习与发展指南》、《纲要》，在
我的教育工作中给了我指引，提升了我
的教学理论素养，让我知道该怎么做；
《体验孩子：宋庆龄幼儿园区域活动案
例》、《小小探索家——幼儿教育中的项
目课程教学》让我走进孩子的世界，在

童心世界里徜徉；《早期教育》、《幼儿教
育》等杂志让我学到许多新的知识，懂
得新的信息，紧紧跟上幼教的时代步
伐。在书的海洋里我寻求着新知，寻求
所期待的答案，体验到从未有过的成就
感、幸福感，实现自己教育生活的增
值。读书用于我的工作，从工作中总
结，于是，我开始写一些工作中的心
得。1991年，工作后的第二年，我参加
了县市的师德演讲比赛，并获得南通市
演讲比赛一等奖的好成绩，演讲稿《我
为孩子献上一颗爱心》寄出，当《幼儿教
育》杂志社寄来杂志时，看着打印出的
文字，我是那么地惊喜，书香变成了墨
香。在以后的教育生涯中我陆续发表
了一些文字，也因此获得了一些荣誉，
取得了一些成绩。我先后被多次被评
为县教坛新秀、县骨干教师、市骨干教
师、市学科带头人。是读书让我体会到
了教师的美丽。

古人云：“布衣暖，菜根香，还是读
书滋味长。”一本好书，如美食佳酿，令
人回味无穷，流连忘返。读书让我享受
了一段段的精神之旅，更让我找到了远
方的自己，让自己变得更美好。

一杯香茗，一本书，悠然的倚在窗
前，大概便是我最幸福的时刻。记得
2016年毕业后，作为定向委培生要下乡
支教三年，当我来到工作单位时，那里
的环境和条件都让我有些不知所措。
这时候我接触到《中华本土教育家陶行
知》这本书，就像行走在沙漠里的人看
到了清泉，是它带我走上陶路，开启幸
福的教育生活。

先生说:要从乡村实际生活中产生
活的教师，要从活的教师中产生活的
学生，活的乡村教育要利用活的环
境。是啊，我园附近有金色的田野、飘
香的果园还有可以尽情创造的沙石
场，这些不都是极好的特色资源嘛！
利用这些活的环境怎能不引领孩子创
造出更有趣的生活呢。在陶行知先生
的引领下，几年来，我也做了一些尝
试。

陶行知先生说：把学校里的一切伸

长到大自然里去。是呀，广阔的田野为
幼儿活动提供了宽广的舞台，这是农村
幼儿园的独特优势。为了创新集体活
动形式，我和孩子们走出活动室，奔向
无垠的田野，在田梗上写生。

瑶瑶发现银杏树的叶子变得半黄
半绿，真像一只只小蝴蝶呢。香樟树上
结满了黑黑的果实，正等待着种子的成
熟。还看见一簇簇的桂花掩映在枝头，
浩浩踮起脚尖、伸长脖子凑上去闻了
闻，说真香呀。孩子们走来走去，踩在
落叶铺成的松松软软的地毯上，发出沙
沙的声响。也为孩子们的创作增添了
灵感！

先生说:要解放儿童的空间，给儿童
提供广阔的创造舞台，为他们进行创造
活动打下基础。为此，必须反对鸟笼式
的学校，反对导致儿童营养缺乏的教科
书，要让小孩子“去接触大自然中的花
草、树木、青山、绿水、日月、星辰只有

“解放了儿童的空闻，才能搜集丰富的
资料，扩大认识的眼界，以发挥其内在
之创造力”。

因此，学校附近的果园应该很好的
利用起来。每年春天，园内果树鲜花盛
开，花香扑鼻，美不胜收，到了秋天，一
棵棵果树挂满硕果，金黄的鸭梨、红通
通的柿子、紫的葡萄、绿的桔子压弯了
枝条。我带领孩子去果园观赏，同时会
不失时机的组织孩子开展角色游戏。
看到管理果园的一些阿姨将采摘的果
子摆在路边出售，孩子们也想试一试。
有些“卖家”开始还不好意思，在阿姨的
鼓励下，终于壮起胆子学着吆喝起来，
还引来一些顾客，有模有样的询问情
况，讨价还价。香味飘逸的果园不仅让
孩子们心旷神怡，流连忘返，他们还在
这里丰富了知识，锻炼了社交能力，并
交流、融洽了情感。

陶行知说：教育活动的开展过

程，从某种意义上可以说是资源的开
发过程。

于是，我和孩子们开始挖掘身边的
各种资源，园区附近的沙石厂成功的引
起我们的注意。沙堆成了儿童的乐
园。游戏中发现，孩子们都能合理分
工，有机合作，有两个小组将泥和沙混
合后加入水，沙石变得富有黏性，他们
得以更便捷的造出城堡，并捏出一些动
物、植物来装饰、美化城堡，看着孩子们
大师级的作品，作为老师的我自豪感油
然而生。

慕然回首，充实而又幸福的三年
支教生涯已结束！这一切还要感谢陶
行知先生，是他引领着我，我引领着孩
子们，从室内奔向室外，从传统教学到
课程游戏化。希望有更多的乡村教师
变成陶子，这样，农村的孩子成长的步
伐一定迈得更远，梦想的翅膀一定飞
得更高！

初读《姥娘》是在一个读
书公众号中推出的节选《藏身
之处》。那时，我并不知道它
出自于本土作家刘老师之手，
也并不知晓它是如此一部饱
含曲折经历与复杂情感的力

作，只是莫名地感到来自跨世
纪的亲情是那样的朴实，有一
种心疼的感觉。文字中的平
淡生活离自己那样的近，近到
甚至就在昨日、触手可及。

细读《姥娘》，我捧在手

心，蓝印花布的封面是老师对
姥娘那个时代的谨献。应该
说尘世间的所有生命，谁也避
免不了老去，谁也不能挽留时
光的脚步。当岁月流逝、沧海
桑田，当亲人老去，我们该怎
么办呢？

很快我钻入其中，难以置
信的是从来没有哪一部小说
让我连续十几个小时茶饭不
思，也从来没有哪一部小说如
此触动我的情感，让我哽咽多
次、泪流满面。我感叹姥娘的
命运，对这样一位耄耋老人晚
年辛酸的生活充满不舍，对

“建波”给予姥娘千里跋涉的
“喂养”所带给我心灵上的触
动满怀感激与敬佩。

姥娘的一生充满坎坷，由
旧时期进入新中国，历经第一
次土改，在山东大庄她亲眼目
睹着亲人遭受迫害、相继离
去，之后靠讨饭的生活艰难地
拉扯着 3个年幼的孩子。好
在姥娘有一个当兵的出息的

“大女儿”，靠着去福建投奔了
大女儿，才躲过了三年自然灾
害。然而天有不测风云，福建

永安的一场变故，使得姥娘又
跟着大女儿一家千里跋涉来
到了如东长沙。

姥娘淳朴慈爱，她和所有
的老一辈一样爱护自己的子
孙。大外孙建波小时候因为
经常和“结巴”的小伙伴一起
玩耍，耳濡目染地“愣”了起
来，急坏了的姥娘带着建波走
在 长 沙 镇 的 街 头 去 卖“ 愣
子”。想象一下这是一幅怎样
的“大带小”的画面呢？夏日
炎炎，姥娘用芭蕉扇给孩子们
扇风，给他们涂抹痱子粉，给
他们“扒瞎话”，等到孩子们一
个个皮肤爽滑了，再像抱冬瓜
似的抱回家去。

姥娘勤劳节俭，她能纺纱
织布、能烙玉米饼子、还能养
蚕，也是腌制咸鸭蛋的好手。
作为发挥余热的老一辈，她一
个人带大了五个孙子辈，这在
如今是相当了不起的。民间
有句古话：“爷爷奶奶喜欢长
头孙”。姥娘就也有一个“秘
密”，独爱自己的大外孙：她经
常瞒着其他的孙子女偷偷地
塞给建波一个蛋；她在初夏的

夜晚，建波回来后趔趄着小
脚，进进出出，忙得陀螺似的
团团转。

哎，平淡的生活很温暖，
假如日子能一直这样过下去
该有多好哟！到了建波父母
（也就是老娘的大女儿女婿）
退休回家与姥娘同住一个屋
檐的时候了。建波父亲铁石
心肠，当姥娘老到再无生活价
值，当姥娘老到需要用竹质拐
杖来支撑自己、甚至将来还需
要儿女的照顾时，他坚决要求
姥娘跟着小舅子离开，理由是
他姓刘没有义务一直赡养姥
娘。即使天寒地冻、即使舅舅
和建波苦苦哀求、即使姥娘有
千个万个不愿离开，但父亲是
那样的决绝，更要命的是母亲
此时竟然也和父亲结成了同
盟，硬是逼着让姥娘离开。

“姥娘不吭声，和衣躺在
床上。这是她的习惯，当她不
高兴、不如意的时候，便和衣
躺在床上。到了傍晚，姥娘头
发蓬乱地从床上爬起来，对儿
子说，那就走吧。”此时，我捧
着书本，眼泪止不住地流了下

来，我能感受到这样一位残烛
老人的无奈和内心的无助，我
能理解她对生活了将近三十
年的如东“故土”的不舍。

当母亲唆使舅舅趁着建
波不在带姥娘离开时，眼前出
现的是“姥娘在风中飘扬的白
发，和她颤栗的脚步。姥娘就
像戴着沉重的脚镣，挪几步，
停下来喘口气，四处望一眼。”
她是在寻找建波的身影。这
一刻，我蜷缩在沙发的一角，
泪如雨下。我不忍“看”到那
凌乱的白发，我也不忍“看”到
那颤栗的脚步，那双“三寸金
莲”的小脚是如何支撑内心的
无助与沧桑的？我只有止不
住的流泪……

姥娘两次无奈离“乡”，一
个八十多岁的小脚老人，一个
已是风烛残年随时都会像灯
一样熄灭的老人，离乡背井受
尽了儿媳的白眼、虐待和四川
的水土不服。建波两次千里
跋涉，从遥远的吉林通化和四
川自贡接回姥娘，在交通并不
发达的那个年代，祖孙两人途
中所受的苦又有谁能体会呢？

让我一再流泪的还有那
曾经的岁月，曾经的那个年
代，以及属于那个年代的物是
人非。搭拖拉机的顺风车、歌
唱《五月的鲜花》，或是骑 28
式自行车的横杠，这与我生活
的时代背景是那么地不谋而
合，又是那样的真实。我能想
象得到姥娘在空旷无人的校
舍里的那种孤寂和落寞，我也
能想象得到姥娘在宾东新村
因为无法站稳、手扶墙壁而遭
受女婿训斥恭顺的样子。所
有这些她别无选择，只能隐
忍。好在还有建波，她唯一的
生存依靠。只是，那碗还没来
得及做的“鸡蛋文蛤汤”成为
建波心中永远的痛。

巧合的是在写下这些文
字时，我的孩子们正在新苗幼
儿园小班的午睡间安静地睡
着。他们的天真和懵懂像极
了曾经也上新苗幼儿园的“远
远”。只不过,当年的“六角竹
质拦车”或许还在，“六角拦
车”里的远远也已经长大，能
和爸爸一样扛起笔杆，而坐在

“六角拦车”外的老太太，那个
给远远捡拾纸片的老太太，早
已成为人们记忆中的影子。

就像奥地利诗人特拉克
尔所说的“大地上的异乡者”一
样，我始终相信有爱存在于不
同空间维次的生命和轮回中，
愿世间有爱的人一切安好！

“当你把阅读当成一种生
活方式，当成一种像呼吸一样
自然的生命状态时，阅读就融
入了你的生命，成为生命本身
的一部分。”初次打开这本书
时，就被这句话给震撼到了。
这是怎样的一种读书境界，在
现在这个飞速发展的信息时
代还有多少人真正能把阅读
看得如此重要呢？我第一个
就做不到，其实我真的不喜欢
阅读，经常一拿起书就想睡
觉，但是因为种种原因似乎现
阶段的我又不得不阅读，就是
在这种迷茫，无助的状态下我
才选择了阅读《给教师的阅读
建议》这本书，我想从中找到
一些让我爱上阅读的理由，给
我的阅读之路指点迷津。然
而当我看到这句话时，我满脑
子充满了怀疑和好奇，以至于
我利用一个晚上就把这本书
给看完了，也许这就是阅读的
力量，当然我也收获了许多阅
读的美好。

首先作为一个普通人，阅
读会让你的精神世界和心灵生
活更加丰富，那些让人刻骨铭
心的爱恨情仇，那些曾经与你
一样生活在这个世界上的芸芸
众生书写的精彩人生轨迹，你
都可能通过阅读而看到，并参
与期中，可能因此改变你周围
的一切，包括你自己的一切。
正如闫学所说：“因为阅读，我
对生活变得甘心；因为阅读，我
对生活又总是充满渴望。”

其次作为普通人中教师群
体而言，阅读不仅仅是为了夯
实底蕴，提升教育教学素养，它
可以帮助教师在精神上实现突
围，让生活变得敞亮、充满活
力。面对现如今有点不尽如人
意的教学环境，令人焦虑的教
育现实，教师们面临着前所未
有的挑战，因为阅读，教师懂得
尊重和接纳学生个体的差别，接受这种差别所造成的
工作的繁琐，能坦然面对自己的困难，积极寻找解决问
题的策略；因为阅读，教师的眼神更平静，性情更豁达，
更难以被激怒，学会了在困境中保持必要的优雅，而不
是动不动就在教室里破口大骂；因为阅读，教师在不知
不觉中向学生传递生活的美好，传达善良的心意，培育
敞亮的心胸，学生受到重要的影响，因为教师对阅读的
热爱而热爱阅读。正如闫校长所说：阅读，就这样成为
一种很重要的教育力量，帮助教师完成了对自身职责
的诠释。

我们总抱怨工作太忙，没时间阅读，但是却可以连
续保持刷抖音半个小时，可以连续看几集偶像剧，这个
时间又是哪挤出来的呢？其实读书不需要一张固定的
桌子，也不需要腾出大把完整的时间，当你把翻开一本
书读一页看成是与打开手机看微信朋友圈一样自然
时，你就会有了阅读的精力和时间。如果能保持这种
状态一直持续下去，你就会慢慢发现，你的工作其实也
没有你以为的那么忙了。另外，我们可以反思一下，为
什么会这么忙呢？同样的工作，有的老师能气定神闲，
有的老师却是手忙脚乱。个中原因，除了经验的积累
不同，更多的可以说是教育智慧的不同，那么教育智慧
从哪里来？从实践中来，从学习中来，而这个学习除了
像优秀教师学习，还有很重要的一点就是从阅读中
来。所以，越忙才越要阅读。

我们读的越多，对人生的理解越深刻，越感到人
性的复杂；读的越多，越感到自己的浅薄和可怜，我
们会惆怅、忧伤。而这，又何尝不是一种历练，一种
教养自己的方式。其实，教师本来就是十分寂寞的
职业，人脉资源、社交圈子都是一目了然的，如果能
坚守一辈子，实属不易。在这种情况下，阅读带给我
们的不仅仅是增加教养，还有抵抗寂寞的能力。

闫学提出：对于一个渴望成长的教师而言，阅读
是一辈子的事情。我渴望成长，更重要的是阅读既
然这样美好，我怎么能放弃这样一个让美好永存的
机会呢！我要阅读，我要尝试把阅读融入自己的生
活，让阅读成为一种必要的丰富与润泽，一种重要的
借鉴与参考，而不是生活的额外负担。

读 书 伴 我 成 长
□ 陈永红 把
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爱 的 喂 养
□ 孙海霞

和陶先生一起走过支教生涯
□ 钱惠娟


