

记辛丰年先生 (二)

□严晓星

8
先生与范彦彬的小儿子是同学，常去他家玩。一次，遇到同学的大哥范子文。先生说：“我们那时候都还是小孩儿，范子文比我大几岁（按：大六岁），在我们眼里就是大人了。他正背着一麻袋的书，要出去还掉……”

“一麻袋的书！”我叫起来，立即想起在日本读书时的郁达夫，据说他在图书馆借书，是一排一排的借的。

“那么，他是不是英俊、很聪明的那种人？”因为我遇到几乎所有认识范子文的人都这么说。

“是啊，很英俊，一看就知道非常聪明，风度真好……”

范子文在台湾失势后，曾和李敖一起坐牢，《李敖回忆录》里把他写得很可怜。他还有一个身份：琴人，曾经创下用一个月多点的时间学完《梅庵琴谱》全部曲目的记录，至今无人突破。

9
1938年春，南通沦陷，先生一家躲到乡下石港去。石港旋即沦陷，先回南通城，再迁往上海，住三马路。先生从此再也受过正规教育，自学生涯从此开始。

先生到处找书读，常去四马路的开明书店和生活书店。在开明书店“揩油”读书，读得最多的是《青年自学丛书》。先生说：“我对开明书店的感情很深。那时候失学，在《青年自学丛书》里学到了很多。”至于他冒冒失失地和夏

丐尊通信，已经写在《仁人与志士》一文里，很有味道。

先生还无意间“偷”过书。那是他进生活书店的时候带了本刚买的书，进店之后看书看得太入迷了，出来时竟挟带了一本，而毫不自知。

先生也光顾图书馆。听说新建的商务印书馆的东方图书馆（旧的被炸掉了）书很多，就是不外借，眼馋得要命。他常去的是基督教青年会图书馆和申报图书馆，几乎是每天在这两家各借一本书，一天读两本，第二天还回去再借。先生说：“在青年会图书馆，看过一本对我有很多启发的书，就是华岗的《中国大革命史》，里面有一句话批评吴稚晖，我很震动。在原来的脑子里，觉得吴稚晖还是可以的。这帮助我了解革命史、当代史，打破了原先的很多糊涂的地方。”

10
这年秋天，先生一家又迁回南通，读书可远没上海方便了。先生闭门在家，极少出外租书买书。他可不是晚年才开始“隐居”，十五岁就试过了，资深得很呢。

11
曾问先生：“当初为什么想起来要自学英语呢？”

“啊，那时候我迷司各特的小说。看到一套红色精装的英文原版司各特小说全集，想读，就开始自学了。”

12
1940年年初，先生彻底服膺于西方严肃音乐还没多久，忽然听到百代公司

出版、卫仲乐演奏的古琴唱片《阳关三叠》，才发现中国音乐里还有古琴这样了不起的天地。

正好这时，先生认识了比自己几岁的李宁南，经常向他请教自学时遇到的数学难题。而这位李宁南，恰巧是琴人，老师是徐立孙的得意弟子陈心园。他帮先生借来古琴一张，要来《梅庵琴谱》一册。之前，先生已经把王光祈的《翻译琴谱之研究》看得烂熟，一经李宁南的讲解，豁然开朗，没多久就把《梅庵琴谱》中的大部分曲目都按照王光祈的方法移植了，自学起来。李宁南也常常来示范几首曲子，略加指点（其实现在许多老师教琴，也不过就是如此吧）。半年下来，梅庵十四曲，先生学了十一曲，只剩下最后三曲《挟仙游》《捣衣》《搔首问天》没学——其实《挟仙游》的主旋律还是弹出来了。

13
这年暑假的一个夜晚，在人去楼空的南通中学堂宿舍，无拘无束的氛围中，陈心园、李宁南为先生连奏数曲之后，又弹了《平沙落雁》，最后齐奏《风雷引》。这次会琴，先生回味了一辈子。好几篇文章里都写到，跟我也说了好多话。

没几个月李宁南就病死在浙江，陈心园也过了四十年才重新聚首。刚认识先生时，他就送我一部一九八三年油印的《梅庵琴曲谱》，封面上用墨笔写着“顾晞同志惠存，梅庵琴社谨赠，八三年五月”，一看就是陈心园的笔迹。

先生后来写过一篇文章，说学琴时用的古琴“声如木石”，但他也弹过真正的好琴。

先生的兄长有个做生意的朋友，刘桥镇人，听说先生喜欢弹琴，带来一张琴给先生弹了一阵。先生说，那张琴的声音好得不得了，“拿在手上，真轻！好像没几斤……”这张琴给他的印象太深刻了，甚至让他觉得，好琴的唯一条件就是“轻”。

但先生记不得兄长这位朋友的名字了。一次还谢孝章先生的《雷巢文存》给我，说：“我在这书里看到那个借琴给我的人的名字了，他叫刘本初！”

现在合肥的琴人刘赤城有次电话里对我说，他有个堂兄弟叫刘本初，曾经先后跟他的堂伯父刘浩然、父亲刘嵩樵、父亲的老师徐立孙学过琴。既然如此，那么那张琴如今或许还在天壤间吧。

七十年前的先生是啥模样？还真有记录。童品镇的文章里回忆说他“从上海回通本来就少熟人，加之性好孤独，闭门读书，决不与人接触，当时有人说他偶尔外出，两眼直视，挟书疾走，绝不旁观。人称严二文人。是说他一天到晚只是看书……”

说实在的，好像和晚年差不多。不过童品镇强调的是，如此“严二文人”，也被他们这帮进步青年拉出来从事进步文艺活动了。

可爱的鄂温克姑娘

□洪小江

是你引来百灵在草原上歌唱，
是你吹拂山花在草原上吐芬芳；
是你召唤河流在草原上奔腾，
是你放飞雄鹰在草原上翱翔。

是你赶来牛羊在草原上徜徉，
是你唱起牧歌在草原上回荡。
是你甩响马鞭在草原上驰骋，
是你酿出马奶酒在草原上飘香。

啊，可爱的鄂温克姑娘，
你多像草原的太阳，
你就是美丽的使者，
带来了幸福，带来了吉祥。



荞麦花开

□刘兰

秋天的傍晚，回到老家，趁夕阳未落，我照例喜欢到屋后望一望。走近渠边，一排排油菜和荞麦，被父母拾掇得井井有条。秋意正浓，微风沁得人沉醉。踏着松软的泥土，踱过油菜秧地，便是一片荞麦地。放眼望去，一大片，一大片，风儿拂过，接二连三地一波接一波地涌向眼前，那花朵密密麻麻，如同下了一片又一片的飞雪，冲击着我的视觉，禁不住加快了脚步，向它奔去……

俯下身，轻抬起一株荞麦，细瘦的杆儿，如同涂了淡淡的胭脂，碎花缀满了枝头，轻捻一朵花端详，心形的五片花瓣，如雪一样张开着。凝视花瓣，心瞬间停止了跳动：惊奇地发现那我一直认为再普通不过的白花花瓣边缘，竟点缀着丝丝淡紫色。望向花心处，看到的是弥漫着清香，略带娇气的橙黄蕊，一簇簇立在花心处，低眉敛首，静静绽放。站起身，又一阵风掠过，绵绵密密的荞麦花在秋风中摇曳，荡起波浪，涌入我的眼帘，带来的馨香清淡，微醺在斜阳里，心也顿时变得恬静、淡然起来……

“今年的荞麦长得真好啊！”不知何时，母亲已来到我身后，用温情略带喜悦的语气和我说道，“早开的荞麦

花已落，都已经结果了，这荞麦，不挑地，下种便能长，开出的白花，结出黑籽，磨出白粉，又能为你们做黑的荞麦面和荞麦饼了。”是的，再低头细看，已有三棱形的绿色荞麦籽，挂在枝干的下方。我不禁畅想：过一段时日，绿油油的荞麦在秋风的催熟下，一片一片走向黑色，该收割了，我的荞麦面、荞麦饼也相继来了。我似乎看到了母亲忙碌的身影：一遍又一遍淘洗荞麦壳，翻晒，扬灰，复筛。又似乎看到母亲接到我即将回家的电话，围起围裙，和面擀面，脚尖掂起落下，擀面杖轻抬重落，逐层摊开，直至最后，一张薄薄的面饼摊在小桌上，细细叠起，随着母亲刀起刀落，那不如白面筋道的荞麦面在母亲的巧手下，却也如此听话……

沿着堤岸走回，老家那只没有名的狗也摇着尾巴跟在身后，想必它也在想我所想的吧……回到厨房，后门正对着岸堤的小路，月色中的荞麦地那别有一番情致，不禁让我吟起白居易的《村夜》。秋的陌上，荞麦花开，不张扬，静吐着淳朴的香气，给清冷的秋添了些许生气。那种内敛一如母亲的默默、无言，流淌在心房处，于晚风里缓缓生香……



花海

黄芹摄

讲文明树新风 公益广告·低碳环保篇

绿水青山 就是金山银山

市委宣传部 市文明办 宣

关于2018年5-9月份 相关稿酬领取的通知

各位通讯员：
2018年5月至9月如皋广播电视台、《如皋日报》用稿稿酬将于11月1日起集中发放，凡被选用稿件或图片的作者（通讯员单独署名），请在11月底前（工作日期间）到财务投资部（A1302室）领取稿费。如逾期未领则视作自动放弃，不再补发。相关作者领取稿酬时需出示本人有效身份证件。如有提供银行账户的作者进行转账分式发放。联系电话：87511692。特此通知。

如皋市文化广播电视传媒集团 2018年10月19日