

## 我陪奶奶回娘家

□张立俊

全家人年纪数我最小，奶奶对我特别钟爱，每次回娘家都要我陪她一起去，一般安排在暑假假期；奶奶知道我平时要上学，无暇陪她，只有这时有空。奶奶的娘家离我家约五十多里路程，但属两个县。以前奶奶回娘家都是由爷爷陪同，但因爷爷英年早逝，父亲又在外地工作，回娘家时，奶奶就选择了我。说句心里话，我也挺高兴陪奶奶去的，因我是个孩子，长辈们见到我，不但会买好东西给我吃，还会给我见见面礼。

奶奶的父母过世早，只有舅公、舅婆一家人还在。我不理解奶奶为什么还那么喜欢回娘家，好像她的父母仍然健在似的。奶奶回去一趟也很不易，她是小脚，走起路来一歪一扭的，太费劲。奶奶并不在乎，放假一开始，早就把我从床上叫起来：“小俊，太阳晒着屁股啦，还不起来呀，快起床，上路啦！”奶奶的话就是命令，我立即从床上翻

了下来，穿上早已准备好的新衣服；这时奶奶也开始收拾行李来，大包小包的足足有好几个。祖孙俩背着包，便开始上路了。那时没有公共汽车，走路全靠两条腿；祖孙俩边走边说边笑，倒也挺开心，走着走着，我发现奶奶就有点累了，就建议在路旁的草地上坐下休息一会儿。奶奶从包裹里取出自做的花生糖给我吃，还问我累不累，鼓励我说：“小俊不怕累，小俊是个好孩子。”给奶奶这么一说，我浑身来劲，马上随奶奶上路了，走起来像风似的那么快。

就这样，我们走走停停，路上起码休息十多遍，一直到傍晚时分，才到达舅公家。因为年年如此，舅公一家知道我们这时会来的，他们全家早已等候在家门口。刚见面，奶奶就对我说：“小俊，快叫舅公、舅婆、表叔、表姑呀！”我立即领会，一个个挨着叫了过去，一面两手作揖行礼，乐得长辈们个个喜笑颜开，

把我搂在怀里，连忙拿出钱来塞在我的衣兜里。说了声谢谢后，我就跟那些小伙伴们一蹦地出门玩去了。

奶奶回到娘家，路上的疲劳仿佛都一扫而光，一点也不觉得累。她一会到这家聊聊天，一会到那家叙叙旧；有人家需要缝缝补补，她也主动去帮忙；几乎全村每一家她都去过，东家长西家短的，越聊越高兴。晚辈们见奶奶兴趣那么高，就说：“姑奶奶真行！”奶奶笑着回答说：“哪里？我只不过想你们大家高兴而已。”

舅公家虽是一般农户，但为了我们的来到，准备了很多菜肴，摆满了整整一大桌，除腊肉和羊肉是从街上买来外，其它全是家里自养自种的。舅婆是个农妇，她做菜是挺有一手的，吃起来有滋有味。

奶奶的娘家人把饺子叫做“弯弯顺”，寓意是饺子是弯的，吃在肚里主动会把弯变直，

顺心顺意。家家户户都兴包饺子。奶奶是包饺子的能手，据说她出嫁前，就会包一手花色饺子，因此常有人家来请奶奶去包饺子，各种各样的饺子都有，她一面包饺子，一面往锅里下饺子，饺子熟了再捞起，忙上忙下的，忙得奶奶满头是汗，她一点不在乎，仍旧起劲地干着。奶奶在娘家一刻也闲不住，平时一有空，就不停地做这做那，一直要忙到晚饭时才歇下。

我们就要回家了，舅公怕奶奶累坏身子，就说：“姐，明天你要回家了，就别再那么忙，也该休息休息啦，留点精神路上用。”这会奶奶才停止忙活，与舅公攀谈起家常来，姐弟俩一直要谈到深更半夜才休息。

第二天，表叔早早地就备了独轮车，我们祖孙俩各坐一旁，还摆着各家亲友送的礼物；表叔推着独轮车，吱呀吱呀地向前走，一直把我们祖孙俩送到家。

## 即便老了

□侯求学

即便老了，  
我也不想以这样的面目出现：  
头屑和碎发筛满双肩，  
满头油腻，  
衣服和身上散发酸味。

即便老了，  
我也不愿以这样的面目出现：  
强迫遇着的人听我的“高见”，  
陈词滥调，  
甚至充满了自己的猜测与主观。

即便老了，  
我也不愿以这样的姿态出现：  
让儿孙们在我的面前服服帖帖，  
目光呆滞，  
却还硬要显示自己的威严。

夕阳西下，  
怎比得当午的刚烈？  
让别人喘口气，  
让万物喘口气，  
到另一个世界巡礼，  
以朝阳的美丽和柔和，  
带给世界一片希望和明媚。



## 冬至感言

□徐应佩

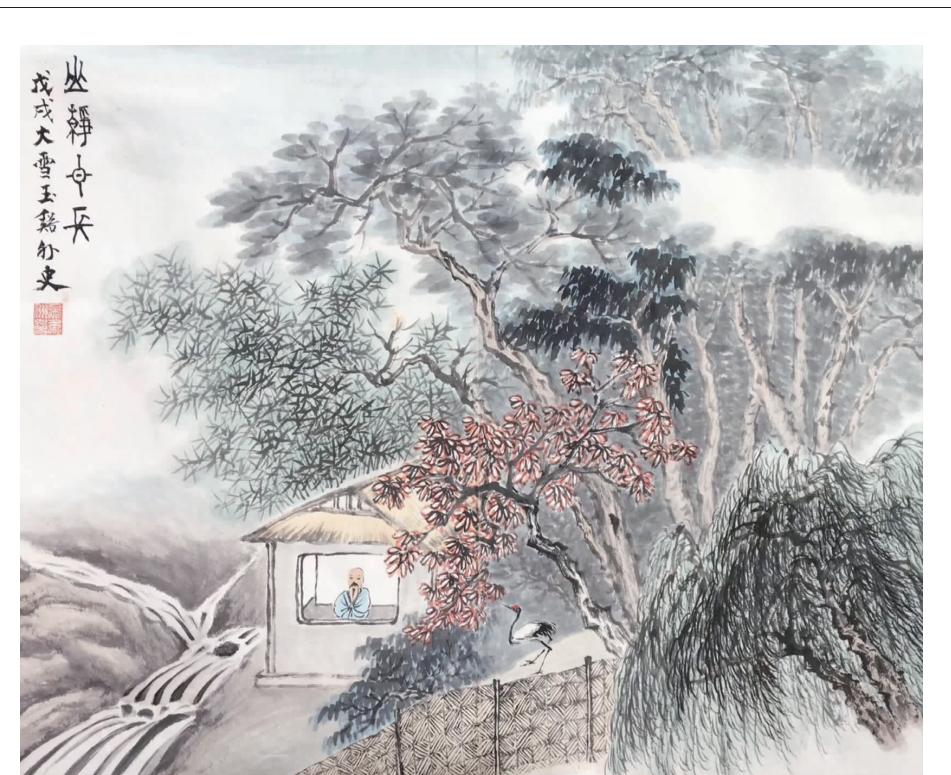
极，而后就阳气生。在农耕文明时代，冬至是阳生之日与农事关系极大，把它看成小年，如同春节，家家户户都要穿新衣，办筵席，祭祖先。在外的男人都要回家，不得回家的也思念家人。杜甫《冬至》说“年至日长为客”，白居易又写有《邯郸冬至夜思家》：

邯郸驿里逢冬至，  
抱膝灯前影伴身。  
想得家中夜深坐，  
还应说着远行人。  
元代马臻也写有《至节即事》：

天街晓色瑞烟浓，  
名纸相传尽贺冬。  
绣幕家家浑不卷，  
呼卢笑语自从容。

白居易家在陕西周至，外出至邯郸，正逢冬至日，思念家人，只觉得有灯影伴随着自己。诗中这“远行人”就是诗人自己。想着家人想自己，正是自己想家人。马臻的诗完全是写贺节的气氛与活动：早晨就焚香祈福，还传送名帖致贺礼。在室内的则玩起了“呼卢”——掷骰子，叫着“四五六、六六六、么二三”之类，充满喜庆气氛。

古人重冬至因此日起阳气升，万物萌。今天我们虽然改用公历，但地球绕太阳公转的规律不变，工业文明时代还要有农业生产。农作物仍按自然规律生长，因而“冬至”这节气仍沿袭下来了。冬至后即准备春节（过年）了，规划明年的农事安排。



山静日长

吴香洲绘

讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

## 积德者 有馀庆



讲文明树新风 公益广告

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达

## 有德者 前程远

