

## 我的读书三部曲

□贾国勇

在那个吃饱穿暖的基本需求尚难满足的岁月,读书就要花费钱财,还会耽误正常的生产和劳动,确实是奢侈和浪费。十四五岁的时候,我曾经从父亲的口袋里偷了一元一角钱,去县里的新华书店买了本《吕梁英雄传》。尽管“拦路羊(陌生人)”成群,书读得坎坎坷坷,却依然为书中精彩的故事所吸引。到了晚上,点上油灯也要读,算是我“一口气”读完的第一本书。不知道父亲从什么渠道拿到了我偷钱的证据,把我从被窝中拉了出来,狠狠地打了一顿。如果不是大姐从中劝解,恐怕连《吕梁英雄传》也要被扔进火堆中烧了。

现在想来,挨打确实不亏。当时,我们一家六口全靠父亲做小生意养家糊口,一元一角钱是他两天的“经营”收入。买这本《吕梁英雄传》,花费了我家两天的口粮款。不挨打才怪呢!

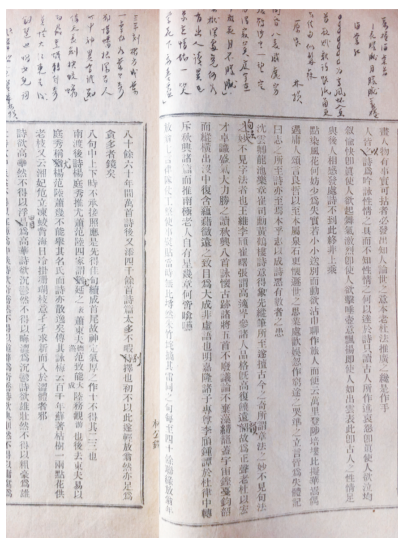
1992年的春天,我到河南省省会郑州市打工,把每个月的工资寄给了守在家乡孝敬父母抚养儿女的妻子,依靠微薄的稿费收入解决衣食住行,从中再拿出一部分钱买书来读。在这段时间里,除了在省直书店里购买新闻采访专业的书籍外,还在街头的报亭里购买了《小说月报》《散文》《随笔》《读书》等文学类期刊。

2003年春天的时候,我要离开郑州市到北京的一家杂志社做编辑了,就雇了三轮车把在郑州搬的家当运往长途汽车站,拉回老家淮阳。我记得非常清楚,大大小小的杂志在内各类图书共有六百多本,因为这些书,蹬三轮车的师傅误认我是个大大学教授,依尊重重读书人,非要给我免去三轮车费不可。为此,我解释了好半天,人家才同意减半收下。当时的社会上有很多传奇的故事,譬如“做导弹的不如卖茶鸡蛋的”“研究科学种植的不如卖菜的”等等,让人对知识的价值产生了怀疑,更不用说读书了。没想到,这位三轮车师傅让我真正认识到读书的可贵之处:一个人爱读书没有错误,是个让人尊敬的“好毛病”。

到了北京工作后,不仅仅有好的买书氛围,而且买书也方便了許多。在我客居的石景山区有两家旧书市场,里面的图书琳琅满目,并且价格便宜,三五元钱就可以买到心仪的图书。当然,还有地摊上的盗版书。2008年10月,贾平凹的《秦腔》获得了茅盾文学奖,图书市场上顿时洛阳纸贵。为此,我就到地摊上买了一本盗版书,价格是七元,读完之后,同样领略了先生的文学大家风采。后来,自己出书当了创作者,认识到盗版书对创作者权益的危害性,再没有买过盗版书。那些买来的盗版书也没有扔掉,几年下来,竟然有二百本之多。

尽管有人在唱衰纸质书,但是,纸质书的价格一直“见风涨”。譬如前文说的1956年版的《吕梁英雄传》,32开本,427页,定价1.1元。前天,在书店购买了一本刚刚出版的《行参菩提》,同样是32开本,530页,定价却是68元。如此算下来,图书价格涨了六十倍还要多。每每到书店买书时,总要“割股读书”般从口袋里掏出一大把钱付款;走出书店后,心中还隐隐作疼。如今,互联网上的旧书店比比皆是,并且价格也便宜得不可思议,付款用微信就可以刷单,少了一道数钞票的环节,感觉就像不用花钱似的。前天进入几家网店的账户统计了一下,两年的时间,我就从网上购了三百多本书。

从小时候“盗”钱买书,到打工挣钱买书,再到购旧书,我的读书生涯经历了老家淮阳、打工时期的郑州以及文学创作时期的北京,三种生活环境下的三种读书体验,谱就了我的读书三部曲,更有不同的人生体验。在完成读书三部曲的同时,也享受到了读书的快乐、收获知识的快乐。通过买书、读书,我实现了从体力打工到文字打工的转变。尽管初中没有毕业就辍学在家,我依靠后天的努力学习走上了文学创作的道路,不仅写了几十本书和三百多集的电视剧本,还成了一名中国作家协会的会员。



冒春荣(1702—1760),字寒山,又字蓑原,自号柴湾樵客,江苏如皋人,诗论家和编志家。他曾经编纂过《象山县志》、《通州志》和《两淮盐法志》。名著《蓑原诗说》是其在诗歌理论方面的代表著,流传较广。

随后,我拿出了自己珍藏的一册1942年出版的萧乾英文著作CHINA, BUT NOT CATHAY,作者署名HSIAO CHIEN,反映的是二战中国战区的实况,新闻图片很多。我说:“好多人不知道萧乾的英文译名,让我捡了漏儿。”文老一看,立刻站了起来:“这册书我们也有,你可真有本事,哪儿弄来的?”然后颤巍巍地又去找书了,找了半天失望而归。她翻着书,一篇篇看,说我的这本比她那本好,开本大,印刷精美。然后发现我也懂点英文,“你为什么不多写写?年轻时,得多写。”一句话,让我汗颜万分,“懒细胞”加速遁逃。

小空间里的故事  
正在说话间,《南方人物周刊》的记

## 冒春荣与《蓑原诗说》

□苇航

常见的版本有清光绪刊《冒氏丛书》本、1930年北京大学出版部翻印本和《清诗话续编》(郭绍虞编,1983年上海古籍出版社出版)。

笔者手头有本民国时期排印的线装本《蓑原诗说》,买时只见书边印有“大学讲义”数字便以为是北京大学出版社的,并不足为奇。近日翻起此书,突有“忽如一夜春风来”的感觉:惊喜阵阵。首先,此书为中国大学出版的《蓑原诗说》,非常罕见,未见记载。书末有“民国十九年(1930年)一月聚六钞于中国大学寓舍”,且每页书口上方印有“中国大学讲义”,由此可知此书应是中国大学当年的讲义。北大版《蓑原诗说》也在同年出版了,两者会不会一模一样呢?为此我特地请友人在网上找到了北大原版《蓑原诗说》的首页进行比较,北大版在首页右下角仅印有“如皋 冒春荣 蓑原”,中国大学版却加印了“冒氏丛书”四字在书框内,在书框外又多出“林公铎”三字。由此可以断定此书也是由“冒氏丛书”翻印而来,但又不完全同于北大版。此书为四卷本,书后附有

《冒蓑原传》(江大键撰)和《天对》,具有一定的版本价值。

其次,书中所有奇数页在同一处均印有“林公铎”,可见此书与林先生有着密切关系。林损(1890—1940),字公铎,浙江瑞安人,国学大师。林氏当年在北大和中国大学同时执教,为旧派文人教授,提倡旧学,据周作人先生的回忆,林先生曾在中国大学教授唐诗。因此《蓑原诗说》应是他在中国大学的上课讲义,印量自然大不了了。

此外书中留有大量的毛笔批注(当时听课者的笔记)最为宝贵,展现出了林先生的才学和人格特征。正文部分多处文字有所改动,均为讹字的纠正,足见授课人严谨的治学态度。天头部分有多处笔记,均为蝇头小楷,为了理清其中部分文字的内容,笔者先后向如中陈根生老师和中国辞赋家协会副主席王翼奇老师请教。这些文字极具文献价值,如林氏关于此书评价多为批评,并且提出自己的“诗论”,譬如“冒君所引五言律诗各举例以明以第几句入题之法,然诗多下劣亦有误举者。盖诗句点题本不能

以句之次序为定,诗当以意境神理气势为主”。为了进一步阐述自己的诗论,林氏在课上还亲自作诗,尽显其诗才,如一首长诗《原题》:“同昏八表感靡穷,猿鹤沙虫一望空。留得寂寞(寥)庭宇在,争教花月不朦胧。簾栊深处竟何如,恐有幽人读异已。得象忘情堪一笑,海棠花下亦吾庐。三年刻楮方成叶,一叶何如叶叶奇。却惜蟠根深百尺,此中神异有谁知。倚天长剑抉蛟螭,切虱烹虬转自如。莫怪大江东去后,铜琶也唱女儿词。”

关于林氏的人格,周作人先生把“林损与辜鸿铭、黄侃同列为北大三怪人”。三人中林氏又最爱损人骂人,吴虞和张中行等名人的文中均有记述。在讲授《蓑原诗说》的时候,林氏也不忘自己的“损才”,幽默一把,如一首讽刺文人作文拖沓的旧诗:“下笔千言信有之,未肯拈断一茎髭。欲知博士书驴券,请诵蹒跚食蟹诗。”

笔者为如皋人,发现乡贤冒春荣著《蓑原诗说》的中国大学讲义版,且为国学大师林损所编,怎能不有“忽如一夜春风来”的惊喜之情呢!

## 在文浩若先生的后乐斋(下)

□张维祥

者邓瑜来了。少顷,赵衡老师也来了,屋子里顿时更热闹,也更显逼仄。赵衡从文老身后捧着她的脸蹭了蹭,两人特别亲昵。邓瑜要做封面人物的大稿,已是第三回登门。文老对我说:“你的英文书,我给你写朱镕基评论萧乾的那句话吧,我找找一本蓝色封面的书,上面有,你也帮我找。”五分钟,她面露失望,我也没寻到她说的“蓝色”。我突然想到网络,一搜,果然有。文老惊讶道“网络真神奇”,念叨了若干遍。她没有电视,不用手机,我想,她周围如果有年轻人,生活便不至于和这个社会严重脱节。文老在我的英文书上郑重写下:“萧乾按中国传统给自己过了虚岁九十大寿生日。朱镕基亲笔致贺:‘我在中学时期,先生就是我的文学启蒙人之

一。先生毕生为中国的文学、新闻、翻译事业作出了宝贵贡献。”在给我的书题字时,赵衡老师一声不吭地画了一张速写。文老写完,抬起头问赵衡在忙什么,赵衡说“正在画你。”文老着急地说:“你停一下,我去戴假发吧。”大家相视一笑,我说:“不戴假发也可以画得很漂亮,再说赵老师都要画完了。”她看见赵衡老师的速写,那么年轻,也就放心了,还交代赵衡有空给萧乾画肖像。

文老的印章很多,有书斋的,有萧乾的,还有他弟弟文学朴的。但是她用的是办公印油,不是印泥。她说:“你自己盖印吧,盖好盖赖都算你的。”我盖了好几次,都是一塌糊涂。她说:“唉呀,你盖得难看死了。”“我又不卖钱,难看就难看吧。”我笑着自嘲,她也笑了。

又是一圈送书,给记者邓瑜和赵衡老师。邓瑜忙着要和文老核实照片注释和故事细节,能看出她的心理活动:“你俩快走走吧。”赵衡老师大约经常来,顺手就给文老整理东西,收拾了满满两大袋子废品,还偷偷把文老很久没洗的几块毛巾塞进自己包里。但临走时,我们脸上都带上了大写的“尴尬”。文老说:“你们把什么扔出去了?你给我,我还有用。”我俩哭笑不得,看来不还回去,就会被列为“不受欢迎的人”,随她吧。赵衡老师说,老太太真不是一般人,要换别人,早被细菌搞垮了。

一点儿不像古稀老人的赵衡老师,风风火火地开车带我去她单位用餐,参观她的书房,此是后话了。

## 如皋市广播电视台携手悦安居·团家具

## 多快好省

## 带您去高端家具工厂团购家具的服务平台

“全球家具看广东,广东家具看顺德”顺德家具现已成为全球家具市场的风向标,形成了设计、生产、出口、物流,一条龙服务。

悦安居公司坐落于顺德龙江,该公司从3000多个家具生产厂家中,优选出300多个品牌厂家,上万款产品进行合作,建立了完善的产品质量监督管理机制。

300多个品牌厂家涵盖中式、欧式、美式、韩式、现代、地中海等各种家具主流风格,所有产品都能保证款式设计新颖、真材实料、质量可靠,有10万余款适合大众采购的中高档家具可供选择。



主持人芮莉 6月14日 带您到中国家具之都佛山

## 开启第四期休闲团购之旅



佛山2880元吃住行全免

幸运名额即日起预约登记……

幸运热线: 13382484555 地址: 文峰城市广场西侧5-17商铺

