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盛夏的骄阳下
想起年初的第一场雪
那时还像个顽皮的孩子
把雪抓起来
再撒在它宁静的身上

蝉声阵阵。这愉快的喧嚣
使我听到踏雪的脚步声
渐次近了，沿湿漉的视线
走向内心不绝的
沁凉和感动

生命中不可抛弃的经验
就在这个夏天
闪现出来。我被回忆引领
穿行于怀想之间
并站在事物美好的一端
不住眺望与惜怜

一株常春藤的清凉

褪除人世的闷热、燥气
烧灼的时光，慢慢降低温度……
一挂蓊郁的绿
垂落幽静的瀑布，碧莹的水珠
飞溅在心上

这个下午，一阵阵舒爽的风
从常春藤旷达的绿意里
汩汩涌出，像一只疼爱的小手
抚平焦躁的身心与生活
盈润欲滴的叶子，浇灭了
一场险象环生的火情

世界正返回清凉的寺院——
而我仿佛一个沙弥，心怀安宁的慈光
在这株窈窕的常春藤前
低下羞愧的头，并将它生机盎然的绿
认作洗濯灵魂的禅

小时候，总是期待放假或节日。因为，
可以去外公家。

自小没见过爷爷、奶奶和外婆，所以，
对外公特别亲。

一年四季，外公家总有吸引我的东西：
从桃花盛开到满树挂桃，总没有等到桃子成
熟，便迫不及待地采摘了。夏天，河中的老
菱总勾引我下河；围墙上的扁豆，紫的紫，
绿的绿，和紫红的扁豆花一起，成为一道简
朴的风景；冬天，更不用说了，柜上的瓷坛
中，总是有炒花生、炒蚕豆或者炒瓜子，填
充着我们总也不得饱的肚子。

挑河期间，外公在工地烧饭，托人带信
给我，放学后去工地上。外公端出给我的菜
饭锅巴，焦黄，耐嚼，满口生香——那是我
吃过的最好的锅巴。

高考落榜后，外公弯着腰坐我的自行
车，去城里找人，总算进磨中复读了。来
年，终于考取了，外公笑眯眯地端起酒杯，
叮嘱我去学校好好学习。

去南京后，父亲写信说外公中风了。我
心中祈祷外公早日康复。

然而，下一封家信中，父亲告诉我，外
公不幸去世了，并且已经下葬。

得知消息后，我在校前的林中倚树伫
立，怅然若失，泪水止不住地往外涌：我祖
辈中唯一的亲人不见了，他陪过我的幼年，
我的童年，我的青年，终究不能再陪我一直
走下去了。

而今，我常常逆记忆之河溯水而上，去
回顾我们最后一次见面的细节，却总是不能
完整地还原那最后一面的完整画面。

如果有谁告诉我那是我见外公的最后一
面，我一定会倍加珍惜。

但是，这只是假设，永远不能成为可能
了。经常想，如果没有外公，我的童年一定
不会幸福，一定缺少乐趣。

外公的离去，让从不懂生死概念的我第
一次明白：那些陪我们走的人，只能陪我们
走一程。

自小，父亲在我的印象之中总是严厉
的，威严的。可能是因为我小时候太调皮，
总是闯大大小小的祸，反正对我是非骂即打。

所以，自小我对父亲便有距离感。有什
么话，能不和他说的便不和他说；有什么
事，能不和他商量的便不和他商量。

其实，父亲是爱我的，只是方式不同。
小时候，正月中亲朋好友请客吃饭，父

亲总是带上兄妹中最大的我去。上高中时，
因为身体长得快，又没钱买衣服，父亲就将
他的的确良短袖衬衫给我穿。在磨中复读
时，感觉那里的玉米粥总是吃不饱，父亲骑
车三十来里送给我可口的馒头干，由于天黑
赶路，摔伤了腿。从南京放假回来，漫天大
雪，一下汽车，便看到了寒风中瑟瑟发抖接
我的父亲。

随着年龄的增长，父亲脾气没有那么火
爆了，我也渐渐地宽容并理解父亲对我爱的
方式了，父亲也常常让我坐下来，和他聊聊
我的工作。我总是没有耐心地想，再等等，
等那些打骂的阴影从我脑海中消退，我会和
父亲平等交流。

然而，疾病却没有预兆地降临到父亲身
上，父亲没有预兆地离开了我们。

在为父亲守灵期间，我常常半夜起来，
隔着玻璃看着父亲，内心总想和父亲平等地
交流，平等地对话。可是，事实却拒绝了我

——父亲只能陪我到此，就此别过，永不再
见，让我那个想和他平等交流的愿望永远化
为了泡影。

如果我知道父亲离世前的一天是我和父
亲的最后一面，我一定多和他说几句，帮他
洗个头，盖一盖被子。

毕业那年，我邂逅了她：苗条的身材，
大大的眼睛，红红的衣服，不错的容貌。写
信来，回信去，一毕业我就来到了高邮。高
邮湖畔，魁楼之下，大运河边，高邮的大街
小巷都留下了我们的笑声。

初恋是那样的猝不及防，也是那样的没
有剧本。

牵手，戏闹，关心和被关心……
虽然只有三年，但却值得终身感激：我

也有人喜欢，而且那么张扬，那么热烈。
最后一次见面是在江都，初秋的树叶子

已经开始变红。
如果我知道那一次吵架会让我们天各一

方，杳无音信，那我一定会克制的。
如果我知道我们从此一别便不再相见，

我们一定要喝上一杯，然后互道一声“珍
重”，感谢相识，感谢缘分。

她陪我走过三年，青春是在她的注视之
下燃烧的。

二十五岁那年“遇见”儿子，白白的，
胖胖的。那时我在外地，得知他降生后立即
回来，也真是天生有缘，到人民医院产房，
那么多刚出生的小孩，我一眼就认出了儿子。

由小到大，从又白又胖到渐渐地变成正

常体型，从不会走路说话到工作，到成家立
业，到也有了自己的孩子。

还记得考取大学那年让他去干体力活的
残忍，还记得让他自己去大学其实我已经提
前侦察好线路的情景，还记得在大学的第一
个中秋节，他十分想家，但我已经到达他的
城市订好餐……

如今他大了，他有他的工作，他有他的思
想，他有他的人生观。他未来也许会飞得更
远，他应该飞——因为我们只能共同走一程。

这一程，前一段亲密，后一段保持一定
的亲疏距离。但既然是一程，终归有起点，
也终归有终点，我们的行程不可能重叠。

儿子，无论共同走多远，都得谢谢你陪
我的这一程。走上社会之后，我们有了一个
又一个同事，我们也有了一个又一个朋友。

有的走着走着就走散了。
有的走着走着就没有了。
有的走着走着就疏远了。
有的走着走着就近了：无话不说，彼此

支持，肝胆相照。走成了知己。
走散了的依然要感谢：毕竟彼此走过同

一程。
还在一起走着的，应该更加珍惜：如果

彼此志同道合，理所当然地应该一起走得更
远。

因为亲人也只能陪我们走一程，而且，
那一程有时又不是我们想象的那么长。

你还有哪些亲人在陪你走？你在陪哪些
亲人走？请珍惜，因为你们不知道会在哪一
天就此别过。

工作上，思想上，生活中，你现在陪谁
在走？又是谁在陪你走？

别忘了，对他(她)说一声谢谢。然后好好
握一握手，郑重地彼此承诺——让我们美美
地走一程，让我们走得更远。

如果可以，一起走一生。

问 箭

攀援。我是朝凤百鸟中最小的一只。希
冀捡拾一枚凤毛权作令箭。

写生、写诗的笔远道而来。游人步量山
谷的虚怀。

顽劣的云彩，从我的腋下挤过。往上一
步，身高一拃，德高一寸。

垫高的心事，为肥硕的马蹄印收藏，被
攒云峰窥视，澄澈见底。

两朵云彩的邂逅，需要耗费多少次回眸
的积分？

最洁白的那朵，可是平辽王的战袍羽化？
开震天弓，搭穿云箭，使洪荒之力。一

路向东！一个硬正的词汇掷地有声。为凤凰
山开光天目。

苔藓在盛唐历史的温润处，回潮。
利箭：缝缀山峦、界河。一部盛唐平乱

史，以箭羽做了软硬兼施的书签。
且将盔甲回炉，打制方锄弯镰。

烽火台的狼烟久已釜底抽薪。朝阳寺的
香火是云霭结拜的姊妹。

在凤凰山。佛祖与天下第一的老子，各
自从容。

问 禅

五彩锦鸡打鸣，啄破黎明嫩红的壳。若
不是这货打个头阵，朝阳寺里经文的课诵，
谁来开篇起兴？

山寺桃花，拽住春天的长筒丝袜。六根
尚未清净。

桃红包裹梵音，为索然寡味添一把活色
天香。

东山、西山分别晨读、早课。拱立，合
十。丁香以行楷誊录贝叶经。

木不动，鱼不游。木鱼汲水。
分立诵经台左右的花蕊草心，业已剃度。
鸟鸣比杏梨更密匝。讲经布道，言简意

赅。

山泉濯洗凡念与灵魂，古柏晾晒博爱和
精神。

西山峭壁的醒世偈语，是哪位高僧不慎
遗落，还是小心拾掇种植？

虔诚如我，终究打坐不成罗汉峰肉身佛
性的磐石，抑或金刚松。只将一个下午的明
媚，换算成大把的须叟、弹指、刹那。

暮鼓和落日，分别是净地与俗世的闲章。
晚课的经声再饱满，也只盛了半鸟窠。
前一桶装晚霞，后一桶盛青山。挑水小

和尚的六个戒疤，白天是旭日，晚上是满
月。此刻：切换模式。

暮雾和月光，把汲泉野径宠得一塌糊涂。

问 道

一头青牛，脊瘦如刀。九天玄女的神符
若现若隐。

两只蝴蝶，从紫阳观的古松枝上脱茧而
出。东北为始发地，往着庄子的梦境，洄游。

三五条爬行的蝼蚁，默诵“道非道非常
道”，期冀斗母的点化。

七八尾娃娃鱼，声声呼唤母亲。“常德不
离，复归于婴儿。”

峭壁如绢，宜于宣扬祈福禳灾，拓展道
家义理。

裂石松、凤舞松、腊柞连理，早已悟
道、得道、证道。

凤鹰鹤鸽，蛇狍狐鼠，林蛙、板栗、人
参、龙胆草，都是在山修行的居士。

悟道不难，唯在择捡与舍弃。
我拣拾枯藤败叶，炖涧水飞瀑，或烹丹

泉圣源。在一脉持身守正的茶香里，邀清风
小聚。

大仙以鸟语、兽语对白，对弈。我观棋
不语。留得斧头在，留得青山在，何愁寻不
着一把新陈代谢的木柄？

辽东第一山，拴牢花鸟虫鱼那比鸭绿江
更加绵长的心事，抛锚过海八仙比万里长城
更加柔软的乡愁……

清凉好个秋，秋日的夜空，静寂辽阔。
一弯新月，静静地镶嵌在天幕上，让人遐思。

自古至今，人们总喜爱那明亮的满月。
而我却偏爱那一弯清朗的新月。新月如镰，
银光熠熠，引我心动，仿佛老农面对丰收在
望的庄稼。

新月如舟，两头尖尖，犹如一只浪漫、
满载憧憬、在银河里漫渡的银舟。引渡我驶
向静静的港湾，圆我一个甜甜的梦。

凌晨，东方欲晓，万簌俱寂，晨星廖
廖。新月如同镰钩，为我们挽起晨光的帷
幕，将那艳丽鲜亮的太阳引出，而她像报幕
员一样随即隐入幕后，等待下一轮的报幕。

若你满怀心事或客居他乡，长夜难眠时，
可推窗望月，仰望星空，与那若钩似舟、如弓像
镰的新月悄然对话，聊寄远方的思念。

仲夜之月，银辉淡雅，仿佛母亲的纤
手，抚摸着你稚嫩的面容。月光似水，宛如
轻吟的摇篮曲，慰藉着你疲惫的心灵，你会

感到母亲的慈爱，似乎又回到了童年时光。
夜色深，月西坠，天边的月光深沉无

语，恰似来自故乡深情的思念和牵挂。披着
白纱，隐在云彩里的月牙含蓄淡泊，她依恋
着云彩，欲离非离，是一个怀春的少女，是
一朵在夜色里含苞欲放的花蕾，纯情，羞涩。

她不似满月那样张目，那样直露，那样
浅白，一如少妇的毫不遮掩，把全部的热情
绽放。

这恰是我偏爱这貌似残缺心静如兰的新
月之缘故。月满则缺，月盈则亏，这是自然
界的不二法则，也是人生的哲理。夜色里，
无论月牙身在何方，只要你有心，静心，可
一人独处，漫步田间小径，或徜徉在溪水轻
吟的小渠边，或静坐小院或登高倚栏，与月
会唔，同月交心。望月，叩月，问月，邀
月，对月，赏月，诉说心语。你可领略到宇
宙的无穷的妙趣。

新月如舟，载我神游蓝天。

一叶落地，微凉！
置身于此景，让我不禁想起曹丕在《燕歌行》

里描述的秋色图，“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露
为霜”。我轻轻地弯腰捡拾一片叶，细细地端详，
泛黄的叶面斑驳着黑色的印迹，指尖吹散的风，叶
从缝隙间翩翩起舞，缓缓而落。

一阵秋雨过后，留下的是潮
湿的地面，阳光穿过云层，在与
地平面交错之间，宛若一面明
镜。微微低头，清澈的镜中，倒
映着秋风扫落叶，仿佛一幅水墨
画。

当我还在沉思这秋雨的宁
静，孩童提脚踩下溅起的水花和

“咯咯”的笑声，让我如梦般初
醒。雨后的广场又恢复了往日的
生机，婀娜多姿的阿姨们，穿着
花儿一样的衣衫，伴着动感欢快
的乐曲踮起脚尖，舞动着身姿，
洋溢的笑容好似金秋般灿烂。

“两膝弯曲，两臂前侧伸……”
广场的另一侧，是轮滑教练带着
一群小小少年在学习轮滑，一张
张稚嫩的脸庞，一个个认真的模
样，吸引路边行人的驻足。悠扬
清亮的萨克斯声，演奏着缥缈缠
绵的意境，随着微风拂过心头，空气中弥漫着荡气
回肠的乐曲，任思绪浮想联翩。

小合唱、拉二胡、吹笛子、抖空竹，秋日的广
场，热闹依旧！

硕果累累俨然是秋日的代名词。湛蓝的天空，
悠然的云朵，田野奉献的季节，羞涩低头的稻穗，

探出脑袋的米粒，现代化机器的轰鸣，田埂上、田
间拖车运输粮食的农民，掬一捧笑容在田间地头。
秋日的气息浓缩于各家各户的庭院，瓜果飘香的秋
天，五彩缤纷的景象，空气中到处弥漫着丰收喜
悦。

“一道残阳铺水中，半江瑟瑟
半江红”。夕阳落下的秋日，一叶
叶落在水面上，好像是一只只小
船，随风蜿蜒而行。梦幻般的金
色，夹杂着片片鳞波，一缕缕余
晖，以最深沉的姿态无声落幕。农
民满载着庄稼地里的收获，已在归
途，几声狗吠鸡鸣，几缕炊烟袅
袅，故乡的村庄、田园在这一刻显
得如此之静。

一帧帧绚丽的秋景，让我对诗
人刘禹锡“自古逢秋悲寂寥，我言
秋日胜春朝”的感慨更有共鸣。万
里晴空，盈盈秋水，五谷丰登，早
已没有了寂寥之感。秋天，洗尽铅
华，不刺眼，亦不张扬，从蓬勃绽
放到慢慢褪去的热情，也是生命的
轮回。秋日的至美，从喧嚣到宁
静，从繁盛到安闲，渐渐滋长的凉
意，日渐拉长的霞光，不畏清冷侵
袭的初心，不惧生命成熟而后谢幕

的惆怅。感受着秋的深邃，也感受着生命的轮转！
一叶的萌芽，一叶的凋零，一季又一季。我们

同样经历着生命的沧桑与静美，往返于幸福和感伤
之间，也越发得之淡然、失之坦然。赶脚的落叶，
行走在云淡风清的季节里，站在秋日的风景线上，
或许也在体味和感知这一季的美妙吧？

中药，有着数千年的悠久历史，其
底蕴十分丰富，文化韵味浓厚。当归、
半边莲、金银花、何首乌、穿心莲、五
味子、远志……这些中药名字，温文尔
雅，往往叫人产生无限遐想。中药是煎
服的，熬出黑色的浓汁，又苦又涩，可
在我眼里，它却有另一番滋味，因为它
凝聚着母亲的挚爱。

那年，我下肢水肿，住院治了一个
月，药吃了不少，针也打了无数，却没
什么好转的迹象。我心情郁闷到极点，
开始有意拒绝打针和吃药。母亲托人找
到一个有名的老中医给开了药方，用一
种叫半边莲的草药熬汤喝，可以清热解
毒，利水消肿。半边莲是一种不起眼的
小草，开着淡紫色的小花，于是在田边
沟渠、荒郊野外，常常出现母亲瘦小的
身影。采回来后，母亲就在医院的一个
角落里，用几块砖架起药罐为我熬药，
然后把药端到床前，一口一口地给我喂
药。苦涩的药汤，驱散了疾病，浓缩着
母亲对我的无私关爱。

从此，母亲便对中药产生浓厚的兴
趣，浓浓的药汤解除了生活中的不少疾
苦和烦恼。

据说端午节这天用菖蒲、艾草等熬
水洗了澡，可以祛邪避瘟，蚊虫闻之远
遁，既减少了传染源，又可起到杀除病
菌、消除汗臭、清醒神志的作用，整个
夏天都清清爽爽。为此，母亲总是烧一
大锅水，将菖蒲等中草药放进水里熬，
熬出浓浓的、黑糊糊的洗澡水，我们就
轮流着舀出来泡药澡。蒸汽氤氲，微闭
双目深吸一口，沁人心脾，让人浮躁顿
消，舒爽极了。母爱在淡淡的菖蒲香中
萦绕成一股温情永系心中。

盛夏酷暑，母亲为了能让我过上一
个清凉的夏天，便买些金银花防暑降
温。淡青色的金银花，顶端呈粉白，在
茶汤里轻轻飘荡摇曳。汤色清淡平和，
没有浓郁的芳香。许久之后，舌尖才仿
佛有微微的香味缠绕，恰如喝一口千年
的山泉，却甘甜了唇舌、清凉了心田。
金银花，清韵质朴，却散发着母爱的凉
意，足以抵御夏日的炎热。

每学期期末考试的时候，为了调理
好睡眠，提高思维效率，母亲都要去中
药房购些远志给我熬水喝。远志，具有
镇静、安神等药效。母亲说：“要有远大
志向，头脑一定要很清醒！当然，整天
心神不宁的人，也不可能有远大志向!”
远志，富有哲理的药名，母亲通过它给
我传递着一种进取的精神，一种人生的
态度。

想起母亲，就似有一股浓浓的、苦
苦的、涩涩的中药味在空气中飘散，母
亲的挚爱，浓缩在苦涩的中药里，悠远
而醇香，滋润着我的心灵，让我一生一
世忘不了……
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携 手 走 一 程
□许秀高

怀旧（外一首）

□萧萧

中药里的母爱
□孙祥虎
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凤凰山三问（组章）

□江东瘦月

新 月 如 舟
□刘志平


