

## 寻访张爱玲故居(上)

□陈健全

时逢深秋,我回母校华政长宁校区参加校庆。其间,重走校园路,不自觉地踏入河边书店,不期而遇华师大陈子善教授的《张爱玲从考》等,兴奋之情,尤难言宣。盖因华政校园源于誉为“东方哈佛”的圣约翰大学,以前虽知其毕业的名人不少,顾维钧、宋子文、荣毅仁、邹韬奋、贝聿铭、林语堂、吴宓、周有光等等,但今朝方知“祖母奶奶”张爱玲也跻身于此呢。原来,1942年初夏,正在香港大学求学的张爱玲因太平洋战争爆发辍学返沪,于同年秋,插入圣约翰大学文学系四年级再续学业。《圣约翰大学全体同学通讯录一九四二年秋》上,记着她的住址“赫德路195号内”及电话号码。众所周知,从前的赫德路195号,现为常德路195号,即常德公寓,她一学成名的小说集《传奇》及散文集《流言》就是在公寓6楼65室完成的。

提及张爱玲的名著《传奇》,记忆犹新,我最早正是1985年9月沪上求学时才读到的。借得的大开本《传奇》,是上海书店的影印本,据称是改革开放以来首次印行的张爱玲著作。一读,便惊艳于她艳丽瑰丽的文字,兀自燃烧的句子,还有那镜花水月

的意象。一支神来之笔,仿佛领着我曲径通幽,回旋处,每每骤见柳暗花明,尽管那时还不懂得她采用的是“差次的对照的手法”。后来,大约于1987年又读到了她的《流言》,也是篇篇涉笔成趣,别有韵味。不过,说来也惭,她的故居距学校不算远,但却不曾前去一瞻。岁月不居,一晃三十多年过去了。此次来沪,看来怎么也不能擦身而过了。

翌日上午,我从中山公园门口的巴黎春天新世界酒店动身,沿着桐叶缤纷的长宁路、愚园路一路向东,过静安寺后街,转入常德路,近南京西路路口,一片林立的高楼前,一栋旧时的八层公寓楼——常德公寓即现眼前。楼前,夹道满树金灿灿的银杏叶,随风簌簌落了一地,却也给深秋添了几分暖意。

踩着沙沙作响的“金丝毯”,近到公寓门口,除了一块上海市政府颁发的“优秀历史建筑”牌匾之外,又见一方金秋雨题词。他言有:“常德公寓,原名爱丁登公寓。始建于1933年,建成于1936年……现代作家张爱玲曾在这座公寓里生活过六年多时间,完成了一生中最重要的几部小说创作,因

此,这座公寓在中国现代文学史上占据着特殊的一页。”难怪,张爱玲的故居俨然成了一方“圣地”。

门前,两三拨南腔北调的红男绿女,竟是低徊不去。有女生携着《流言》《小团圆》精装本,自拍不已。不用说,远道而来的“张迷”是也。可是,唧唧复唧唧,张迷当户指;不闻户枢声,惟闻女叹息——门口贴着“私人住宅,谢绝参观”的字样。逡巡中,一家张爱玲主题咖啡馆吧——千彩书坊却教人眼前一亮。相传,当年张爱玲就喜欢在公寓楼下边喝咖啡边写作。想不到,大半个世纪后,以“书+咖啡”这样的“巧合”出现在常德公寓楼下,真给人一种奇妙的穿越之感。

轻轻推开书坊的木扇门,柔和的橘黄色灯光中,迎面是一幅张爱玲的油画像、整面的书墙。书坊内,海派风格的硬木桌椅、橘黄的碎花壁纸,吧台上播放着《天涯歌女》的老式留声机,无不漾着老上海的风情。书架上,满满陈列着张爱玲的文学作品。当然,少不了她在这公寓楼里书就的华章:《倾城之恋》《沉香屑——第一炉香》《沉香屑——第二炉香》《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》《封锁》……

龙涛,乃白蒲区委原秘书秦镜泽老人的“自号”,所以他的文集取名《龙涛集》。那天,应秦老之约,在市档案馆碰面。他从白蒲风尘仆仆赶来,赠送给我他的心血之作——《龙涛集》的签名本,让我无比惊喜。一位耄耋长者,克服身体伤痛,抱病梳理人生,如此看重后辈,精神可嘉,令我敬仰。

上世纪七十年代,我还在勇敢中学读书时,便知晓白蒲区委有个“秦秘书”,龙舌公事人,快人快语,做事干练。巧合的是,九十年代中期,我在市委办公室工作,与秦老在工作上交集颇多。开会,调研,报材料,总是看到他那频繁而忙碌的身影。他是一个经验非常丰富、工作相当认真且十分称职的公职人员,是年轻秘书们名副其实的“老前辈”。秦老退休后,注重研究白蒲文史,上下奔走,挖掘史料,成果丰硕。

《龙涛集》是秦老人生阅历的充分展示。从6岁至60岁,他读过私塾,念过《论语》,至高小毕业。他学织布,做木匠,当民校教师,任会计、团支部书记、乡文书、公社党委秘书兼团委书记,直至区委秘书、协理员。特别是在秘书岗位,他一千便是40年。沧海桑田,岁月交替,任何经历都是一种积累。经历得多,生命有长度;经历得广,生命有厚度;经历过艰险的挑战,生命有高度;经历过困苦的磨炼,生命有强度;经历过挫折的考验,生命有亮度。人拥有丰富的经历,才会有丰满的人生。伟人如此,凡人亦然。

《龙涛集》是一本充满激情的人生书籍。她囊括了秦老从1958年3月至1999年2月长达42年的工作经历,收录文章158篇,串联起时代难以磨灭的记忆。时间跨度长,内容颇丰富。涉及新闻报道、信息工作、秘书工作、档案工作、信访工作、人口普查、机构改革、经济调研、批评与建议等,林林总总,包罗万象。

《龙涛集》上下纵横半个世纪,史料价值较高。本书汇集近三十万字,并配以部分老照片,因而具有各个时期农村改革与发展以及秦老个人成长轨迹的特殊史料价值。譬如,《龙涛集》的首篇文章,也是他职业生涯中的处女作《家家户户用牛肚灶》,真实记录了龙舌乡1958年3月19日至23日,干部带头改建牛肚灶、“家家积熏肥”的情景。从1958年至1961年,秦老在

生命的力量  
——读《龙涛集》

□丁建明

《如皋大众》报发表新闻作品23篇。1961年,有两篇稿件被《新华日报》刊载。1969年11月,于九华公社采写的通讯在江苏人民广播电台《人民公社》节目播出。秦老非科班出身,更非专家学者,他来自农村、源自基层,没有豪言壮语,更无惊天动地的壮举。《龙涛集》是他与文字打了一辈子交道的结晶,犹如大海中的朵朵浪花,展现了一名平凡而不平庸的公仆形象。

我慨叹秦老的记忆力和毅力、耐力,能够将个人档案保存得那么久、那么好,足见他的良苦用心与持之以恒。时光远去,越发可贵。正如他所言:“整理汇编成集,一方面可以回顾总结自己已经走过的路,另一方面给组织和子孙后代留一点了解地方人文历史资料。”仅此而已。

人生就是一部档案,人人都是一本书。每一次经历就是书中一段故事或一个篇章,既可以自己翻看,又可供别人参阅。所有的经历都是人生旅途中的足迹,都是生命过程,都是一种财富。从《龙涛集》史稿中,我能读出秦老自强不息的奋斗精神和超凡脱俗的人生境界。

当下,物质财富不可或缺,但一个人精神贫乏,那是残缺不全的人生。人是要有一点精神的,精神有时比物质更为重要。回眸过往,世事纷扰,唯专注于事业,方能有所收获。秦老潜心于工作,似一头老黄牛,几十年如一日,其勤勤恳恳、兢兢业业的职业风范,值得我们学习。

## “转益多师是汝师”(上)

——《转益集》荐读

□艾雨青

《转益集》(文汇出版社2019年8月版),是南京大学教授徐雁先生,在“2019上海书展”上签售的知名编辑家董宇文主编的“开卷书坊”中的一部新书,其主题是“怀师念友”和言志感恩。内容依次记述了他在北京大学图书馆学系求学、国家机关及到南京大学工作期间,先后请益受教和交往过的14位良师益友,即萧乾、程千帆、吴小如、来新夏、陈伯良、余光中、姜德明、朱天俊、傅璇琮、潘树广、李高信、徐重庆、钱文辉、谢灼华先生。

## 一、良师教诲与益友启迪

所谓“转益集”,取自杜甫七绝名句“别裁伪体亲风雅,转益多师是汝师”,原意是指对待前人的诗歌加以鉴别取舍,要向多位良师益友请教,以收“多师请益,综听则明”的求学增识之效,作者表示,本书名为《转益集》,实是“感恩集”。

《转益集》中收录的十四位师友,或是作者求学燕园期间的恩师,或是作者因书结缘的挚友,他们在文艺学术界享有盛誉,更对作者产生过重要

的文化学术影响。一封简短的书信、一次亲切的交谈或是一段真挚的寄语,都曾对作者学术道路、人生道路的选择和发展产生了潜移默化的影响。

一来,他们是作者治学方向的导航者和学术道路上的引路人。且不说作者在北大的学习研究是“师师领进门”,后来参与、调动工作以及取得学术成果时,师友们的指点与支持也让作者受益匪浅。来新夏先生曾提醒作者,不要身在机关,就把自己的那点专业研究“放”了:“这对一个刚刚误入似海侯门,四顾茫然正不知此身何寄的小公务员来说,不啻是汪洋人生中的导航。”作者离开国家教育行政机关,请调南京大学出版社,朱天俊老师对此大加赞赏,并勉励作者千万不要忘记自己喜欢的专业研究和书评写作。这样的劝勉教导,让作者没有放松对专业的研究,并在专业研究中取得丰硕成果。《续补藏书纪事诗》出版后,潘树广老师为之撰写书评,在书评中已指称作者为“青年学者”,并评价该书为“学术文化史之要籍”。如此之高的评价鼓舞着作者深入从事学术研究,更加坚定

做一个“学者”的决心。

二来,他们的言传身教对作者为学、处世的態度也产生了重要导向作用。来新夏先生连续十多年被投闲置散,仍然以一种韧性坚持读写,时刻秉持“刻苦地读书,严谨地治学,规矩地作文”的学术信条;傅璇琮先生身处逆境,仍能沉浸学问,“不以物喜,不以己悲”,好学的志未曾坠落。老一辈学者勤奋坚韧、好学求知的治学之态,对当时刚踏上学术道路的作者来说,是最为鲜明的表率,在很大程度上激励着作者静心学问,埋首读写。

此外,师长们多年教育育人的心得体悟也给作者带来了许多启发。如程千帆先生对待弟子,虽处处严格要求,却耐心友善;朱天俊先生重视贯彻学以致用、知行合一的传统优良学风;潘树广先生教导学生“治学与做人要一致”。如今作者身为名师,得以博采吸收他们的经验智慧,并转化为自己的教育理念,赢得了院内师生和业界同行的一致好评和尊重。

## 华夏银行如皋支行招聘启事

华夏银行是全国性股份制商业银行,成立于1992年,2003年在上海证券交易所挂牌上市。在英国《银行家》杂志公布的“2019年全球银行1000强”榜单中,华夏银行位列一级资本全球排名第56位,在2019年《财富》中国500强排行榜中,排名第126位。

华夏银行如皋支行隶属于华夏银行南通分行,自2017年7月成立以来,始终秉承“以市场为导向,以客户为中心”的经营理念,辛勤耕耘,各项事业实现了跨越发展。

现因业务发展需要,诚邀业界有识之士、有志之士与我们携手共创美好未来!

## 一、应聘基本条件

- 1、大学本科(含)以上学历,具有2年以上银行同岗位从业经历;
- 2、客户经理年龄35周岁以下,会计柜员年龄30周岁以下,特别优秀可适当放宽;
- 3、职业操守良好,无不良记录;
- 4、具有较强的责任心和沟通交流能力、敏锐的市场营销意识和团队协作精神;
- 5、符合华夏银行亲属回避制度。

## 二、具体职位简介

岗位	人数	工作地点
个人客户经理	1名	如皋市
个人客户经理/理财经理	2名	如皋市
会计柜员	2名	如皋市

## 三、应聘方式

1、应聘者请将报名表、毕业证、学位证、身份证、专业技术资格证书、相关任职证明材料等复印件及一张近期全身生活照邮寄至:江苏省南通市青年中路29-1号华夏银行综合管理部,邮编:226001。

2、应聘报名表通过扫描下面二维码下载



3、报名截止时间为2019年12月30日。

## 四、应聘说明

本次招聘工作由华夏银行南通分行统一组织实施,未委托任何中介机构或个人参与,招聘过程不收取任何费用,并为应聘者保密。具体笔试和面试时间另行通知,应聘者递交的资料将存入我行人才储备库,恕不退还。

## 五、薪酬福利待遇

应聘人员一经录用,除享受国家规定的各类社会保险和本行相关福利待遇外,还将根据工作岗位性质及应聘人员实际表现提供在本地具有竞争力的薪酬待遇和广阔的发展空间。

联系人:韦女士 0513-81128895



爱国如家要走心

心



目治手营是为敬

眼



言而有信真君子

口



勿以善小而不为

手