

老人小孩与狗

□宋继高

应友人洪波之邀，我来到他的“东北风”小餐馆吃饺子。时间尚早，洪波对我说：“哥，西边有个小广场，你可去遛遛。”我迎着季春下午特有的金色暖阳，向西走了四五十米，来到一个社区级别的小广场，抬眼望去，广场不大，约莫三百多平方米，气氛却很活跃。小孩在快乐地奔跑，身后有小狗蹦跳着追随，老人们安安静静地在长条椅上坐着，偶有轻风撩起银发。我对面一对小情侣带着一个小女孩，伴着一只金毛正玩得起劲，忽然来了一只黑色泰迪，歪着头瞪着眼，与金毛对视着，金毛挣脱主人的怀抱，低吼着，摆出决斗的架势，“战局”似乎一触即发。金毛的男主人收住狗绳，对泰迪说：“泰迪先生，我希望你用文明的方式与我们家的金毛交往，我不希望你们野蛮互撕。”金毛男还想说点什么，这时小女孩嗲声嗲气地开了口：“泰迪小哥哥，我爸爸的话，你听懂了吗？你不要打架啊，要做一只文明的小狗狗。”说来也奇怪，泰迪像是听懂了小女孩的话，怔了怔，情绪渐渐平和了下来，转身走了。

我站在广场的一角，静静地注视着眼前各色人等轮番上演的生活万象。我认真数了数，广场上有18个小孩、16位老人，还有17只宠物狗，老人孩子与狗和他们的家人，各自三五成群地扎在一起。有老人在侃大山，有小孩在玩踏板，还有人摆摊卖古旧书籍、苏州油纸伞等杂物，有人卖，无人买，摊主好像并不在意，要的就是一种感觉。

广场上，每个小堆自成一体，虽不相往来，但氛围相当平和。这时，我注意到一位老太，满头银发，静静地坐在那儿，身边没有小孩，也没有狗，老人一言不发，一动不动，双手握在膝盖下方，身体微斜成45度，默默地注视着前方，像是沉浸在久远的回忆之中，几份优雅中夹着几份孤独，但脸上没有忧愁。我好几次举起手机想为老太拍张照片，又怕有偷拍之嫌，侵犯了老太的肖像权，我想上前打个招呼拍张照片，又怕惊动了老太，改变了眼前这哲人般的剪影。我终究没有上前，只是远远地按下手机摄像装置，留下了一张并不十分理想的小照。我觉得，人上了一些年纪之后，即使不说话，也是一本大书，所谓的“沉默是金、沉默如山”也许就是这个道理。在这人间四月的春风里，我默默地注视着她，像读一本无字的大书，眼前的这位老人，给了我许多关于人类、关于社会、关于老龄化的思考，我甚至想到，当我老了，会不会也有人这样无声地注视我、解读我，其实老了不可怕，不被关注才是最可怕的。

斜阳把广场上的景物镀上一层金色，广场上的人渐渐多了起来，看上去还是老人、小孩与狗的画面。

一位佝偻着腰的老年妇女，牵着一只虎头虎脑的狗走来了。那狗不很大，但很结实。走过广场，它在每一条狗面前都要停下来嗅嗅，老人使劲拽着狗绳，把它往回拉，它使劲就是不肯走。有一条土黄色的狗对着它可着劲儿狂吠，那狗没有听见似的，一声不吭，使劲儿挤到狂吠的狗面前，抬头看看，毫无怒色。老人把狗绳拽得更紧了，一个劲地要拉它离开，那狗赖着屁股，十二万分不情愿地跟着老人走了。我紧随其后问她：“刚才那狗叫得那么凶，你这狗怎么一点儿反应都没有？”老人告诉我：“它看见那条狗的身块没有它大，所以它就不作声了，若有比它身块大的狗凶它，它一定会更凶，我家这条狗不怕大狗爱小狗。”我不禁对这条狗刮目相看起来，不以强凌弱，不以大欺小，动物界都明白这个道理，何况我们人类乎？

太阳快要下山了，春天的傍晚还是有些凉意，我离开了这小小的广场，但广场人生的种种情境，一直在我眼前挥之不去。回到小餐馆，我对友人说：“不要与我说话，我要写文章了。”于是，我一口气写下了上面这些文字。

我想要这样一个故乡

□张平美

我想我的故乡  
是一个这样的女子  
年少时有多任性  
年老时就有多哀愁  
她有着一被许多人爱着  
也爱着许多人的端庄的中年

而我只爱她早年的闭塞  
爱她头顶的炊烟像低低的行云  
爱她黎明前的鸡啼，深夜的犬吠  
爱一条人畜公用的小路  
野草的清芳一路弥漫

爱她被大雪覆盖的样子  
无事又美好  
爱一口老井如爱神明  
爱她盲目而固执的慈悲  
——人老了，还会一直活下去  
苦难下去

而我爱她时，她恰好也在爱我

长江万里（组章）

□段伟

走了别人的黑夜。一个人带着古典的音乐，摸黑小心翼翼地前行。我经常遇见流星，却无法占卜自己前生今世的命运。我擦亮一根温暖的火柴，把自己点亮，把身边的希望点燃。

我在下雨的黄昏，遇见一条水流，他说他是湘水；我在早晨的薄雾中遇见了一条江，他说他是湘江。

岷江源

又有一个水的源头，不是冰雪的眼泪呢！山依然耸立，风依旧来去无踪影，我没有到过一个真正的水的源头，而我心里总是泉眼涌流，这算不算另外一条水源呢？水，呈现最初的姿态，缓缓流淌，若婴儿，姗姗学步，左奔右突，没有倒下，渐渐地，走成了一条河的模样。

水，在冰雪的怀抱孕育，也许黄昏的一束霞光，让水离开母体，跌落下来。摔得粉身碎骨，但水有

了生命的个体。一滴水，可以独自支撑一个天空，水折射了太阳的光，给大地披上五彩霞衣。

水，是最有灵性的，温婉柔情，相拥相抱一路欢畅。水融合在一起，凝聚起勇往直前的力量，击打着山石，练就水滴石穿的恒心，匍匐前行，恣意横流，散散漫漫，无孔不入。水探索干裂的土地，奉献自己让大地丰润。只是一滴水，一滴被阳光蒸发的水，也是一片云，缠绕在山的腰际。

水，是胆小的，时常受到惊吓，睁着愤怒的眼睛，咆哮而肆虐。跳过山涧，挥洒剽悍的性情，它们爬过险滩，打着幽幽的漩涡。

它们终于来到草原，倦了累了，多想躺下来睡一会啊。

一头牦牛来到水边汲水，牛搅乱了这一河的平静。

嘉陵江，梳理那些慌乱的思绪

水流的速度，放缓了时光，江水在迂回，时光在流转。江边的鹅

卵石，记载着水的流速和时光的交错。我抚摸自己苍老的额头，嘉陵江依然流淌不息。

我却不能为你写下一章词句，你就在那云海里，俯下身子沉思曾经的流连忘返。你的笑容就是那一朵朵洁白的浪花，奔涌而去。

又有那一条江，一路艰辛跋涉，历经千难万险，穿越高山峡谷，或湍急或咆哮，左奔右突地摔打着两岸峥嵘的山石。

无论何时那江和我还是遇见了最美的格桑花。无论如何还是邂逅了乌江边那些生生不息、低首含羞的水竹。那个叫阿依的姑娘，背着背篓，戴着竹笠，口含手指，然后，一转身唱着动情的苗家恋歌。多想停下脚步，和江水一样地迂回前行。借宿苗寨，留宿吊脚楼，看月光下的水竹，摇碎一河的星光灿烂。

山的青翠多像你含情的眸子。水的妩媚就是你柔弱的情怀。梳理一条江的思绪，就是陪江水流淌，伴时光静静流逝。

九九艳阳天

朱燕绘



做好个人防护 抗击新冠肺炎  
每个人都是自己健康的第一责任人

乘坐飞机  
您做好防护了吗？

☐ 配合做好体温检测

☐ 全程佩戴口罩

☐ 保持手卫生

☐ 打喷嚏遮口鼻

☐ 乘客间少交流

主动配合工作人员做好疫情防控；如有发热、干咳、乏力等症状，请不要乘坐公共交通工具。

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导  
中国健康教育中心 制作

做好个人防护 抗击新冠肺炎  
每个人都是自己健康的第一责任人

乘坐地铁  
您做好防护了吗？

☐ 配合做好体温检测

☐ 全程佩戴口罩

☐ 乘客间讲距离

☐ 打喷嚏遮口鼻

☐ 下车后及时洗手

主动配合工作人员做好疫情防控；如有发热、干咳、乏力等症状，请不要乘坐公共交通工具。

中宣部宣教局、国家卫生健康委宣传司 指导  
中国健康教育中心 制作

地址：如皋市惠政东路188号

邮编：226500

电话： 时政部 87658897 民生部 87658165 文艺出版部 87179877 政务专题部 87658336

如皋市金鼎印刷有限公司 87515115