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我想我的故乡
是一个这样的女子
年少时有多任性
年老时就有多哀愁
她有着一个被许多人爱着
也爱着许多人的端庄的中年

而我只爱她早年的闭塞
爱她头顶的炊烟像低低的行云
爱她黎明前的鸡啼，深夜的犬吠
爱一条人畜公用的小路
野草的清芳一路弥漫

爱她被大雪覆盖的样子
无辜又美好
爱一口老井如爱神明
爱她盲目而固执的慈悲
——人老了，还会一直活下去
苦难下去

而我爱她时，她恰好也在爱我

我想要
这样一个故乡

□张平美

南岭，一座心头无法翻越的山

杜牧：“一骑红尘妃子笑，无
人知是荔枝来。”南岭是一条延绵
不绝的山脉，分卧在中国南方的大
地上，一匹骏马飞驰而过，岭南的
荔枝从一个关隘开始出发，在大唐
的土地上行进，一路飞奔，只为博
得杨贵妃的一笑。南岭距离长安，
这是何其的遥远，多少骏马瘫倒，
多少士兵疲惫，多少驿站日夜通明！
一路狂奔的荔枝，让我心颤。南岭，
也成了心头无法逾越的大山。

我是一条小蛇，游走在南岭的
山岭水系，却找不到一只合适的鞋
穿在脚上。南岭，也是一道气候和
水系的分界线。南来北去的气流在
这里碰撞交汇。山，有了大雾笼罩
的朦胧；山，有了大雨冲刷的清
新。山南是岭南，珠江水系；山北
是岭北，长江水系。而此时，隆冬
季节的我，站在中原的风中，遥想
我心中的岭南，无论如何，都是一
座无法逾越的山。

我安然地睡在别人的白天，偷

走了别人的黑夜。一个人带着古典
的音乐，摸黑小心翼翼地前行。我
经常遇见流星，却无法占卜自己前
生今世的命运。我擦亮一根温暖的
火柴，把自己点亮，把身边的希望
点燃。

我在下雨的黄昏，遇见一条水
流，他说他是湘水；我在早晨的薄
雾中遇见了一条江，他说他是湘
江。

岷江源

又有一个水的源头，不是冰雪
的眼泪呢！山依然耸立，风依旧来
去无影踪，我没有到过一个真正的
水的源头，而我心里总是泉眼涌
流，这算不算另外一条水源呢？
水，呈现最初的姿态，缓缓流淌，
若婴儿，姗姗学步，左奔右突，没
有倒下，渐渐地，走成了一条河的
模样。

水，在冰雪的怀抱孕育，也许
黄昏的一束霞光，让水离开母体，
跌落下来。摔得粉身碎骨，但水有

了生命的个体。一滴水，可以独自
支撑一个天空，水折射了太阳的
光，给大地披上五彩霞衣。

水，是最有灵性的，温婉柔
情，相拥相抱一路欢畅。水融合在
一起，凝聚起勇往直前的力量，击
打着山石，练就水滴石穿的恒心，
匍匐前行，恣意横流，散散漫漫，
无孔不入。水探索干裂的土地，奉
献自己让大地丰润。只是一滴水，
一滴被阳光蒸发的水，也是一片
云，缠绕在山的腰际。

水，是胆小的，时常受到惊
吓，睁着愤怒的眼睛，咆哮而肆
虐。跳过山涧，挥洒剽悍的性情，
它们爬过险滩，打着幽幽的漩涡。

它们终于来到草原，倦了累
了，多想躺下来睡一会啊。

一头牦牛来到水边汲水，牛搅
乱了这一河的平静。

嘉陵江，梳理那些慌乱的思绪

水流的速度，放缓了时光，江
水在迂回，时光在流转。江边的鹅

卵石，记载着水的流速和时光的交
错。我抚摸自己苍老的额头，嘉陵
江依然流淌不息。

我却不能为你写下一章词句，
你就在那云海里，俯下身子沉思曾
经的流连忘返。你的笑容就是那一
朵朵洁白的浪花，奔涌而去。

又有那一条江，一路艰辛跋
涉，历经千难万险，穿越高山峡
谷，或湍急或咆哮，左奔右突地摔
打着两岸峥嵘的山石。

无论如何那江和我还是遇见了
最美的格桑花。无论如何还是邂逅
了乌江边那些生生不息、低首含羞
的水竹。那个叫阿依的姑娘，背着
背篓，戴着竹笠，口含手指，然
后，一转身唱着动情的苗家恋歌。
多想停下脚步，和江水一样地迂回
前行。借宿苗寨，留宿吊脚楼，看
月光下的水竹，摇碎一河的星光灿
烂。

山的青翠多像你含情的眸子。
水的妩媚就是你柔弱的情怀。
梳理一条江的思绪，就是陪江

水流淌，伴时光静静流逝。

长江万里（组章）

□段伟

应友人洪波之邀，我来到他的“东北
风”小餐馆吃饺子。时间尚早，洪波对我
说：“哥，西边有个小广场，你可去遛遛。”

我迎着季春下午特有的金色暖阳，
向西走了四五十米，来到一个社区级别
的小广场，抬眼望去，广场不大，约莫三
百多平方米，气氛却很是活跃。小孩在快
乐地奔跑，身后有小狗蹦跳着追随，老人
们安安静静地在长条椅上坐着，偶有轻
风撩起银发。我对面一对小情侣带着一
个小女孩，伴着一只金毛正玩得起劲，忽
然来了一只黑色泰迪，歪着头瞪着眼，与
金毛对视着，金毛挣脱主人的怀抱，低吼
着，摆出决斗的架势，“战局”似乎一触即
发。金毛的男主人收住狗绳，对泰迪说：

“泰迪先生，我希望你用文明的方式与我
们家的金毛交往，我不希望你们野蛮互
撕。”金毛男还想说点什么，这时小女孩
嗲声嗲气地开了口：“泰迪小哥哥，我爸
爸的话，你听懂了吗？你不要打架啊，要
做一只文明的小狗狗。”说来也奇怪，泰
迪像是听懂了小女孩的话，怔了怔，情绪
渐渐平和了下来，转身走了。

我站在广场的一角，静静地注视着
眼前各色人等轮番上演的生活万象。我
认真数了数，广场上有18个小孩、16位
老人，还有17只宠物狗，老人孩子与狗
和他们的家人，各自三五成群地扎在一
起。有老人在侃大山，有小孩在玩踏板，
还有人摆摊卖古旧书籍、苏州油纸伞等
杂物，有人卖，无人买，摊主好像并不在
意，要的就是一种感觉。

广场上，每个小堆自成一体，虽不相

往来，但氛围相当平和。这时，我注意到
一位老太，满头银发，静静地坐在那儿，
身边没有小孩，也没有狗，老人一言不
发，一动不动，双手握在膝盖下方，身体
微斜成45度，默默地注视着前方，像是
沉浸在久远的回忆之中，几份优雅中夹
着几份孤独，但脸上没有忧愁。我好几次
举起手机想为老太拍张照片，又怕有偷
拍之嫌，侵犯了老太的肖像权，我想上前
打个招呼拍张照片，又怕惊动了老太，改
变了眼前这哲人般的剪影。我终究没有
上前，只是远远地按下手机摄像装置，留
下了一张并不十分理想的小照。我觉得，
人上了一些年纪之后，即使不说话，也是
一本大书，所谓的“沉默是金、沉默如山”
也许就是这个道理。在这人间四月的春
风里，我默默地注视着她，像读一本无字
的大书，眼前的这位老人，给了我许多关
于人类、关于社会、关于老龄化的思考，
我甚至想到，当我老了，会不会也有人这
样无声地注视我、解读我，其实老了不可
怕，不被关注才是最可怕的。

斜阳把广场上的景物镀上一层金
色，广场上的人渐渐多了起来，看上去还
是老人、小孩与狗的画面。

一位佝偻着腰的老年妇女，牵着一
条虎头虎脑的狗走来了。那狗不很大，但
很结实。走过广场，它在每一条狗面前都
要停下来嗅嗅，老人使劲拽着狗绳，把它
往回拉，它使着劲就是不肯走。有一条土
黄色的狗对着它可着劲儿狂吠，那狗没
有听见似的，一声不吭，使劲儿挤到狂吠
的狗面前，抬头看看，毫无怒色。老人把
狗绳拽得更紧了，一个劲地要拉它离开，
那狗赖着屁股，十二万分不情愿地跟着
老人走了。我紧随其后问她：“刚才那狗
叫得那么凶，你这狗怎么一点儿反应都
没有？”老人告诉我：“它看见那条狗的身
块没有它大，所以它就不作声了，若有比
它身块大的狗凶它，它一定会更凶，我家
这条狗不怕大狗爱小狗。”我不禁对这条
狗刮目相看起来，不以强凌弱，不以大欺
小，动物界都明白这个道理，何况我们人
类乎？

太阳快要下山了，春天的傍晚还是
有些凉意，我离开了这小小的广场，但广
场人生的种种情境，一直在我眼前挥之
不去。回到小餐馆，我对友人说：“不要与
我说话，我要写文章了。”于是，我一口气
写下了上面这些文字。
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