

人生这篇文章

□ 柳再义

人生这篇文章，究竟怎么写，事先是没有打腹稿的。我们来到这个世界是完全被动的，时间，地点，都由不得选择。

父母把这叶小舟放进命运的河流，就只能随波逐流。没有停下来的那一天。

很多时候，我们向前走，并不会停下来冷静思考。好像这道路是事先铺好的。一环套一环。只要开了头，就会写下去。为什么要这样，我们说不清。

一岁时，家人突发好奇心。说预测一下吧，看将来这孩子都喜欢啥。在乡下，这叫抓周。把物品放在面前，看孩子抓什么。抓什么呢？也许是近处的，也许是鲜艳的，也许就是随机……事后，谁也没有在意。该怎么还是怎么。就按照时代背景与风俗民情，同样成长。

这是一篇记叙文。多数人都采用顺序。平铺直叙。先是上学，后来工作，再后来成家，接着培养下一代。下一代成家了，我们就老了。下一代又有了下一代，我们就当爷爷和奶奶了。也可能是外公外婆。

长身体的时候，没有吃的。结婚的时候，没有住的。想旅游的时候，没有时间和钞票。就这样埋头苦干，心想将来会好的。

等将来变成了现在，吃的有了，牙不好了。住的有了，子女远走高飞了。时间和金钱有了，腿脚不灵便了。许多感受是随时间变化的。有的人不肯低下高昂的头颅，宁缺毋滥，他们说。可是后来又说，算了，算了，和谁不是把日子过。

少数人用的是倒叙。花明天的钱过今天的日子。他们借了一屁股债。吃的喝的，大手大脚。好像这钱不是挣的，而是印刷的。对于这一点，我们确实看不惯。看不惯归看不惯，但是人家过得比我们好。

他们注重了生活品质，他们去到了更远的地方。对于这一点，我们的心中是不平衡的。算什么呀，借的钱，居然还心安理得，算什么本事？

有一笔账是这样算的。说穷人把钱存进银行，富人把钱贷出银行。富人用穷人的钱买房，再租给穷人。穷人交的房租，给富人拿去还贷。穷人一直是穷人，而富人越来越富了。

两者的差别，就在于气魄和胆量。事实摆在面前，你不服都不行。

中考阅卷，发现绝大多数学生写的都是记叙文。短短600字，能玩什么花样？有的学生用倒叙，先抑后扬，转弯的地方插入外力，写点心理活动，结尾画龙点睛，就获得了高分。而那些平铺直叙波澜不惊的作文，老师批改得都要昏昏欲睡了。

人生的道路的确漫长，但是最要紧处只有几个地方。读书的学校，结婚的对象，选择的职业，结交的朋友。这些一确定，人生格局，基本也就差不多了。

人生这篇文章怎么写，开始没多考虑，等知道怎么写了，稿纸又没有了。无法重新来过。你想把这些给孩子们说一说，没有人愿意听。你别废话了行不行？时代朝前进，日子自己过。酸甜苦辣，悲欢离合，还是按照既定的办。



花如雪 丝披白裳

黄芹摄

时光的脚步

□何晓燕

曳青青绿草
为何嗅不到你的清香
绾纤纤柳丝
为何挽不住雨骤风狂

时光的脚步
从未在氤氲的雾气中停留
风驰而过的河畔
有心在飞翔

衣裾却被何事羁绊
雨丝如何被泪滴截断
独自，又是谁愁眉不展

夜晚的时光
像被酒浸过一样
醉了，梦了
借你玲珑的思念伴我入黄粱

五山江畔，好“新”一个秋（上）

□彭伟

黄叶飘飘，红叶萋萋，恍然已入暮秋，天气渐寒渐冷。人不会冬眠，不妨外出寻些暖意，觅些知音。恰逢江苏省作协举办“长江经济带江苏沿江五市绿色发展主题创作实践”活动，我“忝陪末席”，先后前往南京、镇江、江阴等地，参观沿江公园、工厂。滚滚长江水，绵绵数万里。苏沪长江段是长江的“压台段”，南通长江段又是苏沪长江段的“压台段”。我的家乡如皋，自清雍正年间，就隶属南通管辖。于公于私，走入南通五山江畔的滨江片区，品尝秋味，成为我参与本次实践的“压台戏”。

关于秋味，郁达夫先生早有感叹，“北国的秋，来得悲凉；南国的秋，草木凋得慢”。不过一入滨江公园，满眼秋色，焕然一新，草木扶

疏，毫无凋零的迹象。高大的龙柏、青枫、乔木，矮小的米兰、常春藤、假连翘，手拉手，背脊背，井然有序，绿意盎然，仿佛秋味中迸出势不可挡的春意。我们乘着崭新的环保观光车，沿着笔直的石径，穿过修竹成林的绿洞，徐徐而行，随后东拐，驶入江干。江水如练，赫然入目。我们赶紧下车，观赏江景。霏霏雨过后，薄雾的下风，起了叠叠薄雾，水汽氤氲，缓缓升空。东侧的沪苏通长江公铁大桥，像一条蓝色的巨龙，腾云驾雾，跨越天堑。江水渺渺，一望无垠。桥边的天际，远处的江水，连为一片，像巨人的眼睛，眯成了一条线。江上的轮船，星星点点，有红色货轮，有白色游艇，有黑色渔船，或大或小，时快时慢，仿佛五彩缤纷的浪花，绽放江

心。眺望江面,我的心,随着江浪,澎湃起伏,不禁暗暗点赞:一桥跨江通南北,百舸争流奔东西。

环视江畔，西岸又有一处胜景。天然的岸石，越缩越窄，像一支巨臂，伸入江中，拥抱着浪花。眼前的小舢，不比南京燕子矶，大石入江，成为朱元璋称量江山的秤砣，却小得“乡味”扑鼻，我似曾相识。想起来了，细细端详长长的岸石，正与家乡旧时的“鹤颈湾”有异曲同工之妙：像一条仙鹤脖子，弯弯地躺着，煞是美妙。清代南通诗人李琪，经过如皋鹤颈湾，留下一首《竹枝词》：“……阿依家住篦机巷，近在城西鹤颈湾”，讲述了一位淳朴的如皋妇女，热情地为陌生人口指路：“我家住在篦机巷，靠着城西的鹤颈湾，随我来吧”。如今，



我又作客诗人的家乡，也目睹了一处“鹤颈湾”。而眼前鹤颈湾的尽头，站立着一座圆圆的白色灯塔，像一位无声的引路人，同样无私地为过往船只，指路导航。任岁月变迁，任凭历史跨越，乡缘的巧合，无处不在。这仅仅巧合吗？蓦然回首，浪花迭起的布景牌上树立着红字金句：共抓大保护，不搞大开发。新秋新气象，无不是新时代的丰硕果实。



文明健康·有你有我
WENMINGJIANKANG YOUNIYOUWO

WENMINGJIANKANG YOUNIYOUWO

与心灵相约

与健康同行

