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傍晚，我走到社区的围墙角，忽
闻“嘭”的一声巨响，一股浓郁的香
味随着寒风，飘然而来，寻声望去，
只见社区大门口围满了人，走近一
看，原来是在爆米花。我掏出手机打
开日历一看，已经进入农历腊月了。

“怪不得，这么多人爆米花！快过年
了。”我的自言自语一下子撕开了尘
封已久的童年记忆。

记得我们的童年时期物质不是一
般的匮乏，可在我的脑海中，那爆米
花场景简直就是乡村中一幅美不胜收
的画卷。等到粮食进仓、秋播结束，
渐渐进入冬季后，人们清闲下来，村
头路口的爆米花摊也就开始出现了。
进入寒冬腊月，听到爆米花的声音，
村中的男男女女、老老少少不用喊，
就会匆匆忙忙地带上大米、玉米、蚕
豆等原料及簸箕、袋子、陶罐等容器
赶到爆米花摊，三五成群，有说有
笑，等待开爆。爆米花出来后，但见
主人一边忙着往容器里装，一边顺手
往嘴里送，一旁等待开爆的邻居有的
忍不住上前也抓上一把品尝起来……
一个个高兴得就像爆米花一样心花怒
放。

爆米花师傅来村里，父母不是每
次都带孩子去爆的。不同意爆，我就
嚷着要去玩。跟在爆米花师傅的后
面，我好奇地端详着他的一举一动，
只见他先是拿起小木桶将爆炒原料量
好后再倒进腰鼓形炒米机内，加点糖
精，接着把机口盖子牢牢固定，然后
坐到小凳子上，左手转动炉火上面的
炒摇把，右手拉着风箱，眼睛盯着炒
米机上的压力表，火候一到，他就迅
速起身拎起炒米机将机口对着麻袋，
用力往下一按，只听“嘭”的一声，
白花花的爆米花全都随着气浪冲进了
袋子，跟着一股浓浓的香味迅速扩散
开来，让人垂涎欲滴。有时，我越看
越入神，仿佛对爆米花师傅有些佩服
起来，进而为他端凳子、拉风箱、递
麻袋，俨然是他的徒弟。

要过年了，爆米花似乎天经地
义，父母比较大方，因为一是要招待
客人，二是我们兄妹多，爆少了经不
起你抓我拿，于是母亲除了自己炒上
一两锅花生外，允许我们多爆点其他
的米花。那时，家乡水稻少，大多爆
的是玉米、蚕豆等，困难时也有爆山
芋干、胡萝卜干的。正月里，左邻右
舍、亲朋好友上门拜年，家人首先用
来招待的就是各式各样的爆米花。我
们兄妹只要出门都要将爆米花塞满口
袋，跑到哪里吃到哪里。那时，我们
总认为，有爆米花吃，才叫真正的过
年。

后来进城读书，见城里也有爆米
花的，于是我常常从家中带上玉米、
蚕豆等原料，等到周末约上几个同学
上街爆炒米花，边吃边逛街。有时，
觉得口渴就找个我们常去的小吃店，
凭着与店老板面熟，自己动手到锅台
上盛上一碗面汤，加点酱油，添点葱
花，然后几个人围着餐桌坐下，将爆
米花往桌上一倒，吃上几个爆米花就
喝上一口面汤，边吃边聊天，快活如
神仙，直到将爆米花彻底消灭才想起
回校。一次，上完晚自修回到宿舍，
我们宿舍的几个同学都感到肚子饿
了，这时，其中有人“检举”另一同
学的箱子内有爆米花，可那同学视如
珍宝不肯拿出来，“不拿就砸箱子！”
大家齐声喝令，有个同学边说边找来
一块砖头，吓得那位同学赶忙打开箱
子交出爆米花，隔壁宿舍的同学也闻
声赶来，你争我抢，转眼间大半袋爆
米花就被瓜分得一干二净，留下的只
是一阵欢声笑语。

庚子抗疫，举国同心。时入岁
末，回望这一年来的风风雨雨，心
间莫名地涌出一个词语，那就是温
柔。只是，有些困惑的是，到底是
岁月温柔了我？还是我温柔了岁月？

这一年的温柔里，感受最深的
是个小物件：一片薄薄的口罩。年
初大疫，是我平生遇到的最震撼、
动容的大事件。害怕、忧虑一直笼
罩着我，挥之不去，我想这也是绝
大多数国人的深深烙印吧。那段特
殊的日子里，也曾为钟南山院士、
那条暗红色的窗帘等所感动，写下
了些许杂感，这应是我为智者颂、
弱者悲的一种真情流露吧。但无论
形势如何变化，印象中那片薄薄的
口罩总是能得到基本保障，甚至是
充足保障的，这与其他不少国家形
成了鲜明的反差。这片薄薄的口

罩，帮助我们逐渐走出了困境，让
我们看到了希望，感受到了安全。
无需争辩，这真是我们国人之幸、
民族之幸啊。

这一年的温柔里，感受最伤感
的是一个地方，那家远隔了200多
公里的医院。那个秋日的傍晚，突
然接到了夫人哭泣的电话。夫人平
时极少哭泣，那一刻我感到天塌
了。我们全家，连换洗衣服都没来
得及拿，便匆匆地赶往了那座远隔
了200多公里的城市。去的路上，
一个声音总在心里呐喊，如果我这
位重要的亲人，因意外离我们而
去，这可如何得了呀。那一个多月
里，我每周都要有两三天穿梭在家
与那家医院之间，家人更是轮流陪
伴，生怕出现任何不测，除了身
累，更多的是心累。好在上天眷

顾，在经历了两次重大的手术后，
我这位重要的亲人醒了，而且逐渐
向好的方向转变，全家人的脸上终
于都露出了难得的笑容。特别欣慰
的是，出院以后，在悉心照料下，
那位亲人已基本能自理了，这既是
他的幸运，更是我们全家这一年里
最大的幸运。

这一年的温柔里，感受最温馨
的是一段旅程。每天晚饭后和夫人
的一次次散步。我常想，人生已然
过半，也正值中年，什么都很重
要，但最重要的是什么呢？思来想
去，健康的体魄、和谐的家庭，是
一切的基础。于是，每天晚饭后，
我都要执拗地拉上夫人，出去走走
逛逛。我们不是为了锻炼，更像是
为了交流，漫步在生活的这座小城
里，看看沿途的景和人，谈谈工

作、生活、家庭中的一些琐事，这
是我一天中最休闲、最享受的时
刻。木心先生曾说过“从前的日色
变得慢，车，马，邮件都慢，一生
只够爱一个人”。这一年来，我们走
过了春天的风、夏天的雨、秋天的
叶、冬天的雪，每天晚饭后的散步
渐渐成了我们的习惯，更成了我们
夫妻之间的小确幸。

其实吧，这一年里的温柔，还
有很多很多。只是忽然想起了林徽
因女士的一句话“温柔要有，但不
是妥协，我们要在安静中，不慌不
忙地坚强”，心间又一阵莫名的悸
动。

温柔如斯，当幸矣。就让这一
年里的风风雨雨，沐浴着冬日的一
缕暖阳，随风飘逝在岁月的长河里
吧。

水仙迎春 黄芹摄

每一步跨出

都是永别的姿势

铿锵的足音

既是前世的回响

也是来世的召唤

你还没有来得及弄清

为什么要珍视

已经是一辈子

每一回的重逢

都是离别的开始

一挥手一微笑

既是定格彼此

也是回忆录的潜词

你还没有来得及收藏

整理你的相册

已经是一辈子

每一天的日落日出

每一年的四季轮回

都是一去不复返的流逝

无论是逆风而行

还是顺流直下

无论是花团锦簇

还是雨雪冰霜

刻录下的只有两个字

给后人提示的也只有两个字
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这一年，温柔了岁月
□刘正林

珍 视
□侯求学

说说我的春节我的年吧！
小时候，每到除夕，孩子们是最兴奋的

了，父亲叔叔们忙着贴春联，妈妈婶婶们准备
各种美味佳肴和糖果点心，空气中充满了各种
诱人的香甜味道。傍晚，爷爷取来石灰，在房
前屋后及通往庄稼地的路上，撒好白色印记。
一个印记代表一个粮食囤子！孩子们跟在后面
兴奋得高叫：“丰收啦！丰收啦！”

爷爷又在圣柜上点亮很多香烛，顶礼膜
拜，祈愿来年丰收。吃过年夜饭，妈妈们炒花
生，包汤圆，我实在熬不住，沉沉睡去。清晨
被震天的爆竹声惊醒。妈妈给我穿上新的虎头
鞋和红色的新棉袍，吃过香甜的汤圆红枣茶，
就带着我去拜年。望着口袋里塞满了大人们给
的花生糖果，我心里美滋滋的。

1959年，我在南京读小学六年级，放寒假
后早早回到老家。那时家家户户在食堂吃饭。
除夕夜，我们去食堂打年夜饭，除了米饭只有
唯一的菜肴——小钵红烧肉。后来上了初中，
度过了连续三年的困难时期。大家能吃饱就已
经很幸运了，过年就谈不上有多少美味佳肴

了。我很幸运，过年能吃上红烧肉！可是悲剧
了，我因平时住校，没多少好吃的，有一年除
夕夜，却因贪吃，得了急性肠胃炎，受罪不少！

1969年，我在河南工作。男友突然给我来
信，让我回南京与他结婚，说是他已向领导申
请到贵州大三线工作，我感到很突然，给他回
信，你为什么没跟我说一下就擅自决定这么大
的事情呢？我觉得贵州离家太远。他又来信
说，你不是喜欢过轰轰烈烈的生活吗？这里现
在正在进行热火朝天的三线建设，来吧！一月
初，我回到南京，到梅园新村居委会领了结婚
证。我们就登上了风雨同舟一条船。过了几
天，他带我回老家拜见他父母。婆婆硬塞给我2
元钱，我很傻，不知道为啥要给钱，不肯要，
推让中有人告诉我，这是新媳妇上门第一次，
不能不要的。我才收下。我们返回南京，这时
离春节只剩下一个多礼拜了。丈夫要在春节前
到新单位，为那里的三线战士放电影。我说过
了年，再去不行吗？他说已经定好了。我没
法，只好为他送行。上车前，我实在忍不住，
又一次不想让他走，这次他露出“真面目”，对

我发了大脾气。我俩就在这样的心情中分手，
各自回单位，孤独地度过了新婚后第一个春
节。1970年6月，我也被调到贵州。1971年，
我们第一次一起过春节。全体职工的年夜饭在
一座竹棚里吃的，厂领导首先讲话，向大家表
示慰问，鼓励大家再接再厉搞好三线建设。年
夜饭的第一道菜是吃忆苦饭，虽是忆苦却也别
有味道。我们在贵州工作了近15年，为祖国的
国防建设献出了最宝贵的青春年华。每年过
年，厂里后勤都要到沿海和外省采购大量猪肉
和海鱼分给职工过年。

1984年，我才调回故乡如皋。刚跨进改革
开放的初期，物资供应还是比较贫乏的，肉、
粮油等还要凭票证供应的。每到年节就要排起
长队购买年货。随着改革开放步步深入，家乡
变化突飞猛进，人们的生活越来越好。到了过
年时，饭桌上摆满了美味佳肴，身上穿着越来
越高档漂亮的新衣服，孩子们手提灯笼放起震
天响的爆竹，每个人脸上挂着幸福而满足的笑
容，人们互相祝贺，企盼家人朋友平安健康快
乐！

庚子年
斗转星移 日月如梭
在岁月的长河中
只是匆匆一瞬

2020难说再见
新冠肺炎肆虐
打破了生活平静
为了岁月静好
多少人逆行出征
爱您爱您的声音
没有想象的那么美好动听

2020难说再见
时序更替
花开花落
脚步铿锵顶着风雨
执着梦想 坚定前行
伟大出自平凡 幸福源自奋斗

2020难说再见
我们波澜壮阔 气势磅礴
有收获的喜悦
有苦涩的泪水
是一首痛苦委婉的诗
是一曲激情澎湃的交响乐

2020难说再见
我们不畏艰辛 勇往直前
实属不易 用尽全力奔赴2021
2021来了 来了，踩着春天的脚步来了
把往事清零
新的一年
新的征程
我们披荆斩棘 克难奋进
风雨兼程
愿所有的幸运如期而至
愿一切的美好不期而遇
让我们共同携手
创造灿烂美好的明天

2020难说再见
□黄成

我的春节我的年
□李玲


