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认识赖淑芳，也有近二十年了。尽管只是
一面之缘，却留下很深的印象。

那年三四月间，我去省残联机关办事，突
然被教就处的丁二中叫住说：“这个周末有几
个残疾人朋友约好一起去春游，你也来吧。”于
是，周末这天，我们便一起去了郫县的农科村
游玩。

农科村的农家乐方兴未艾，在成都很有名
气。要知道二十年前，农家乐还是新生事物，不
像如今随处可见。那时，农科村几乎家家户户
都办起了农家乐，吸引了很多成都人前去度
假，既能吃好喝好，又能享受田园风光。临近中
午，我们一行十多人到达那里时，各个农家小
院已是人声鼎沸、好不热闹。

一时找不到地方落坐，我们便在农科村转
悠，最终找到一个有些偏僻的农家小院。

那天一起参加春游的残疾人，除我和丁二
中外，还有欧玲、李小清，以及当时在成都很有
名气的“八号花生米”的厂长，是位女士，可惜
我已经忘记了她的名字。

午餐后，我们便围坐在农家小院喝茶聊
天，晒着春日的太阳，热情的农家乐老板也坐
在一旁陪着我们。听我们闲聊一阵，他突然说：

“我们这里有个婆婆做的布鞋很不错，价格也
不贵，你们行动有些不方便，可以去她那儿买
双布鞋穿穿，说不定走路更轻巧、方便。”

穿布鞋轻巧、舒适，还不湿脚，很多上了年
纪的人都会这样说。但，像我这样年龄的人，穿
布鞋已经很少了，我也几乎不穿布鞋，所以对
老板的话并没有多大兴趣。可丁二中和李小清
就不一样了，他们听后竟异口同声说道：真的
吗？我们还真想买双布鞋穿呀。

丁二中和李小清都比我年长十多岁，难
怪他们会对布鞋情有独钟。其实我爸爸也有
好几双布鞋呢，他曾多次问我要不要穿布鞋，
我都摇头拒绝了。所以，看见丁二中和李小清
对布鞋有这样大的兴趣，我更加好奇，布鞋到
底有什么好？这时，农家乐老板又说，那个很
会做布鞋的婆婆并不是农科村的人，家住唐
昌镇。李小清用手拍了下脑门：“我怎么忘记
了？唐昌镇的毛边槽眼布鞋可是全国有名的
啊。”

李小清的话让农家乐老板有些意外：“看
来这位大哥对唐昌布鞋很了解哦。”李小清回
答：“算不上了解，只是过去穿过几双，感觉很

舒服，就看了一些关于唐昌布鞋的介绍。”随
后，他便询问从农科村到唐昌镇有多远，言下
之意已经有了去的打算。老板回答说不远，十
多公里路程骑摩托车顶多需要半个小时。

李小清有点兴奋了，对丁二中说：“要不我
们这就去看看？”见丁二中点头，他便站起身往
外走。我也只好起身，坐上丁二中的摩托车开
赴唐昌镇。

按照农家乐老板写的地址，我们一行到了
唐昌镇，很快在战旗村找到了人称“布鞋老太”
的赖淑芳。

赖淑芳个子不高，瘦瘦小小的，看上去精
明干练。对于我们这样一群突然找上门的不
速之客，她像农家乐的老板一样非常热情，把
她做好的布鞋一双双拿出来让我们观赏和挑
选。

因我说话含糊不清，我与这位面容慈善的
“布鞋老太”并没有太多交谈，只是听她和丁二
中、李小清说话。倾听中我了解到，她是女承父
业，十多岁就进入布鞋厂工作，从学徒工做起，
一直做到了布鞋技师，掌握了唐昌布鞋从选料
到质检的全部工序，成为唐昌布鞋的工艺传
人。到了上世纪 90年代，老百姓的生活水平提
高了，审美观念发生了转变，越来越多的人穿
上了时尚美观的皮鞋、运动鞋等，布鞋渐渐被
边缘化，赖淑芳工作几十年的布鞋厂也陷入困
境，最终倒闭关门。

后来几年，赖淑芳再没有做过布鞋。
老话说得好，“好酒不怕巷子深”。尽管布

鞋厂倒闭了，赖淑芳也不做布鞋了，但由于她
早已名声在外，几年来慕名找她买布鞋的人始
终络绎不绝，这让她那颗已经“冷却”的心又渐
渐“复苏”。她和另外两位曾一起工作的姐妹，
凑足 4000元钱，买了两台纳鞋底的缝纫机，在
她母亲不足 40 平方米的老房子里重操旧业，
创办起了她的“唐昌布鞋店”。

“那时候真难呀，就只有八个人，条件又很
简陋，到底能维持多久谁的心里也没底，想着
每个人能挣到工钱就很不错了……”听赖淑芳
滔滔不绝地讲述她的过往，我感到她是一个很
有故事的人。

让我记忆很深的一幕是，就在丁二中、李
小清和另外几个残疾人买下了赖淑芳的布鞋，
打算离开她的小店时，赖淑芳竟又拿出一双布
鞋叫住我说：“小兄弟，我看你的双腿行走很不

方便，不妨穿穿布鞋吧，会轻松很多。”
听赖淑芳这样说，丁二中和李小清也都劝

我买一双。我还有什么可说的呢，便要从挎包
里摸出钱来买鞋。看见我摸钱时双手抖动得很
厉害，赖淑芳的眼圈一下子红了：“小兄弟，不
用给钱，大妈把这双鞋送给你……”

这让我有些不知所措：“不行呀，我怎么
能白要你的鞋呢？”“怎么不行？又不值几个钱
……大妈刚才不知道你的手也严重残疾，你
挣钱一定很难吧？”说着，就要把手上的布鞋
硬塞进我的挎包。我自然不肯白拿，坚持要付
钱给她。就在僵持不下时，丁二中开口说：“大
妈，他要给钱就让他给吧，人家可是一名大记
者啊。”

闻听此言，赖淑芳瞬间惊讶得瞪大了双
眼：“真是看不出来，这样的身体还能做记者。
我们这些好胳膊好腿的人遇上点困难又算得
上什么呢。”

这件事，虽然已过去近二十年，我也再没
有机会见到赖淑芳，可我后来每次到唐昌镇，
不管是采访还是游玩，总会不由自主想起这位

“布鞋老太”。只是，这么多年，我还是没有养成
穿布鞋的习惯。有时很想再去拜访拜访她，可
最终还是放弃了这样的念头，因不知道见面后
说些什么。

2018年 2月的一天晚上，很意外地从电视
新闻中看到了赖淑芳，她把一双自己做的布鞋
卖给了习近平总书记！

我很快了解到，2018年 2月 12日，习近平
总书记到成都市郫都区战旗村视察。在“精彩
战旗”特色产业在线服务大厅“唐昌布鞋”展示
台前，赖淑芳热情地拿起一双布鞋想送给习近
平总书记，习近平总书记笑着说：“我花钱买一
双！”

唐昌布鞋已有 700多年历史，它的毛边槽
眼布鞋鞋底、鞋帮的基础工序为川西独有，在
经过多达 32 道工序后，一双千层毛边布鞋才
会最终成型。现在，赖淑芳已是唐昌布鞋技艺
的非遗传承人。

从电视上看，赖淑芳苍老了许多。她一直
坚持做布鞋，没有让这项传统的手工技术失
传，让我对这位年近八十高龄的老人多了几分
敬意。她所坚守和传承的不仅仅是制作布鞋的
工艺，更是这种工艺所包含的传统文化，和绵
绵不绝的人文精神……

蔡长宜诗二首

偕爱弟及亲母兰子姐妹
游黑龙谭记

正值天凉好个秋，
应邀假日共亲游。
黑龙潭畔鲜鱼品，
烟雨堤边美景收。
山水画图留倩影，
兴隆湖岸赏芳洲。
归时未料冰箱赠，
劳弟驱车送上楼。

牵挂

冷风兼细雨，
寒露进深秋。
玉兔蟾宫隐，
情天梦境留。
东篱方采菊，
南亩忽生忧。
何雁长空过，
可将甘草邮？

那天对贵州省散文学会秦会长说：“会长，我
想写《广汉三星堆游记》。”秦会长却来一句：“不好
写吧，三星堆写的人太多了。”

我犹豫了好久好久，决定，还是要写。
早就听人说，四川广汉三星堆文明是世界第

九大奇迹，我一直很想前往了解、感受。
有幸的是，去年 11月中旬，我和秦会长参加

了“全国散文家走进广汉采风活动”，这个活动的
其中一个环节就是去三星堆采风。

活动为期三天，还好，这三天天气晴朗。我们
在组委会的统一安排下，来到位于广汉市鸭子河
南岸的三星堆博物馆。

下车后，作家们都迫不急待地跑去和不分白
昼、长年守候在大门口的像外星人的大立人合影，
却冷落了早在此等候的导游。

接过导游递来的耳机，跟随导游进入三星堆
博物馆展厅。我一边观赏展厅中的文物，一边忙着
拍摄，一边听导游讲解三星堆发现与发掘的过程。

一九二九年，广汉县南兴镇真武村村民燕道
诚，在宅旁挖蓄水沟时，发现一个长方形的坑道，
坑道由石板围成。在好奇心的驱使下，他挖开坑
道，眼前的一幕让他惊呆了：坑内堆满了精美的玉
器。细细清理，这些玉器竟有四百多件，他偷偷将
这些宝贝藏在了家中。一年后，为了讨好当年在广
汉县驻军的旅长陶宗伯，他便送了一件玉器给陶
宗伯。没想到的是，陶宗伯派出了一个连，以军训
为由大肆盗宝。

之后，这件事被成都著名金石学家龚熙台知
道了，龚熙台找到燕道诚买了四件玉器，并将这些
玉器发表在刊物上，这下引起了外界的轰动，更引
得古董商们纷纷前来寻宝盗宝，国宝又遭一劫。这
事传至时任广汉县县长罗雨苍的耳里，他随即下
令不准寻宝盗宝、不准乱挖乱掘。

我听着介绍，望着这些文物，由衷地感谢当年
的罗雨苍县长，因为他有保护文物的意识，三星堆
国宝才免遭劫难得以保存下来。当年的大盗实在
可恨。

一九五三年到一九八二年，考古发掘队在此
地又相继发现了祭祀坛，出土了一千七百多件文
物。其中包括青铜器、玉器、陶器，还出土了大量象
牙和四千六百多枚古代货币。这些玉器、金银器，
特别是那一堆堆的象牙，让我惊叹。难道几千年前
巴蜀大地上还有成群的大象？或是这些象牙来自
远方？我惊叹远古巴蜀人的智慧，给我们留下了辉
煌灿烂的古蜀文明。

跟随古蜀秘宝，我们穿越到了五千年前，它们
不仅是我国五千年文明史的物证,而且是宝贵的
人类遗产，也是最具历史科学文化艺术价值和最
富观赏性的文物群体之一。它们静静地躺在展厅
中，述说着古人的生活，展示着远古的文明。

听着导游的解说，我的思绪穿越至远古，演绎
出它们的种种千古恋情。

这里出土的人像、动物等青铜器具不属于中
原青铜器的任何一类，青铜器上没有留下任何文
字。庞大的“三星堆人”有高高的鼻梁、大大的眼
珠，眼眶深陷，颧面突出，宽阔的大嘴大得快连上
耳根了，耳朵上还有穿孔。他们是本地远古土著还
是外来移民？更奇的是那青铜纵目面具，面貌好似
胡人，又有人说像外星人。有人甚至猜测这些青铜
器乃外星人来到地球的杰作。

青铜大立人像，高 2.62米，重约 180公斤，有
着 3000多年历史，是现存最高、最完整的青铜立
人像，被誉为“世界铜像之王”。其高度、重量、制造
工艺，不得不令人惊叹，不得不让人佩服古人的智
慧。

来到三星堆博物馆镇馆之宝——3.95米高的
青铜神树前，只见神树呈深绿色，底座呈圆环形，
下部悬挂着一条龙，龙头朝下，尾在上，援树而下，
龙身呈辫索状，马面头，剑状羽翅。

接下来是二号青铜神树，神树仅保留着下半
段，整体形态不明，底座也是圆盘。三条象征树根
的底座上，都跪有一人，每人双手前伸，似乎拿着
什么东西。能够复原的树干每层伸出三根树枝，它
的枝头有一长一短叶片包裹着的花蕾，其后套有
小圆圈，与一号大铜树基本相同。但枝条主体外张
并且上翘，鸟歇息在枝头花蕾的叶片上，这不同于
一号大铜树。神树的一旁，同样有一条蜿蜒盘桓的
龙，神树与神龙的一体形象，使神树显示出非凡的
魅力与深厚的象征意义。从造型来看，该青铜神树
应是代表东方的神木“扶桑”。

青铜神树，人们称之为通天树，是古代人通向
天庭的路。神与人交流，神与人相融，天庭的神鸟
降落在通天树上，向巴蜀古人传递天上的信息。呵
呵，我在想，难不成是通过这奇异的通天树，天上
仙人到凡间，凡间的人们又飞越天庭与仙家相聚？

展厅里摆满了远古的珍品，琳琅满目，流光溢
彩，在展厅中与游人对话。那代表权贵者权力的金
杖，叙说着当年巴蜀君王的权威；那挂满了青铜钱
的摇钱树，代表了人们对富裕生活的向往；那赫赫
诸神，戴着奇幻的面具，载歌载舞与神通灵；皇天
后土，人神共舞，与天地沟通，祈福消灾，以求平
安。

我从这些精美的青铜群像中，悟到了些许巴
蜀远古文化，领略到巴蜀古人的聪明才智。特别是
那以青铜人首鸟身像为主体的标志性雕塑，神奇，
精美，他们穿越时光的隧道，向我们展示了三星堆
青铜像的珍奇，让远古的文明与我们对话……

我哥哥李长财已辞世五个多月了。这五个
多月里，哥哥的音容笑貌一直伴随着我的生
活。尤其在我童年时，哥哥对我的关爱和说的
话，更是频频出现在我的脑海里。有人认为随
着时间的推移可以淡忘过去，但我认为真正影
响人生的事情无论大小都忘不了，而且时间越
久远越促使人追忆。

永远记得，我很小的时候，哥哥曾无比忧
伤地对我说：“妹女娃子，我们啷个把你喂得大
约。”

我出生在长江边一个小乡镇上，每年夏天
丰水期，江水都会漫到家门口。江风凉爽，夏天
的夜晚，江边的人都爱在门口搭铺乘凉或睡
觉，我们也一样。就因为如此，刚出生不久的
我，就得了伤风感冒，由此患上了支气管哮喘。
妈妈很内疚。为给我治病，她一旦听说哪个方
子好，就设法找来给我用。我像个老年人一样，

经常在家里咳咳吐吐，土方洋方都不停地用，
家里经常充满药味。我以药为伴，但是病情依
旧。见此情形，家里人都为我担忧。尤其是哥
哥，他担负着全家的生活重担，见我小小年纪，
弱不经风，被咳喘病折磨，无比忧虑地说：“妹
女娃子，我啷个把你喂得大约！”

这句话一直深深地刻在我心里。近段时
间，感冒又引发我的支气管炎，哥哥的这句话
又不断地响在我耳边。

1960 年至 1962 年，我国连续遭受特大旱
灾，许多地方土地干裂，颗粒无收。东北三省旱
情轻一点，但要满足全国人民的粮食供应，也
是杯水车薪。那个时候，要能吃上一碗大米饭，
简直胜过现在的鲍鱼、鱼翅。但就在那大米稀
有的艰难岁月，在 1961年下半年里，我每周可
以享受哥哥给我巧妙安排的两次大米饭。

1961 年的下半年，我哥哥给龙洞供销社

打造木船，他是造船技术负责人，供销社特供
给造船工人每天一斤二两大米。当时我在龙
洞小学读书，离哥哥造船的地方很近。我哥哥
跟当时给他们煮饭的炊事员商量，希望他多
弄点其他的盐菜汤让工人吃饱肚子省一点
米，每周三和周五的中午多蒸一钵饭，等我下
午放学后去吃。当时，吃着那香喷喷的白米
饭，那美滋滋的味道真是无法形容，直到现在
还回味无穷。虽然事过五十多年了，但哥哥在
特殊情况下给我的特别享受——千金难买的
白米饭，至今记忆犹新。时间的流逝不但没有
冲淡这美好的记忆，反而使这美好的记忆更
加鲜活起来。当时由于年幼无知认识不到长
兄如父的手足之情，现在年纪越大，体会越深
刻。

请哥哥相信，时间再久我也忘不了您的恩
情，我永远敬重您，永远怀念您！

范家成诗二首

新春忆父

爆竹在凌晨炸响
烟花在夜空绽放
绚丽的世界
与舞动的梦想一起
飞翔

牵回渐行渐远的记忆
重塑慈父的伟岸形象
贴近那消瘦的脸庞
让孤独的心不再荒凉

缅怀不是简单的仪式
把爱种进善良的土壤
血脉相连的岁月
定会插上理想的翅膀

年少轻狂的岁月
送走动荡不安的时光
年富力强的光芒
映射一尊坚毅的石匠形象

举杯祝福的团年午饭
尊贵的上席C位徒留遗憾
弹奏一曲震撼人心的乐曲
敞开沉寂十余载的人生梦幻

焚香的腊月 相思的冬季
面向慈父安详的方向
儿子跪拜
以示虔诚的心意

微信里的情思

你把纯情与美丽
化成一丝丝忧郁
绽放在别人心里

你把莫名的忧愁
锤炼成坚强的泪滴
融进暖男嘴角的笑里

你把属于自己的青春芳华
流淌成一首泣血的诗歌
深深沁入别人的故事里

你把原本带刺的玫瑰
揉成浪漫多情的月季
珍藏进一个男人的世界里

荒原上的一棵树
□ 罗玉田（乐山）

荒原上的一棵树
有人说是风景
有人说是孤独
孤独的人看风景
风景成了孤独

荒原上的一棵树
有人说是驿站
有人说是回眸
回眸的人过驿站
驿站成了回眸

荒原上的一棵树
有人说是云朵
有人说是寄托
寄托的人问云朵
云朵成了寄托

荒原上的一棵树
有人说是平凡
有人说是坚守
坚守的人堪平凡
平凡成了坚守

荒原上的一棵树
有人说是乡愁
有人说是远方
远方的人嗑乡愁
乡愁成了远方

布鞋老太赖淑芳
□ 杨嘉利（成都）

广汉三星堆游记
□ 黄彩梅（贵阳）

怀念哥哥
□ 李长碧（重庆）

唐昌布鞋技艺非遗传承人赖淑芳（胡大田 摄）


