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我喜欢一首儿歌，它叫《种太阳》，它似乎唱
出了我们“聚变人”的心声：

“我有一个美丽的愿望，
长大以后能播种太阳。
……
到那个时候世界每一个角落，
都会变得，都会变得，
温暖又明亮。”

每当唱起这首歌，我眼前就会出现波涛汹
涌的大海在熊熊燃烧，我国“人造太阳”在大海
金色烈焰中冉冉升起，那就是核工业西南物理
研究院的中国“聚变人”种下的未来新能源。

种下“人造太阳”，就种下了美好未来。到了
“人造太阳”成熟的那一天，地球上浩瀚的大海
将成为人类取之不尽用之不竭清洁的巨型能源
库！因为“人造太阳”能把核聚变反应产生的巨
大能量控制起来用于发电，而“人造太阳”的燃
料氘和氚就蕴藏于苍茫大海，“人造太阳”能用
一公升海水生产出 300公升汽油的能量！而且
没有核废料，没有环境污染！

早在上世纪二三十年代，世界发达国家就
把研制“人造太阳”作为未来新能源的主攻方
向。

1955年，在著名核物理学家李正武的提议
下，经周恩来总理的批准，我国也开始酝酿种植

“人造太阳”。
1965年，在四川乐山大渡河畔一座荒凉的

山脊上，出现了一支特殊的部队，他们不穿军
装，却有着营连排班的建制。这些“战士”是毕业
于清华、北大等名牌大学的高材生。他们要在这
西南偏僻地区，建造二机部“585”所（即核工业
西南物理研究院），种下第一颗中国的“人造太
阳”！

那时，他们住的是自己搭建的土坯房，喝的
是天然池塘里的水，生活上一切都要亲自动手。
就连突破重重阻挠从美国归来的著名核物理学
家李正武先生，也要亲手用黄泥和煤粉搓煤球，
身背竹背兜步行十多里到乐山城去背回蔬菜大
米才能吃上一日三餐。

播种下第一颗“人造太阳”

到了上世纪七十年代初，我国第一代“人造
太阳”装置——中国环流器一号装置的研制，在
艰苦中迈出了第一步。在当年与“美帝苏修”交
恶的背景下，能找到的参考资料真是少得可怜，
只有一张苏联装置的图片和几张草图。

可是，我国“聚变人”没有被困难吓倒，经过
刻苦钻研，终于设计出了我国第一颗“人造太
阳”装置。可要种下这颗“人造太阳”谈何容易，
那是一项规模浩大的工程，仅仅需要的各类设
备就有 9000多台啊。而偏偏又时逢百业萧条，
连找寻加工这些设备的工厂都成了一大难题。
特别是“人造太阳”的主机，由于制造难度太大，

“聚变人”跑遍了大江南北，都没有工厂敢于整
体承接，不得不将其分开，由沈阳变压器厂和大
连523厂分别加工核心部件。

单说1973年“聚变人”进驻大连523厂研制
纵场线圈，一切都得从零开始，甚至使用什么原
材料都要反复实验研究。在研制的道路上，冷不
丁就会跳出一只拦路虎。怎么办？不能后退，只
能向前！“聚变人”顾不上吃饭，顾不上睡觉，和
工人师傅一起挽起胳膊昼夜奋战，闯过了一道
道难关。

技术难关要过，生活的难关也要过。虽然一
日三餐都是窝头和黑面馒头，一个星期只能吃
上一顿米饭，一个月只配三两肉、三两食油，但
没有一个人叫苦。为了播种“人造太阳”，“聚变
人”咬紧牙关也要挺过去。但是，自己吃苦还能
挺，看见厂里的工人师傅生活更加清苦，还常跟
着加班加点，“聚变人”心里很过意不去，总想给
师傅们一些帮助。大家一核计，首都北京的物资
供应要丰富一些，给师傅们弄点副食吧。于是，
不管谁到北京出差，都要背一些猪肉、油、糖类、
奶粉、肥皂等回来分给工人师傅们。北京每个人
一次也只能买 5块钱的肉，大家就多排几次队
去买。当时都是坐火车，为了不让肉在车厢内捂
坏，就用绳子把肉拴住挂在车窗户，可又怕肉丢
了，夜间就轮换着打一会儿盹。

闯过一道道技术和生活关，一台台设备在
“聚变人”手中诞生，到 1985年，终于种下了第
一颗“人造太阳”—— 中国环流器一号，还获得
了国家科技进步一等奖！蓦然回首，12个春秋
已悄然流逝，“聚变人”乌黑的青丝，也染上了白
霜。可他们用自己的成功向世界大声宣告：我们
中国有了自己设计自己制造的“人造太阳”！

第二颗“人造太阳”绝处逢生

但是，“人造太阳”要达到点火、成为能输出
电能的核电站，绝不是一朝一夕的事，前进的道
路上要攀登一座又一座科学的高峰。核工业西
南物理研究院开始播种第二颗“人造太阳”装置
时，又面临数不胜数的技术难关，甚至面临巨大
的风险。

最难忘那一年，“聚变人”通过反复实验，终
于用厚达30厘米的不锈钢板制成了第二颗“人
造太阳”的真空室。可还没来得及享受成功的喜
悦，就被当头浇了一盆凉水。原来，这个真空室
的导磁率超过了设计技术指标的上限，有可能
影响到该装置今后做实验时等离子体的平衡。
怎么办？报废吧，不但已投资的数百万元付之东
流，而且装置建造进程的规划时间也不允许！

严峻的现实逼迫“聚变人”必须寻求一种两
全其美的办法。他们立即抽调骨干力量组成攻
关小组，一趟又一趟地奔赴全国各高等院校、科
研单位进行多方面调研和论证，一轮又一轮地
反复进行实验，终于摸索出了新工艺，使导磁率
基本达到了设计要求。注意，是基本达到，而不
是完全达到！那么，这个真空室到底敢不敢用
呢？这可不是普通工程，是我国第二颗“人造太
阳”啊！

“聚变人”知道，在科研道路上，不可能是零
风险，但更不能有半点侥幸心理，必须要有科学
的依据。攻关小组一次又一次地精确计算，一遍
又一遍地仔细讨论每一个细节，最后果断决定：

“冒险一搏，但必须把风险降到最低点！”
在工程调试的那一天，装置中央控制室内，

每个人的心都提到了嗓子眼。随着“放电！”一声
令下，各种信号灯开始频频闪烁，我国第二颗

“人造太阳”——中国环流器新一号，开始了它
的脉搏跳动……终于，初始等离子体诞生了。大
家情不自禁地欢呼：成功了！成功了！我们成功
了！

我国第二颗“人造太阳”不仅达到了国际上
同类型、同规模装置的先进水平，而且部分实验
成果已经走到世界前列，进一步提高了我国在
国际核聚变研究领域的地位。

但是，“聚变人”不敢停留在已取得的成果
上，他们马不停蹄地又开始播种第三颗“人造太
阳”。

德国人竖起了大拇指

这时，世界发达国家经过几十年的艰难探
索，已经达成共识：建造“人造太阳”走的是一条

超越目前人类各项尖端科学的艰难历程，单凭
任何一个国家之国力都不可能实现，必须进行
国际合作，共同攻关。

为此，我国第三颗“人造太阳”引进了德国
ASDEX装置的主机。

1995年 8月，一支由“聚变人”中的技术骨
干组成的小分队到达德国，拆卸 ASDEX 装置
主机部件。

令他们吃惊的是，第一天来到工场，不但没
有看到合作方德国人欢迎的笑脸，反而看见一
副担架赫然停在大门口。怎么回事呀？这时，德
国方面工作人员来了，板着一张冷冰冰的面孔，
高昂着骄傲的头指着担架对小分队说：“这个担
架是专门为你们准备的！请你们记下急救中心
电话。”接着又冷漠地警告：“根据合同规定，从
今天开始，拆卸过程中的一切风险都将由你们
自己承担！”

德国人傲慢的态度让拆卸小分队感到突兀
甚至难堪，但他们并不胆怯。他们说：“我们要把
德国人的态度当成安全工作的警钟。我们每天
进门就要看看这副担架，让它时时时刻提醒我
们不管在任何情况下，绝对不能忘记安全操作，
我们绝对不会用到这副担架！”果然，长达半年
的拆卸工作，小分队没有发生过一丁点儿设备
和人身安全事故。

尽管总体拆卸方案早已制定出来，但面对
这个有着上万个零部件，高达十米，总重量达
450 多吨的庞然大物，具体操作时的难度仍然
大大超出预料。

如在拆卸真空室内部件时，施工空间非常
狭窄，而且当初德国人为了牢固，在每一颗螺钉
上都涂了一种特殊的胶，因此螺钉根本就拧不
下来。小分队反复试验，才摸索出了加温拆卸
法。但是这个温度很难掌握，温度低了，胶不能
软化，温度高了，又会损害部件。所以，每拆一个
螺钉都得小心翼翼，如履薄冰。

而且当初德国人安装主机时靠的是机械设
备，而他们拆卸时受场地限制只能靠人工，半年
下来，一双双握纸笔和敲打计算机的手硬是磨
出了厚厚的老茧。在装置现场协调拆卸工作的
德国人，看到中国人那么能吃苦备受感动，面容
一天天变得和蔼可亲，最后终于带着钦佩的笑
容，竖起大拇指连声赞叹：“中国人真是不可思
议，中国人真是了不起！”

2002年底，我国第三颗“人造太阳”——中
国环流器二号A装置巍峨的雄姿在成都拔地而
起。

光阴似箭。又过了17年，今年，在中华人民
共和国成立七十周年之际，年轻一代的“聚变
人”又亲手种下了第四颗“人造太阳”，再一次向
世界展示了一个科技超级大国的实力！

难怪不少国外媒体惊呼：这一次，中国又站
到了世界技术的顶峰！

我们有理由相信，在一代又一代中国“聚变
人”的心血浇灌下，我国“人造太阳”必将一天天
走向成熟。

燃烧吧，海洋！燃烧吧，中国“人造太阳”！

赵文来消息说，他要出一本散文集《寻根草》，让
我给他写序。我有些吃惊。我非名家，对散文也缺乏
研究，怎堪承此重任。可赵文执意说，相信我的在场
写作与介入精神，与他的散文有相通之处。于是抱着
同道心理走进赵文散文。

赵文生长于内蒙古科右中旗，是地地道道的蒙
古族，蒙语是他的母语。他的写作是在蒙语语境下的
汉语书写。因此，他的书写所面临的首要障碍是语
言，而文学又是语言艺术，这就决定了他的写作比用
母语写作有更多的困难。他两年前才开始写散文，从
起初的懵懂书写到这本洋洋洒洒的《寻根草》闻世，
不能不说验证了勤能补拙的真理。他怀着对文学的
执着与热爱，以先天的悟性和后天的勤奋，克服了汉
语表达的隔膜。在短短的两年时间，不仅写了大量的
散文作品，多次刊发于各类杂志，还尝试写文学评
论，并成为《作品》的优秀评刊员。

怀着对文化错位的好奇，翻开赵文的《寻根草》。
当我读到他的一篇篇带着他的精神原乡——西日嘎
草原气息的文字，比如《那个叫莫日根的男孩》《大坝
沟，有个寡居的蒙古女人》《巴特尔的公车》等时，我
的内心是新奇的，总是被他笔下的草原人和草原事
揪扯和撕裂，感到隐隐作痛，忧伤而沉重。我先还没
有意识到这正是在场介入的力量打动了我，我试图
从赵文作品中寻找到那种打动我的东西。当我进一
步阅读他带有鲜明草原叙事色彩的作品时，顿觉眼
前豁然一亮。我坚信自己找到了，那就是赵文散文中
透析出来的深深的痛。

是的，赵文的散文是疼痛的，正是在场精神所一
惯倡扬发现的那种身边之痛、当下之痛、时代之痛。

我去过内蒙古草原多次，包括呼伦贝尔草原、乌
拉盖草原，还有许多大大小小不知名的草原；也洋洋
洒洒写过一些关于草原的美丽文字。但旅行心态下
的草原，审美被游玩驱使，表象占据了记忆的空间，
印象中的草原是蓝天白云，牛羊牧歌，曲河绿海，晚
照炊烟，马头琴长调，蒙古包哈达；是美好的，诗意
的，温暖的，更是自在的，惬意的，辽阔的。可赵文笔
下的草原，却给我提供了一个似乎完全不同，至少是
相差很大的草原。在赵文的叙事范畴里，草原是孤独
的，血泪的，挣扎的，困窘的，绝望的，疼痛的。

赵文笔下的草原，撕碎了我对草原如诗如画的
印象。蓦然回首，我对草原的认识是多么肤浅，多么
片面而主观。读他的《寻根草》，我才发现，原来我所
谓的去过草原，不过是对草原地理疆土的踏入，即身
体的在场；而灵魂则相距甚远。我和大多数城市人一
样，只是把草原当作了一个由城市内向城市外逃逸
的喘息地，而飘浮于草原物象带给人的唯美意境里。
随着对赵文文字的阅读，我第一次真正走进草原，走
进草原的深处，触摸到草原的脉搏、生息和疼痛。从
这种疼痛中，我读到了他含着泪对故乡爱的深沉与
关切，读到了一个写作者的悲悯情怀和对苦难的介
入与体察，读到了一个写作者对群体生存处境的忧
虑、关怀、责任和担当。

贫穷之痛。贫穷是落后乡村的共同表征，草原也
不例外。从赵文散文里我们看到，许多草原的悲剧，
都与贫穷有关。如小小年纪的莫日根，学会了偷鸡摸
狗，偷拿作者家里的空酒瓶子去卖钱，翻箱倒柜偷作
者家衣柜里的钱，后来，成了一个名副其实的小偷。
最后，与惯偷的表哥因偷窃甚至伤及人命被抓进了
监狱，毁了一生的前程。

因为贫穷，图雅的阿爸满仓，经常偷人家的东
西，还教唆自己的孩子去偷西瓜、赊酒等，成了村里
出名的小偷。因偷东西，他经常被抓，放出来，又被抓
进去，反反复复。满仓变成了众人皆知的盗贼和草原
上的一颗毒瘤。关键是，众矢之“毒”下，他的人心似
乎也变得歹毒起来，视偷窃为常物，无罪恶之心；无
端伤害温柔漂亮的妻子萨日朗，毁灭着家庭和人伦
的底线。赵文把这种人性的恶之痛，与草原的自然之
美对应起来，形成了强烈的审丑与审美的对立，让他
笔下的痛，具有了鲜明的草原特色。“满仓常被抓，放
出来一回家就抡皮带抽打萨日朗，哭声振飞了毕勒
古泰山下那片白杨林里刚合眼的百灵鸟。”“满仓被
抓进去了，满仓放出来了，满仓又被抓进去了，满仓
又放出来了……每一次满仓被抓进去好几个月才能
出来，满仓一出来就听到百灵鸟飞出树林的声音和
萨日朗嚎啕大哭的声音。”（《寻根草》）

赵文从小生活在西日嘎，初中去了巴镇。因故乡
的落后与贫穷，让他渴望早日离开西日嘎，去到外面
繁华的世界。后来，他如愿去到了城市里工作和生
活。但根在西日嘎。有根在，便就有了牵挂，对西日嘎
的贫穷衍生出来的痛，更有切肤之感。

孤独之痛。城市人的孤独是因为乡愁。从草原进
城，再从城里返乡的赵文的孤独，是原乡的丢失，从
具象到抽象，从物貌到精神。席勒说：“现代人的中心
特征就是失落了自己的归属性。”城市的拥挤，让他
压抑、焦躁和不安，精神无依。他开始怀念故乡。他在

《回西日嘎》里写到：“我在城里生活，偶尔登上高楼，
若论海拔，有的已经远远超过西日嘎的山，却不能给
我辽阔的感受，那是一种被电梯硬拽上去的垂直的
高度。”城市文明的发展，在带给人生活便捷的同时，
没有给故乡的草原带来莺飞草长，而是让草原变得
愈发苍凉、孤独、荒芜。绿茵如海的草地，渐渐被各种
工业厂矿所吞噬，掀开了草皮，露出黑土，一些草地
被开垦成了农田。鸿雁纷飞的赛罕湖，湖水一天天干
涸，变成了一些鱼商生财谋利的养鱼塘；草原上炊烟
缭绕的红瓦红墙的村庄，渐渐变成了一排排整齐化
一、冰冷别扭的蓝铁皮房。

陌生的草原，让赵文感到空前的孤独。
赵文开始怀疑，怀疑曾经向往的城市生活。他想

到逃逸，借助文字寻求精神的还乡，哪怕是短暂的一
瞬半刻。他对故乡的怀念与书写，便是他的精神还乡
之举。这是全人类的精神命题，也是一个作家的价值
立场和选择，彰显出了作家深邃的人道主义情怀和
超拔的思想境界。在《寻根草》里，西日嘎的草原、毕
勒古泰山、白杨林、塞罕湖、河流、村庄、巴镇等，都是
他骨血里故乡的影子，故乡是他内心深处的一枚朱
砂。他亲切地贴近他们，触摸他们的痛，而思归，记忆
成了精神的依皈。

没有想到的是，还乡也成了碎梦。
偶尔返乡，他总是怀着急切的激动与兴奋，仿佛

不是回曾经的家，而是去一个向往已久的朝圣之地。

他与朋友专门带了相机，希望定格下草原的一切美
好景致。然而，现实很快就把他们的激情粉碎：“当镜
头对到村庄和田野时，他泄气了，满脸愁容，成片的
蓝皮屋顶，在阴沉沉的天空下，显现出刺眼的瓦蓝，
与山草格格不入，村的外围是成片的农田。”（《回西
日嘎》）记忆的撕裂，让赵文精神的依皈和支撑顿失。
在《巴特尔的公车》里，孤独是消失的湖水，是被破坏
的草原，是被驱离的故土，“那时的塞罕湖，碧波荡
漾，一望无际。湖边不时飞来鸿雁，发出动听的旋
律。”“这几年湖边的牧区开始种田，把湖水引到田里
浇灌，湖面逐年缩小。听说过几年还要搞开发。”《孤
独的大灰牛》里写道：“刚出村子有一片灰色的土地，
像一面极度混浊的湖，阳光下吐出奇怪的味道。就在
灰土的边上，大灰牛一动不动地站着。”“回家路上额
吉告诉我，灰土的制造者是铜矿，从未往南走过的大
灰牛想找一片肥沃的草原，它没找到。”原来，大灰牛
为寻找肥沃草原而走丢了，下一个走丢的又将会是
谁呢？更没有想到的是，自己一个土生土长的草原
人，在还乡途中竟被驱逐：“我去了塞罕湖，却被人赶
了出来。原来，塞罕湖已经承包给了鱼商，灯火通明
的水边已听不到鸿雁那动人的鸣叫。”

应当指出的是，赵文的这种孤独，不只是属于他
个人的，而是属于整个草原，是当下草原的精神病
候。在《心中流淌草原的孤独》中，赵文写到了草原的
孤独，草原人的孤独，自己的孤独。当他深刻认识到
孤独、疼痛和荒凉，是草原的本质、基因和胎印，谁也
无法回避时，他开始了反思，反思自己过去因对理想
草原的渴望和向往，他所表现出来对现实故乡草原
的荒凉和疼痛，幼稚的背离、嫌弃和漠视。他在该文
中写到：“城市在南，声音在北，我的羞耻，我的背叛
被来自北方的声音提醒。我恐慌起来，用力抽出抽
屉，将刚写好的‘美丽’的草原付之一炬。”于是，他不
再写一些所谓美丽草原的文字，来满足一些对草原
有浪漫憧憬的外来者的阅读欲望，而是重新审视草
原，接纳草原，直面草原的痛与悲伤，从而，有了写作
立场的转变。他的转变，令人感到欣慰。他对草原曾
经美丽的怀念，真挚而热切，痛也更加彻骨。

人性之痛。这是最深刻的痛。赵文散文的疼痛，
是通过人呈现出来的，包括人的生存状态、人的命
运，人性善与恶、追求与挣扎等等。从作家的存在价
值看，这无疑是正道。文学是人学，文学关注的人，是
当下的人、身边的人，及当下人的生活、生存处境与
精神困境。美国哲学家理查德·罗蒂指出：“现代知识
界对于道德进步的主要贡献，不是哲学或宗教的论
文，而是（诸如小说或民俗志中）对于各式各样特殊
痛苦和侮辱的详细描述。”关注人类生活的痛苦，对
人类自身精神世界和生活世界进行审视和问询，是
现代文学基本的文化功能，也是现代文学必然的使
命和归宿。

一方水土养一方人，草原养育了草原人，也改变
着草原人。昔日“田园牧歌”式的单纯怀念，或诗意栖
居的草原，草有多美，水有多美，似乎已成往事。赵文
不仅发现了这个残酷的现实，而且怀着一个作家应有
的责任、关怀和担当，去匍匐草原，关注草原的疼痛，
介入草原的苦难，陷入草原人性之痛的悲伤。他笔下
的草原人，无论是图雅、金刚、满仓、萨日朗、莫日根、
牡丹，还是其其格、齐鲁、巴特尔、色仁叔、阿茹娜，都
是悲伤的，忧愁的，无奈的，无助的，痛苦的，甚至充满
了人性异化的恶。“生活有时荒诞可笑，原本老实的木
匠在五颜六色的世界里失去了自己，酗酒、打牌、找小
姐……从一两天不着家，再到十天半个月不着家。”
（《寻根草》，木匠是文中主人翁图雅的丈夫）。

在《大坝沟，有个寡居的蒙古女人》里，人性则成
了强权的象征，爱情的祭品。其其格与齐鲁是爱侣和
夫妻，某部长的儿子对美丽的其其格垂涎已久，“未
得到其其格的某部长的儿子恼羞成怒。他设计陷害
狱中的齐鲁，使其得了严重的性功能障碍，还利用关
系辞掉了其其格的工作。”

《寻根草》一书，是赵文对西日嘎草原人性之痛
的立体呈现。在书中我们看见的草原，有生存之痛，
爱情之痛，梦想之痛，生态之痛，还有他个人内心对
草原过去、现在和将来的纠结之痛。可以说，一切人
性触角所到之处，都可触摸到疼痛之感。作者以审丑
的逆向审美方式，来揭露草原的黑暗、丑陋、肮脏、冷
漠，他深沉地爱着他的故乡西日嘎草原。他想通过他
的书写，让更多的人关注草原，了解草原，认识草原
真正的样子，从而帮助草原健康地发展。他心疼草原
人生活的贫穷、落后、不堪与艰辛，却又抵触现代文
明对草原的撕裂、破坏与改变。赵文说，他多么希望
他的西日嘎草原的未来，既能保持传统草原的和谐、
宁静与美丽，又有现代文明的优越与舒适，在草原上
生活的人们，自在地放牧着牛羊，享受着天人合一，
不再痛苦、挣扎与悲伤。生活的美好，就像草原上回
荡萦绕的长调一样，悠悠绵长。愿望是美好的，也是
值得祝福的，西日嘎草原的未来，值得期待。

无疑，赵文的《寻根草》，以一名在场者的姿态，
通过鲜活的草原叙事，呈现出了草原的现状与疼痛，
表达了作者对故乡草原的深情与关切。他的写作价
值取向，直抵散文写作的本质和核心，也是对文学终
极价值的追求与践行。记忆中，赵文似曾一度对写作
介入现实、关注当下、体察苦难产生怀疑；对文学对
现实的关注、痛感的表达，是不认同的，甚至是抵触
和排斥的。欣慰的是，在经过一段身体力行的创作探
索后，他用自己的作品作出了自信的选择。我不否
认，我也经历了一个由“风花雪月”到“俯身大地”的
写作过程。从这个意义上讲，我们是名副其实的“患
难同道”。

俗话说，“道不同者不同与谋”；这话反过来就
是，“道同者当同与谋”。作为同道，我最深切的感受
是：文学观念、价值立场的确立固然重要，但要形成
介入的自觉、提升发现的能力和做到表达的“辞达”，
是一个长期艰苦，且只有开头、没有终结的过程。就

《寻根草》而言，部分篇什对书写对象的发现与艺术
表达，如能再下些功夫，对人性的挖掘再深入一些，
进一步探寻草原破碎的更深层次的根源似更好。

知道“痛”，并关注“痛”，这是一个作家的良知所
在。发现没有止境，散文写作没有止境。我们永远在
路上。与赵文共勉！

赵文的散文集《寻根草》日前已由团结出版社出
版。

赵文散文的“痛”
□ 张蔓莉（重庆）种太阳

□ 刘小革（成都）

亲水南部杯《我和我的祖国》征文

前一阵，朋友回家探亲，我终于又见到了儿
时的“发小”。寒暄之余，我带“发小”找地方喝
茶，找来找去，来到一河边露天茶园，其时天气
正好，暖阳高照，闲暇的人们齐聚于此，喝盖碗
茶，谈天说地，好不热闹。

热闹归热闹，热闹的另一面却是嘈杂，露天
茶园环境绝对不能跟大都市里茶楼的清雅幽静
相比。正担心“发小”不适，“发小”却一屁股坐了
下来，像久归的游子找到故土一般，神情惬意地
直呼上茶。一股滚水直冲碗壁而下，上好的花茶
顽皮地在沸水里打滚，馥郁的茶香便在会心的
笑意中直入人的心脾，惹得“发小”呀呀地直呼：

“安逸，舒服！”
暖阳下面喝“盖碗”，喝着“盖碗”聊家常。话

题在时光中翻飞，我和“发小”也在不经意间重
温儿时的快乐，工作的劳累生活的艰辛仿佛也
淡然化之，我们就是两个无忧无虑的少年，心地
变得特别的纯净。

我忽然想到前不久，我一个朋友请客的画
面。朋友有一定职务，又是医学专家，而她要请
的是大学闺蜜和闺蜜的老公。这对夫妻也很了
得，妻子是一家省儿童医院主任医师，丈夫是一
所大学医学院博士生导师，两口子都是留美博
士。赴宴前我暗想，请这一对“璧人”一定得找个
高大上的地方，不然可能配不上他们的身份地
位。

可是到了请客的地点我傻眼了，那就是
一个路边店，专卖串串香，虽食客如云，环境
却不敢恭维。要命的是从不沾酒的朋友正和
这一对夫妻“拼酒”，用的是土碗喝的是土
酒，一副大碗吃肉大碗喝酒的派头，一桌人
甚是高兴，竟看不出一点身份与地位的烙
印。高谈阔论间，那个博士后丈夫在独自吞
下两大碗粮食酒后，竟“口出狂言”明年还要
来拼酒。我敢发誓，这份欢乐，这种无拘无束
的轻松与自在，在此刻是绝对真实的。越是

平常的地方，越是容易放下伪装抑或是社会
附加的某种标笺，让心灵变得单纯，让友情
回归本真。

我们有时候活得累，就是因为在人际交往
中过于“用心”，怎样请客，送什么礼，往往超越
了加深情谊的范畴，让交往变成一种累赘，一种
受罪。如此的交往，可能受之者有愧，反过来想
方设法加倍报答，无意的攀比就演变成一种恶
性循环。其实生活中的很多好习惯和平常心往
往都是被我们自己破坏的。

现在，探完亲的“发小”要回南方了，我送他
两袋家乡的红苕粉条，他送我两包南方的紫菜，
礼轻人意间，留下了情深意长。多年前姜育恒唱
的那首《平平淡淡才是真》，正是悟透人间世事
的心灵之声：“不管明天要面对多少伤痛和迷
惑，曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平
平淡淡从从容容是最真，再回首恍然如梦，再回
首我心依旧……”

至深情谊是平淡
□ 杨力（成都）

“聚变人”在“人造太阳”内部进行检修 （王大江 陈荣光 摄）


