
在云南省昭通市彝良县，有一个
好听的地名叫小草坝。

初秋时节，伴着温和的阳光和习
习秋风，我随蓉城墨客“望帝故里·昭
通行”文化交流活动的四川省散文作
家联谊会作家一行，从成都出发，沿着
蜿蜒于绿水青山中的盘山公路，翻山
越岭，来到闻名遐迩的小草坝风景名
胜区。

景区的路面似银带飘向景点。中
巴车上，导游介绍，小草坝有一大三
多。一大：绿洲大；三多：水多、景多、天
麻多。具体地说，一大，小草坝是滇东
北最大的绿洲，是国家级自然保护区、
省级风景名胜区。三多，一是水多。总
面积163平方公里，有13条大小河流，
河水就象白色的乳汁，滋润着小草坝
的万物。二是景多。景区内散布着 600
余处景点，其风格迥异，集雄、秀、奇、
险、幽于一体，山川秀美，景色迷人。三
是天麻多。当地的气候、地理环境都适
应天麻的生长种植，绝大多数的农民
都懂得天麻的栽培技术，盛产驰名中
外的“小草坝天麻”，年产水天麻可达
200 余吨。所以，小草坝素有“天麻之
乡”的美誉。

进入景区，顺着流水的声音寻觅
而去，我立即被眼前的景致惊呆了，在
高高的山端崖壁处，一条瀑布轰然作

响，沿崖壁飞落，遒劲犹如白龙，在水
柱落入清潭的一刹那，飞珠溅玉，给寂
静的山涧带来勃勃生机。旁边的木牌
上赫然写着“望夫瀑”三个大字，那悠
扬的水声就是从这里传出来的。初秋
多彩茂盛的花草树木，伴着飞瀑两旁
连绵起伏的山峦，我脑海的荧屏上突
然浮现出“水到绝处是风景”的字幕。
作家们争相拍照留念，把自己镶嵌在
这美若仙境的山水画里。

站在大石板上，大家被望夫瀑独
特的美景吸引着。但是，更吸引大家的
则是望夫瀑那优美的爱情故事。多年
前，天麻有性繁殖技术还没有研究出
来，当地村民以寻找野生天麻为生，而
瀑布下是他们的必经之路。当勤劳的
丈夫去山里寻找天麻，傍晚之时，其妻
就会带着食物来到瀑布下的大石板
上，她们唱着优美的山歌，期待丈夫平
安无事，满载而归。待到丈夫带着辛苦
寻来的天麻回到这里，夫妻便一起用
餐，然后高高兴兴地携手踏上回家的
路，久而久之，大家就把这里称为“望
夫瀑”。

作家们争相在望夫瀑赏景拍照，
驻足不前，导游高喊：“请老师们赶紧
往前走啦！前面有更美的景观等着大
家呢。”

如果说望夫瀑尽显水之柔美的

话，那么佛光瀑便彰显出雄壮之美了。
佛光瀑的落差虽然没有百丈，但也有
80余米，瀑布就像一条发怒的银龙，从
半空中猛扑下来，由于其落点为山石，
便呈现出水花四溅、水雾氤氲的景象，
展示出一种虚幻之美。望着那从绝壁
上飞流直下的瀑布，不禁让我想起李
白“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”的诗句，大自然神奇的鬼斧神工，
令人唏嘘赞叹。

佛光瀑旁边有一块巨石，酷似一
尊正在打坐的佛。导游说，每当雨后天
晴，大约在下午 4时许，太阳正对石佛
的头部，石佛闪闪发光，极像佛光，遂
命名瀑布为“佛光瀑”。但是，佛光不是
人人都能见到的，只有有缘人才可以
一睹风采，而见佛光者，必然六时吉
祥，万事如意。

小草坝是大自然赋予昭通的一件
瑰宝。景区山峰密集奇特，气势宏大壮
阔，整体造型完美，使人有一种“人在
山中走，宛若画中游”的感觉，让人依
依不舍，流连忘返。带相机的文友忙得
不可开交，用手机的文友直喊储存空
间不够，还有的文友手机提示：电量不
足。山美水美让大家忘记了爬山的劳
累，不知不觉来到了取经桥。

关于取经桥，传说唐玄奘为探究
佛教各派学说分歧，于贞观元年从长

安西行五万里，历经“九九八十一难”，
到印度佛教中心“那烂陀寺”取真经，
前后十七年，学习了当时大小乘各种学
说。公元 645年玄奘归来，从印度及中
亚地区带回国的梵 佛典，共 526 、
657部，对佛教原典文献的研究做出了
很大贡献。玄奘法师途经该桥，曾在此
发誓：宁可西进而死，绝不东归而生，
不到天竺，誓不回头。

当我们对唐僧取经的执着赞叹不
已时，导游却把大家的注意力引向了
不远处的中国天麻博物馆，讲述了天
麻之名的一个民间传说。

相传云南境内有一个彝族山寨，
寨子里有一个彝族阿咪子（彝语：姑
娘）叫依麻，她与彝族青年呷基相爱，
不料灾难降临，依麻终日头痛眩晕，十
分痛苦。于是，她在“干栏式”住宅门口
横上一块黑心木，当呷基到来，她含泪
唱道：

金丝鸟断翅栽山洼
阿哥莫要再到我家
不是阿妹子不钟情呀
拖累岩鹰，石板难开花……
呷基听罢，非常伤心，他接着唱

道：
暴雨打折了索玛花
花瓣凋了有根芽
待到雾散霞艳春风吹

绽苞裂朵哟，似彩霞……
唱着，他推开木栏走进去，见依麻

头痛难耐，用双手抱住头，呷基急忙请
来毕摩为其治疗。依麻清醒后，知道自
己病情严重，为了呷基的幸福，将其送
给她的耳环放在门口，独自走进深山
老林。为了让小伙子死心，也为了自己
早日解脱，她在背阴的烂树叶里，找到
一种无枝无叶的怪草，毫不犹豫地吃
下去。正所谓“人到绝境是重生”，依麻
惊喜地发现，头不再那么痛了。

呷基发现那对耳环为时已晚，赶
紧带上弩箭进山寻找。当宏亮的呼喊
声传来，依麻知道，痴情的呷基来了。
依麻告诉他，怪草可治头痛眩晕之症，
于是，他们挖了很多怪草，手拉手唱着
山歌回到山寨，送给患有头痛眩晕、四
肢麻木、手足不遂、风湿痹痛、癫痫抽
搐、破伤风等病魔缠身的同胞，同胞的
疾病也都逐渐好了。由于这种上天所
赐之物，是依麻发现的，又专治头痛眩
晕、四肢麻木等症，人们就把这种怪草
叫作“天麻”。

小草坝之行，作家们不仅欣赏了独
具特色的自然景观，还领略了这里丰富
的天麻资源。小草坝就像一个纯朴、善
良的村姑，更多的是自然美，给大家留
下了极其深刻的印象，令人神往。我想，
这就是小草坝之魅力所在吧。
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“青年与中年——双重的肩”
——我和杨牧老师“三缘”续笔
□ 古春晓（成都）

“我和我的祖国”置顶至上；“我和
我的诗长”同框其下。这是“国家记忆与
私人记忆”的完美重叠；这是“诗人记忆
与国家记忆”的经典再现：祖国啊！我的
祖国！这就是当年“青年和中年——双
重的肩！”这就是诗人杨牧的灵魂诗篇

《我是青年》！

书缘

2019 年“国庆季”，诗歌与国歌交
响“爱我中华”。10月12日，成都新华宾
馆，我和杨牧老师重逢于一场文学盛
会：“亲水南部杯·我和我的祖国”全省
征文大赛颁奖典礼。

而就在一年前的夏天，笔者刚从北
京退休回蓉定居，最先与文学“重逢”的
正是杨牧老师的名著《天狼星下》。何称

“重逢”？对于签赠者，这是一位名流“返
乡者”之盲流“回忆录”；对于受赠者，则
是一部失联“流浪记”之再次“回归记”。
去年 8 月，回蓉一番安定后随意上网

“百度一下”，突然在第一页第二条位置
出现一行文字：“古春晓上款，诗人杨牧
钤印签赠本《天狼星下》……”再点击展
开详情，原来是“孔夫子旧书网”的一条
售卖信息：“四川人民出版社1994年初
版，硬精装，品相好……”再看“作者介
绍”：杨牧，台湾著名诗人，本名王靖献，
台湾花莲人，1940年生……”这显然是
将海峡两岸两位同名诗人搞混了（现在
网上仍多有如此）。当看见扉页签名图
片时才发现确系我失之书：“古春晓先
生存正，杨牧（钤印），一九九四年五月
二十五日。”

这或许是2002年笔者全家从成都
迁移北京，在清理房间时将此混于旧书
报一并处理了。算起来到2018年6月休
致回蓉时，已过去整整16年时间，总之
这本《天狼星下》已经“失联”多年了。这
部“自传体长篇纪实文学”还有一个副
标题：《中国第一百万零一个盲流的历
程》。而笔者获赠本则续写了一段“奇幻
漂流记”：一部写“盲流”经历的书，再一

次经历了“盲流”，直到在旧书网上再次
“邂逅”书主。无意间发现此信息，笔者
首先感叹这真是“大数据信息时代”！然
而更为“灵奇”的是：这本在我 10多年
前离蓉时“离散”之书，为何在我刚刚回
蓉时又在网上突然出现了？冥冥之中，
是否暗合了“离乡者”与“返乡者”的某
种精神隐喻呢？紧接着当然是立即“下
单”赎回这一意外惊喜，于是二次“盲
流”又被现代“物流”书归原主。当笔者
收到快递一看寄件地址，居然是“广东
省珠海市金唐区北师大粤华苑”！原来

“盲流故事”又从大西北“流浪”到了大
东南，然后“再次回归”大西南！

重逢《天狼星下》，重逢原著作者
——这部纪实自传的真正“主人”。“杨
牧老师，对不起！我将那本《天狼星下》
搞丢了……但又奇迹般回家了！”茫茫
宇宙，天上人间，《天狼星下》——就像

“神舟”飞船一样被“定点回收”。在今年
“国庆”期间上映的献礼片《我和我的祖
国》，由七位名导所拍的七个故事短片
组成。其中有陈凯歌导演的《白昼流
星》：大西北一位扶贫干部为了感化和
引导两个“流浪青年”回家，特地将他们
带到戈壁滩上的航天着陆场“追星”：

“归来的‘神舟’与你们一样，都是回家
的人！”《白昼流星》：被评“最富诗意”；

《天狼星下》：“为何流浪远方”？杨牧老
师在书中引用但丁《神曲》：“我曾去过
那受光最多的天体/看到了回到人间的
人/无法也无力重述的事物”。

报缘

这是一份旧报，见证了我和杨牧老
师的一段报缘：《四川经济日报·巴蜀周
末》1994年2月18日头版头条，刊登了
笔者（时任周末版主编）采写的一篇“周
末专访”，标题为《从盲流到名流》，题记
是：作家杨牧——一个人的传奇；《天狼
星下》——一部书的轰动。

由于媒体工作关系，笔者当时不仅
最早读到样书，还通过我的好朋友、本

书“特别策划”张建华诗兄引荐，有幸在
“第一时间”到省作协杨牧老师家里进
行了专访，并荣获“传主”签名赠书。《天
狼星下》篇章间隔页引用《边魂》诗句：

“雪山的两极各有风景/如一只蜂的左
眼和右眼/如我的生魂和我的亡灵。”这
部 38万字的“自传体长篇纪实”，讲述
了一个 20 岁的年轻人曾不为故乡所
容，而被迫流浪大西北的传奇人生：从
1964年离开四川渠县老家，杨牧经历了

“盲流——农工——诗人”艰难而漫长
的岁月，直到 1980 年以一首《我是青
年》荣登新时期中国诗坛：青春曾在沙
漠里丢失，只有叮咚的驼铃为我催眠；
青春曾在烈日下暴晒，只留下一个难以
辨清滋味的杏干……

漫长的岁月中，杨牧总是置身于一
些重大历史事件的漩涡之中，其敏感的
诗心自然被打上深深的时代烙印，诗人
的《天狼星下》以及《我是青年》堪称历史
的回声。……不！我得去转告我的祖国：
世上最为珍贵的东西，莫过于青春的自
主权！“减去十岁”以后《我是青年》，就像
永远“二十六岁”的王勃一样“经典咏流
传”。而千古名篇《滕王阁序》贡献的成语

“物换星移”，常被用来形容岁月流逝与
时代变迁。《天狼星下》——星霜荏苒天
地；《我是青年》——影响几代国人！

杨牧老师在此次征文大赛颁奖典
礼上压轴发言：“今天参会又勾起许多回
忆，当年我从新疆回川第一个走访的县
份就是南部，而今天‘亲水南部·我和我
的祖国’这个会标，就表达了深深的家国
情怀与诗歌乡愁。”“不忘初心，方得始
终”。杨牧老师即兴抒怀，引发台下曾经
的“文学青年们”回忆上世纪八十年代的

“诗歌热”。1986年《星星》诗刊通过读者
投票，评选出“我最喜爱的10位当代中
青年诗人”，笔者当时在成都工人文化宫
参加“中国·星星诗歌节”，“疯”涌而至的

“追星族”将礼堂的门窗全部挤破，场面
火爆！当时令人遗憾的是当选诗人杨牧
等三人未能赴会，而舒婷、顾城、傅天琳、
李钢、叶延滨等七人均到现场，“自古诗
人皆入蜀”的成都再次盛况空前！“自古
诗人皆入蜀”的成都再次盛况空前！而当
年“逆向”出川的杨牧，几乎被毁于诗，却
又成就于诗，最后完成“诗与生命”的“逆
袭”！这位著名“边塞诗人”于1989年回
到四川，从《天狼星下》到《星星》诗刊，正

所谓斗转“星”移。距当年笔者采写《从盲
流到名流》已过去25年，而刚从京城回
到成都又“追”了一次“星”——追回失散
的《天狼星下》！

本次颁奖典礼由四川经济日报社、
四川省文艺传播促进会、南部县委宣传
部、南部县文旅局、南充市作协联合主
办。《四川经济日报》总编辑李银昭在讲
话中还回顾了当年《巴蜀周末》的社会
影响。此次活动又是一个奇巧的机缘，
让我和杨牧老师重逢“川经”，再续“报
缘”。“新华宾馆”就是原来的成都军区
大礼堂，此地此会此主题再次巧合“我
和我的祖国”创作回忆：20多年前，笔者
正是在此采访省文代会、省作代会时产
生了诗的灵感：在开幕式上成都军区医
学高等专科学校“女子军乐团”演奏《国
歌》，于是诞生了笔者那首获奖作品《女
兵吻响国歌》：“看所有红唇触动管乐磅
礴……军兵军乐团吻响国歌！”

诗缘

诗歌“追星”，《天狼星下》，《星星》
诗刊，我和杨牧老师真有“星缘”。笔者
曾在《星星》诗刊歌唱“我和我的祖
国”：《1949——新中国“属牛”》：“古老
的土地，新生的中华……”此次正值

“国庆”，再次欢聚“新华”。
实际上“初识”杨牧老师，可以追

溯到四十年前的大学时代。那天在新
华宾馆我还告诉尊敬的诗坛前辈：在

《我是青年》问世之前，我们校园文艺
晚会就排演过他的诗剧《在历史的法
庭上》，这是诗人发表在《诗刊》1979年
11月号上的特别诗作。

而笔者亲历的“1977 恢复高考”，
则最先感受到国家迎来改革开放的“春
江水暖”。巧的是就在那天颁奖典礼同
时首发的有奖征文集《岁月风送万里
船》一书中，就收录有笔者《第四十个春
天缅忆》一文，回忆了当年考入重庆三
峡学院（原万县师专）的非常经历，这正
是个人记忆与国家记忆的非常交集：

“如果冬天来了”——那是 1977，
非常高考！

雪来赶考，雪莱预言：“待到春的
号角向沉睡的大地吹响！”

杨牧 1980年在《诗刊》发表的《我
是青年》，对于当时有幸以超龄者考入
大学的“老三届”而言，可以说《我是青
年》就是“高考1977”的诗歌版，一经发
表立即在高校校园引起强烈共鸣：

三十六岁，减去“十”……
既然这个特殊的时代
酿成了青年特殊的概念，
我就要对着蓝天说：我是——青年!
笔者《第四十个春天缅忆》：1977

年，在中国高考列车停驶整整 11年后
终于被重新扭转到正轨。这是一列从
冬天出发（12月统考，3月入学）开往春
天的“高铁”——“七七高考特快”，虽
然严重超员却不得不加速“抢晚点”。

笔者为写“重逢《天狼星下》”查阅
资料，竟发现“人生三大幸事”还有如
此表述：“久别重逢，失而复得，有惊无
险”。这本《天狼星下》当称“失而复
得”，而对于“超过团龄”一年的《我是
青年》，正可谓“青年”失而复得，或者
说青春“延长十年”。

正是1980年夏天由《诗刊》社在北
京举办的“首届青春诗会”，触发了杨
牧《我是青年》的灵感：在由张学梦、杨
牧、陈所巨、叶延滨、江河、高伐林、徐
敬亚、梁小斌、顾城、舒婷、王小妮等17
诗人组成的“豪华天团”中，前两位已
超过36岁，于是成了组长“老大哥”。

正如诗评家霍俊明所言：“其中有
些诗人已经不再年轻，正是特殊年代
的磋砣岁月，才让这些诗人以‘青春’
和‘诗歌’的名义寻找到了青春岁月的
尾声和曾经一度饥渴的精神追求。”于
是便有了《我是青年》这样的开篇：

人们还叫我青年……
哈……我是青年!
我年轻啊，我的上帝!
感谢你给了我一个不出钢的熔炉，
把我的青春密封、冶炼……
而当年“1977高考”年龄最大者也

是36岁，而很多亲历者感恩1977的文
章，题目就叫《失而复得的“高考梦”》。
当年19岁的笔者系高76级下乡知青，
而“同桌的他”却是高66级毕业回乡的
老大哥。他们“减去十岁”与学弟平起平
坐；我们“相差十岁”与学长感同身受。

正如歌词唱道：“同样的感受给了
我们同样的渴望，同样的欢乐给了我
们同一首歌。”

叫一声“睡在我上铺的老大哥”：
这是一群被严重迟到的“补考者”和

“追梦人”——相逢犹恐在梦中！而我
们都是被历史同时追上的“幸运者”，
我们都是《我是青年》的“共鸣者”。而
诗人杨牧的《我是青年》就是“高考
1977”的“宣言书”：

我爱，我想，但不嫉妒。
我哭，我笑，但不抱怨。
我羞，我愧，但不悲叹。
我怒，我恨，但不自弃。
于是笔者在《第四十个春天缅忆》

中写到：1977 对年龄公平，对知识公
正，对命运公开！“七七”是我们一起获
得新生命的共同生辰。

所以“七七级”被称为中国高教史
上的“金七七”——感恩1977！

感谢《我是青年》——为 36 岁与
18岁的合成编队奉献了一首“力透纸
背”的集体朗诵诗：

我是鹰——云中有志!
我是马——背上有鞍!
我是骨——骨中有钙!
我是汗——汗中有盐!
祖国啊!
既然你因残缺太多
把我们划入了青年的梯队，
我们就有青年和中年——双重的肩！
真是奇巧！我和杨牧老师在“我和

我的祖国”会标下重逢合影，就是当年
非常岁月“青年和中年——双重的
肩”。

海德格尔名言：“诗人的天职是还
乡”。

那么就用《天狼星下》第 26章《桑
梓泪》引言——杨牧《边魂》诗句献给

“新中国七十华诞”：
你仅抛弃了一只流萤，
天空就多了一颗慧星。
星要西来，也在东去。
七十年回人间一次，
仍旧探照那片桑梓！

魅力小草坝
□ 商振江（乐山）

刘道平诗三首

买瓷虹

缘坐云斋损健康，
兴来逛市又何妨。
眼前即亮陈虹买，
事后便拿新酒装。
可欲三杯思太白，
却无斗量叹冯唐。
夕阳未觉霞光老，
遥望东山来日长。

落木

亭亭春入盆，
惨惨对秋音。
叶去成光杆，
雨来抹泪痕。
自由当守线，
成长要留心。
不顾千山绿，
岂能独善身！

葵花

人道葵花向太阳，
我知为籽苦争光。
好心只为人之口，
谁顾低头面色黄。

梧桐树
□ 唐恩龙（成都）

记得门外栽的梧桐树
是法国梧桐树
太阳出来可以躲
打了药就掉下毛毛虫

隔壁是一个女发小
我和她交恶就因毛毛虫
那时小，我习惯街沿边改小手
她把毛毛虫丢在我的小屁股

她比我高
她一直瞧不起我
我俩就这样结了仇
就这样一起读小学
直到她初二转学

某一天走在成都大学路
这里仍有梧桐树
习惯地看看地，抬抬头
没见一只毛毛虫
那吓我说我“丑”的女发小
竟从脑海浮出

梧桐树，法国梧桐树
毛毛虫，梧桐树上的毛毛虫
隔壁漂亮的小姐姐啊
你可记得在街沿边撒尿的我

杂七杂八
□ 陶佳桂（成都）

一
究竟怀着怎样的心情行于此生？
眼在眼外心在心外身在身外？
还是……？
想啊想啊光阴就挥霍得差不多了

二
天天拂拭，一遍又一遍
镜子啊
你何时现出菩提？

三
忘记翻台历了
那天就一直停在那里
记得遇到一个疯子
红纱巾一甩
就唱一句“往事不要再提”

四
她讲着男人怎样懒挣不了钱
递给她一块话梅糖
她剥开吃着换了一个话题

五
今天的天很阴很阴很阴
一直阴到心底又飘出来
那只蓝色的断了线的风筝

六
从窗外疾驰而过的
摩托车的浓烟
模糊了一个清晰的路人

七
摘去坏灯
换上新灯
耀眼的光芒
连衣橱最下层的等待也亮了

八
今天
又去周梦蝶翁的“孤独国”
听“时间嚼着时间的反刍的微响”

1994年 2月 18日《四川经济日
报·巴蜀周末》发表《从盲流到名流》

作者和杨牧老师重逢于“亲水南部杯·我和我的祖国”全省征文大赛颁奖典礼


