

阿坝行

□ 许永强(成都)

四月开始的日子,成都正是春光明媚、花木葳蕤的季节。车行都汶高速,穿过紫坪铺隧道,高速公路横跨紫坪铺水库,不足十分钟,我们便进入了阿坝藏族羌族自治州境内。

我们的第一站便是理县桃坪羌寨。寨子是一处石碉与民居合二为一的建筑群,依山而建,杂谷脑河从寨前奔流而过。雄浑挺拔的碉楼,屹立于比肩连袂的村寨中,高高低低,从数米到数十米。建筑的材料由片石与黄泥砌成,经历了数次地震后仍完好无损。进入寨内,墙体之间巷道纵横,一些巷道上搭建了房屋,于是有了无数暗道,走入其中就像步入了历史的迷宫,深幽而神秘。

在“尔玛人家”,香味扑鼻的羌家腊猪肉、香猪腿和柳肉,还有山龙须、蕨菜、刺隆包等山野菜一摆摆在前,让人不由得“垂涎闪舌,挥霍旁午”。午餐后,不经意抬头,看到影影绰绰的山峦。热情的主人告诉我,理县平均海拔2700米,春夏季降水量多,冬季无霜期短,非常适宜种植特色水果及精细蔬菜,青红脆李、车厘子、糖心苹果、枇杷已成为理县群众致富的法宝,群众幸福指数不断提高。

沿汶马高速,车便在隧道和高山之间穿行了。穿越鹤鸣山,沿梭磨河下行,便到了阿坝州州府所在地马尔康。

群山环绕的马尔康市区,梭磨河波光粼粼闪着银光从城中缓缓流过,把小城分为南北两岸,两岸山峦绵延不断,桦树、松树、青冈等把山峦扮得苍翠欲滴。街道旁桃花开得正是茂盛,车辆和行人非常稀少,这让见惯了大都市拥挤、嘈杂的我们,心情格外轻松。到了夜晚,河的两岸,

散步、休闲的人渐渐多了,这时城市的灯光亮了起来,风格迥异的建筑,或雕梁画栋、浓朱重彩,或岷然矗立、绰约倚丽。华丽的灯光照在这些房屋的顶部、墙面、玻璃上,熠熠生辉,五光十色。

红原县大草原,位于青藏高原东部边缘,川西北雪山草地。当年红军长征时曾经过这片草原,并在此休息、驻扎。1965年,为了纪念当年红军长征经过这里以及对这片草原的开垦和建设,国务院把它命名为红原县。车行至刷经寺,天空开始飘落零星的雪花。越往北,雪逐渐大了起来,放眼望去,往日绿草如茵的大草原铺上了皑皑白雪,雪地里悠哉散步的牛羊马群,就像雪地上的精灵,给这里带来了另一番生机。

宛如巨龙绵延横亘于草原边缘的查真梁子是长江、黄河上游支流的天然分水岭。习惯了在平原生活的我们,完全忘却了这里是海拔3500多米的高原,带着欣喜,踩着积雪,在刻着“黄河长江分水岭”的石碑旁合影。从高处望去,远山、草地、花海,白茫茫一片,白河袅娜,帐篷、牛羊星罗棋布,美不胜收,不由得发出“才饮长江水,又食草地鱼”跨越时空般的感叹。

在座座雪山之间穿行,当地人向我们介绍,80多年前,红军在这里翻雪山、过草地,现在境内有日干乔大沼泽、烈士墓等不少与红军有关的遗址。其实,不仅仅是红原,在小金,在马尔康,在若尔盖,在松潘,在整个阿坝,处处都留有红军创造气吞山河的人间奇迹遗址,成为我们今天弥足珍贵的精神财富,激励着高原上的人民不断奋进,创造大美阿坝。今天的红原,以草原般的辽阔胸怀迎接每年多达167.9万人次的游客。

天下黄河九十九道湾,最美的自然景观要数第一湾。离开红原,我们来到若尔盖。黄河从巴颜卡拉山自西向东,迂回曲折,在若尔盖县唐克乡与白河汇合,形成了壮美的九曲黄河第一大转弯,隔河与甘肃省相望。此时的第一湾湿地,辅着厚厚的积雪。登高远眺,但见黄白二河争流,风姿绰约,款款而来,蜿蜒而去,似哈达,似玉带,似长龙,似飞天飘带和哈达。眼望静谧、平和的九曲黄河第一湾,它那“黄河西来决昆仑,咆哮万里触龙门”的性格气质仍深藏不露,似乎和这里宽广无际的大草原相匹配。

离开白雪覆盖的大草原,辞别红军长征的雪山,松潘已是春意浓浓。岷江河谷、涪江河谷沿岸随处可见大量的关隘、兵屯、靖墩和烽火台等古战场遗址。登上心驰神往的松州古城墙,抚摸青色的城砖,扑面而来的峻山雄水濯去了身上的不适。远眺松潘大地,这著名的“松潘之战”古战场,这大唐藏汉和亲的迎新之地,在透迤接天的峰峦间,我仿佛看到了当年文成公主在吐蕃民众的拥戴下,从这儿走进美丽高原时的娉婷背影,听到了她从这儿走进中国历史精神高地时的铿锵脚步。

城楼从北门一直延续到东门,一条郭沫若题签的“松潘边塞诗长廊”,向我们敞开了它内心沉厚的积淀。诗廊的城墙上分别屹立着刘邦、项羽、李白、杜甫、李商隐和薛涛6位汉唐人物的铜像,他们的40首边塞诗,则被镌刻在铜雕的竹筒上,沿着城墙内壁排列开来。川西门户,边陲重镇松潘自古就是兵家必争之地,在历史悠久的边防城楼上镌刻战乱时的边塞诗,更易让人沉入“烽火连三月”的铁血气氛中,生发意欲携

诗长啸的冲动。唐朝蜀中才女薛涛是诗廊中唯一的女诗人。贞元五年(789),薛涛因得罪四川节度使韦皋被流放松州。在苦寒的一年生活中,薛涛常于蜿蜒曲折的岷江边思索,在黄水沟的溪畔花丛间寻句。她将一种油桐子的淡黄花瓣制成花环戴在头上,以示清白;将深红色的野玫瑰别在胸前,意表无辜。她在把情怀寄托于大自然的同时,也把诗的触角伸向了民间底层,写出了同情戍边军民的诗句:“闻道边城苦,今来到始知。羞将门下曲,唱与陇头儿。”

我们的最后一站是茂县,气温回升,换上春装,顺着县城岷江河畔,宽阔的马路,崭新的楼房,街道车辆和行人如织,独特的羌族建筑风格和我们身上艳丽的民族服饰吸引着我们的眼光。我们来到了一个硕大的石碑面前,上面刻着“中国古羌城”5个大字,后面是一个平整空旷的大广场,透过广场往上是雄伟高大的石阶,通向高大的碉楼群落。

每天上午9点,古羌城都要准时举行开城仪式。三声炮响,封闭的古羌王城在古羌音乐和歌声中徐徐打开二十米高的巨型城门,鲜艳的羌红对联从高高的羌碉城楼顶缓缓下落,随着羌族的号角和羊皮鼓声,两排羌族男女双手高举羌红长幅缓缓向大门处走下。广场上大家载歌载舞,威严神圣的释比盛装簇拥着羌王,将前来参观古羌城的佳宾们迎接进古羌城。

这次阿坝的4天行程,大部分时间我们都是路上,来去匆匆,眼之所及也仅仅是惊鸿一瞥,但却领略到了阿坝这片秀美山川红色土地的至真、至善、至美。

我想,阿坝,我一定还会来的。



端午的味道

□ 王坤蛟(宜宾)

离别了家乡,时间越长,路程越远,思念也越浓。就像李煜在清平乐里说的那样“离恨恰如春草,更行更远还生”。心里有一种说不清、道不明、剪不断、理还乱的味道久久缠绕。

端午快到了,想家了,想妈妈亲手包的粽子了,剥一个,轻轻送进嘴里,清香、甜糯。

那烈烈的阳光、绿绿的草木、青青的菜园、悠悠的秧苗,青白浅红的果实,荡漾着草木的清香,盈满了端午的山村,从这山飘到那山,从这边青瓦泥墙飘到那边竹篱小院,不经意间,那粽子就濡染上了山野的气息,草木的清香。

山里,粽叶浸透了雨水,吸足了阳光,在日头下,闪着金光。小心地一张张摘下,一张张叠好,扎成捆,抱回家,再砍几张新鲜、完整的粽树叶子,一起放进清水里煮,水汽氤氲中,两种叶子变得柔软,两种清香氤氲相融。

农家小院里,粽叶、棕线、糯米这三种相顾无言的事物,在妈妈熟练的双手下,戏剧般完美结合了,一个个粽子清香可爱,像圆圆的金字塔。千里姻缘一线牵,这是山野和田地的联姻,粗犷与柔情在这里碰撞,清香和甜美在这里升华。妈妈低头侍弄的神情,那样专注,那样细心,是对家人浓浓的爱,是对远方亲人绵绵的思念。这情景不就和孟郊的“慈母手中线,游子身上衣,临行密密缝,意恐迟迟归。”一样吗?

粽子包好了,一大提一大提放进大铁锅清水中,盖上盖子猛火煮一个小时,水雾蒸腾,整个厨房弥漫着清新甜蜜的粽香,真真惹得人直咽口水。解下一个,蘸上浓稠的白糖放进嘴里,轻轻闭上眼,静静地,糯米白糖慢慢地化开,一缕山野的清香,一丝白糖的甜蜜,就这样缠绕在唇齿间,浸透在心灵。

端午快到了,想家了,想灶屋大铁锅里的百草浴汤水了,舀一瓢从脖颈缓缓淋下,满满的草木清香。

端午这一天,烈日当头,阳气正盛,家家户户携家带口背着背篓,拿着镰刀上山采药。陈艾、苦蒿、菖蒲、车前草、柴胡——山野田地,路边草从随处可见,随意扯几把花草,清香扑鼻。

药采好背回家,挑选出几株最好的陈艾、菖蒲扎在一起,插在堂屋大门边辟邪消灾,给人家带来全年的祥瑞。剩下的洗干净放进锅里,烧一大锅百草药汤水,以供家里人沐浴之用。场院里,舀上一大木盆热气腾腾黑黑的浴汤水,光天化日之下,小孩脱光衣服,赤条条地坐进盆里,用瓢舀着,不停地往自己的身上倒。老人在屋里装一大木桶药水,直接坐进去,把自己泡进药水。屋里屋外,水汽蒸腾,清香弥漫。水雾漂浮中,隐约可见,小孩扑打着水花,脸蒸得彤红彤红;老人紧闭双眼悠闲地陶醉着,皮肤烫得腊红腊红。等到水凉雾散,大家才恋恋不舍离开药浴。直到此时,家里的男女主人才有时间自己药浴。

端午快到了,想家了,想农家小院青瓦泥墙,堂屋木桌上的煎炒四季豆、水煮茄子、青椒炒肉片、红烧麻辣鸭子,夹一筷,放进嘴里,唇齿间,麻麻的,辣辣的,久久回荡;想一家人坐在一起品农家菜,吃粽子,说说笑笑,一醉眼神,一个微笑,那样温馨、甜蜜。

初夏五月,菜园青青,海椒、四季豆、豇豆、茄子、西红柿挂满了枝头,青翠嫩亮,自然清新。做饭的时候,到菜地里现找现摘,新鲜清香,健康美味。这时节,水暖鸭肥,趁着家人团聚,捉一只本地麻鸭,配上自家菜园的青花椒、青花椒、嫩姜、大蒜,做一顿红烧青花椒麻辣鸭,端上桌,热气腾腾,喷香扑鼻。

烈日当空,虫鸣啾啾,农家小院,满满一桌菜,或四世同堂,或三世同堂,同过端午节,共祝安康。老人看着张张嘴,露出漏风的牙,笑着;中年人不停地为老人、小孩夹着菜,嘴里叨叨着“多吃点、多吃点”;小孩吃着瘦肉、啃着鸭腿,辣椒、温度、美味回旋在唇齿间,刺激得小脸通红,汗流浹背,时不时还咬几口甜甜的粽子,满嘴的油膩沾滑。

思念粽子,那溢满妈妈的味道;思念药香,那溢满童年欢乐的味道;思念团聚,那溢满家的味道。山长水阔,寄几提粽子,那是“儿行千里母担忧”的牵挂;彩笺尺素,拨几通电话,那是“浮云游子意,落日故人心”。

端午的味道甜甜的,像蜂蜜;淳淳的,像陈年的桂花酿;悠悠的,像山间飘荡的烟岚。丝丝缕缕,缠绕在心间,牵扯得人梦牵魂绕,牵扯得人泪流满面,牵扯得人惆怅心痛。

谷雨,我们回家(外一章)

□ 黎均平(广安)

借助雨棚、树叶,小区里的雨弄出了不小的动静。

嗒嗒嗒地不绝于耳,嗒嗒嗒地不辞辛劳。这雨,是应谷之约而来的。远方广袤的田野,终于耐心地等到了春春,等到了心旌摇动的滋润。

踩着春的尾巴,这雨下得既“绅士”,又“战士”,像摸透了大地和庄稼的心思——她没有瞧着天空灰蒙蒙的脸色,也没有让风虚张声势,到处乱跑。

大地上该开的花还在次第开放,雨中的花像极了沐浴中的女人。该蓬勃的植物,轻松褪掉身上的蒙尘,愈发苍翠欲滴。行驶在路上的车辆,一改平日里的张扬、喧嚣和浮躁,平心静气地享受这大自然难得的恩赐。

在谷雨时节,下雨是大概率事件——下是常态,不下是例外。雨,把准了时度效。

把准了时度效的这场叫谷雨的雨,确实感动了我。而且,它触发的另一场雨在内心激起了更大的涟漪:此刻,我正被一步步领回到勤耕不辍的父母身边,被领回到纯真无邪的童年时光,被领回到与花草树木和庄稼相依为命、相亲相爱的田园生活……

我和谷雨,都在回家。

亲爱的谷雨

来吧,亲爱的谷雨,让我们去赶春天最后一场盛宴。

不需要焚香,只需要沐浴。沐浴的雨,不要下得太大,太猛,太多。

要把雨水和泪水分开,让春天不再流无谓的泪甚至血。春天的伤口,就让时间来愈合。

卸下的沉重包袱,可以埋进春天的土里,借助春耕春播,重新长出健康的希望。

不妨把疫情的阴影看成自然界的一场病虫害。为了季节的行进,我们要准备足够的疗法,比如物理疗法、化学疗法、生物疗法。

看在谷的面子上,我们下雨为自己加油。春天这个最后的关口,我们一定要守好,就像编筐编篓重在收口一样。

来吧,亲爱的谷雨,让我们一起整理行装,结伴开始一次崭新的出发:过了春天这个重要的隘口,就是夏天热烈的洞房。

而更远处,浩大、成熟、丰硕的秋天正等着我们。

通锦桥



齐鸿作品

“寻找最美家乡河湖”获奖征文

不曾忘却的黑龙滩

□ 程巧(眉山)



黑龙滩(资料图)

儿时,家乡育我;长大后,家乡成故乡,甚少归去。但父母在家乡,那里仍然是我最爱的心灵港湾。我的家乡在一座美丽的小县城——仁寿,目前仁寿县隶属于四川省眉山市管辖,仁寿县城北新区距离成都约50公里,交通十分便利。依托四川省关于天府新区的规划,县域经济发展迅速,是省内众所周知的人口大县、教育输出大县。

“仁者乐山,智者乐水”。仁寿县区域内山清水秀,群山叠翠,四季气候舒适宜人,是一个让人心旷神怡、流连忘返、安居乐业的好地方。儿时,长辈口中提及最多的就是灌溉和养育了几代人的仁寿县黑龙滩水库(如今的仁寿县黑龙滩风景区)。黑龙滩水库已成为仁寿人内心深处最值得守护的一段历史记忆。

取水篇:依托当初的黑龙滩水库,如今的黑龙滩风景区已成为“川西第一海”,国家级AAAA景区,并逐渐演变成集灌溉、旅游、休闲、垂钓、观光为一体的现代化旅游风景区,周边地区打造了许多现代化设施,整体风貌焕然一新。

大约在上世纪70年代初,仁寿县经济十分落后,百姓生活困难,主要原因之一是无法实现水源自足、农田灌溉。当初修建黑龙滩水库,就是为了从根本上解决仁寿以及下级乡镇缺水的问题,当时仁寿县委县政府向全县人民发出开建黑龙滩水库的动员令,得到全员积极响应,数十万普通百姓参与了这场修建大坝的光辉历史。我的外公刚好当年有幸参与其中。

时年70余岁的外公李德光在当年修建黑龙滩水库时正值青壮年,留外婆一人在家照顾当时年幼的母亲、姨妈和舅舅。外公作为一家之

主成为生产队支援修建大坝的主力干将,他说他作为生产队为数不多的男丁,必须肩负起这一份责任。提起这段历史,外公眼里仍然噙满泪水,他说这是仁寿人最值得骄傲的一段艰苦奋斗取水历史,值得后人仔细品味其中的艰辛。

当初,我的外公作为当年修建黑龙滩水库大坝的打石工,跟其他工友一样,没有任何劳动报酬,还自愿筹集建设经费,每天早出晚归,“舍小家,为大家”,自带工具,自备少许干粮,衣衫单薄,用勤劳的双手一点一点砸开水源的来路。经过几年的劳作,水到之处灌溉了千亩农田,万千农民心里乐开花,劳动激情前所未有。从此,仁寿县大力发展农业和其他支柱产业,百姓摆脱贫困逐渐走上富裕之路。外公常常告诫我们小辈要懂得“取水不易,珍惜水源,方能长久”的道理。他说的时候我们只是点头,难解其中含义,直到多年以后我才开始慢慢理解其中深意。

治水篇:近几年,随着人民生活水平的不断提升,日益增长的出游需求繁荣了“农家乐”市场,农村景区如此,黑龙滩景区以及周边更是如此,随之而来的是随处可见的垃圾,践踏绿色湿地的情况日渐凸显,这逐渐增加了当地绿色生态和水域环境治理的难度系数,对现存的湿地与周边环境也造成了一些负担。

今年4月,在眉山市政府的统一安排下,黑龙滩水库管理范围内的农家乐纷纷停止营业。农家乐业主们主动拆除、清理经营性餐厨等营业设备设施。业主代表表示,虽然自己经营了许多年,肯定不舍,但是为了归还黑龙滩水库以及周边一片绿色的水域,为了后代子孙能更好地生存发展,愿意舍弃自身利益服从政府安排。

爱水篇:今天的黑龙滩水库已经成为远近闻名的风景区,也是仁寿周边最大的一座人工建造湖泊,滋养着仁寿约120万的城乡居民,蓄水量达3.6亿立方米。黑龙滩湖面宽阔而美丽。儿时读书时,我最爱和同学利用闲暇时光置身此地,泛舟其中。清风徐来,波光粼粼,水波不兴,别样惬意。

值得一提的是,在景区内,报恩寺和蓬莱岛是旅游达人常年打卡签到的好地方。随着自媒体和网络世界的日益发展,景区的一草一木,一举一动都可以以视频和图片的形式上传至各大网络平台,自己娱乐开怀的同时还可以收获更多的粉丝和志同道合的好友。

在黑龙滩,春夏秋冬处处皆是美景。春天,你可以欣赏春暖花开、万紫千红;夏天,你可以享受风吹脸颊的丝丝凉爽;秋天,你可以鉴赏秋叶飘落的落寞;冬天,你可以安静听雪下的浪漫,和最爱的人一起走在湖岸边,感受雪落白头的诗意。在这样一个景区,你会感叹大自然的鬼斧神工,感叹因了前辈人的“敢于担当,勇于吃苦奉献”,才有今天的乐山、乐水,从而珍惜这一份来之不易的幸福生活,这也许就是对当初修建这座大坝的那些流血、流汗、流泪的长辈们最好的崇敬。

今天的仁寿人继承了仁寿先辈们吃苦耐劳、艰苦奋斗的精神,不忘初心,砥砺前行;先辈们奋发图强修建治理黑龙滩的历史必将载入史册。我期盼将来有一天,我会和家人一起重游故地,给后辈讲解山与水,讲解仁寿县黑龙滩水库修建者艰苦奋斗的故事,就像当年外公给我和兄弟姐妹们讲他当年的故事一样。

(本文获征文二等奖,由成都市河长办选送)