

绿茵烽火燃宿迁！2025 宿迁市“霸王杯”县区足球联赛(以下简称“宿超”)已经火热开赛！一场属于宿迁人的足球狂欢就在眼前,广大的文学爱好者纷纷发来诗歌、散文等文学作品,提笔争锋,为家乡喊话、为荣耀喝彩。即日起,本报推出“‘宿超’有我,以笔为战”专栏,敬请期待。

编者按

热爱,可抵岁月漫长

□ 陈敏



对于38岁的老仲来说,和一群平均18岁的足球小将共同奔跑在“宿超”赛场上,似乎节奏上总有些不匹配。

首当其冲的是体能上的不匹配,略微凸出的啤酒肚、老化的骨龄、偶尔冒出的白发,每一项指标似乎都在极力向他佐证38这个数字;其次是频率上的不匹配,传球的频率、运球的频率甚至是想法上的频率,每一次和小将们的配合似乎都有些许不理想……这可着实给了这位曾经多次代表宿

迁出征省级足球赛事的业余爱好者不小的压力。

自小与足球接触,每一场热血沸腾、敢想敢干的足球赛带给他的从来都是永不言败的精神。所以,压力对于老仲来说,从来不是问题!那就从体能恢复开始!还没集中封闭训练前,老仲已经给自己制订了一个详细的体能计划,每天早上5点跑步10公里,随后是专项力量训练,紧接着还有饮食控制。集中封闭训练后,老仲对自己的要求更上一个台阶,速度不够快,力量不够强,传球不够稳,那就加练,再加练,直到自己满意为止!

对于一个已经在职场工作近20年的中年男人来说,这样大负荷的运动过程其实是痛苦的,但老仲没有过多体味这些超负荷运

动量带来的身体和心理的双重考验,他很少言语,唯一做的就是朝着既定目标努力。就像他常说的那句:足球可以让我排除万难,这是热爱。

这突然让我想起了记忆中那些遥远的日子,无论是炎热难耐的酷暑,还是电闪雷鸣的午后,抑或寒风呼啸的冬日,球场上总有他奔跑的身影。有时,他是冲锋陷阵的前锋;有时,他是沉稳冷静的裁判;有时,他是加油鼓劲的队长。而我始终觉得,老仲是为球场而生的人,只是人生的岔路口,从来不会给人太多选择的机会。

很快,老仲的付出有了结果。体能较之前有了大幅度提升,奔跑速度快了不少,队友间的配合更加默契,啤酒肚被隐

约可见的腹肌取代,身体肉眼可见地轻盈了许多,奔跑在球场上的老仲焕发了年轻时的活力。带球、过人、射门、呐喊,那日坐在观众席上为他喝彩的我,仿佛跟他一起回到了记忆中的时光。

所谓热爱可抵岁月漫长,大概如此。

下场后的老仲,心里无限感慨:是啊,不论是在“苏超”还是“宿超”,或是“村超”的赛场,这样的“老仲”只是一个最平凡的缩影。这群“草根”默默坚守在自己的工作岗位上,在“宿超”的号召下,因为对足球的热爱和对胜利的渴望,得以有机会一起携手并肩作战,纵然征途中一定有失败和打击,但他们一定无悔这一程。

一张罚单里的暖意

□ 仲启新

国庆节后第二个工作日晚上下班路上,手机微信提示音响起。我点开:“大哥,我中秋节回了趟老家,我妈把今年刚收的山芋装了一口袋,给您带了点尝尝,已经放您家小区的保安室了,您回家记得取。”

走进保安室,我一眼就看到墙角那一袋山芋。拎着这袋沉甸甸的山芋上楼,进门第一件事便是放在餐桌中央,掏出手机拍了张照片回过去:“山芋收到了,多谢老人家的心意,也祝你们全家安康。”指尖敲下文字时,心里暖暖的——这已经是去年至今,我第五次收到小吴从老家带来的土特产了。

去年秋天,是装在布袋子里的干麻齿菜,说是他母亲在田埂边掐的嫩尖,过年拌馅包包子最香;春节前,他送来一包干茶豆皮,是自家篱笆上结得吃不完晒干的,鲜软了炖肉有嚼劲;今年“五一”,是刚摘的鲜蚕豆,豆类还泛着青绿色,剥开就能看见饱满的豆粒;前段时间,他又送来一筐鲜菱角,外壳带着淡淡的湖水气,咬开是清甜的菱肉。每一样都寻常,却裹着最朴实的心意,而这份心意的起点,竟是一张小小的违章罚单。

那是去年春天的一个晚上,郊区的几位文友约着小聚。我家离聚会地点有点远,特意开车过去,本想借着“要开车”的由头逃过劝酒。可饭桌上推杯换盏间,一位文友见我酒杯始终满着,不由分说就往我嘴里灌了几口。“放

心喝,一会儿我给你找代驾。”他拍着胸脯说。

散场时,代驾师傅骑着“小电驴”赶来,我借着路灯看清他的模样——二十多岁的年纪,头上裹着一圈白色纱布,露出的额角还有点红肿。

“师傅,您这头是怎么了?”坐进副驾后,我忍不住问。师傅赶紧回过头,语气里带着点局促地解释:“大哥您放心,不是开车碰的,不影响开您的车。”他说话时语速不快,带着点农村小伙子的憨厚。

一路上闲聊,我才慢慢摸清了他的情况。师傅姓吴,比我小整整一句,老家在宿迁市的一个乡镇,后来在城里安了家,娶了媳妇,有两个孩子。大女儿上小学,五岁的小儿子查出有孤独症倾向。“那天在家陪孩子玩,他突然发脾气扔玩具,正好砸在我头上,缝了两针。”小吴说起这事时,语气很轻,听不出抱怨,只带着点为人父的无奈,“白天要上班,晚上出来跑代驾,就是想多挣点钱,给孩子康复。”

车子停在我家小区楼下时,已经快半夜了。小吴把车稳稳地停进车位,把车钥匙双手递还给我:“大哥,车停好了,您拿好钥匙。”说完,他就转身去骑车,身影很快融进了夜色里。

没想到一周后,我收到了一条违章短信,因我的车辆未礼让行人被记录并罚款,时间正好是小吴送我回来的那天晚上。我盯着信息看了一会儿,没有生气,反

倒有点担心——小吴如果不知道这里有抓拍,说不定下次还会遇上。

我就把信息发给了他,消息发出去没多久,小吴就回复了,紧接着,一个50元的微信红包弹了出来。“大哥,这罚款该我出,是我没注意看路。”

看着那个红包,我忽然有点后悔——明明一开始就没打算让他出钱,干嘛还要提这一茬?这不反倒让他添了负担吗?我赶紧点了“拒收”,又连着发了好几条消息解释:“小吴,真不用,我自己处理就行。你跑代驾也不容易,这点钱不算什么,主要是想提醒你下次注意,别往心里去。”

一来二去推了好几回,小吴才终于不再坚持,但那句“大哥,谢谢您”,他连着说了三遍。

后来有次跟朋友聊天,说起小吴家孩子的情况。朋友正好认识一家孤独症儿童康复中心的负责人。我赶紧把这个消息告诉了小吴。没过多久,小吴就发来消息,说孩子已经送去康复中心了,“老师说孩子情况不算严重,积极治疗,以后能正常上学。”他的文字里满是激动,还说中心知道他家情况后,减免了一部分费用。

让我没想到的是,从那以后,小吴只要晚上不跑代驾,就会去康复中心帮忙,当上了志愿者——负责接送其他孩子上下课,有时还会帮老师照看孩子。“之前中心找过好几辆车,都不愿意接孤独症孩子,怕他们在车

上闹。”小吴说,他知道这些孩子的情况,不觉得麻烦。

今年“五一”前的一个晚上,他在我家小区的保安室放一袋蚕豆角,说是当天在老家刚摘的,让我尝尝鲜。并且说不是刻意,也给康复中心的老师和孩子们带了一些,让他们也尝尝农村的新鲜蔬菜。

端午节日,一位家在外省的同事因为从不在家做饭,因此将单位发的两袋大米送给了我。我想着小吴家里人多,就转送给了他。暑假时,小吴回老家,特意下河采了一筐鲜菱角,不仅送了我一袋,还让我转交给那位同事一袋。

从那以后,我们之间的往来就多了起来。单位要有材料需要送到县区,只要小吴正好要去那边跑单,就会顺便帮我们带过去,一分钱运费都不收;同事们休假回老家,也都愿意找小吴接送,说他开车稳,人也实在;我们要是想吃点农村的新鲜蔬菜,就会跟小吴说一声,让他帮忙从老家代购,而他自家的菜,我们都会按市场价付钱——不想让这份心意变成他的负担,也想让他能多一点点额外的收入。

如今再看餐桌上这袋山芋,泥土的气息里似乎都裹着暖意。一张小小的违章罚单,本是冰冷的规则“提醒”,却意外牵出了一段温暖的缘分。小吴用最朴实的方式回报着微不足道的帮助,而我们也在这份往来里,感受到了人与人之间最纯粹的善意。

卖菜老人的“无G”困境

□ 严保林

凌晨五点的风还带着夜的凉意,我沿着街道慢跑,汗水浸湿衣衫时,街角一抹佝偻的身影闯入视线。那是一位七十多岁的老奶奶,坐在路牙边的小马扎上,身前铺着一方洗得发白的蓝布,上面整整齐齐码着一堆扁豆。紫绿色的豆荚还挂着晨露,带着泥土的清新气息。

她穿着一件藏青的旧布衫,头发梳得一丝不苟,在脑后挽成一个素净的髻。晨光熹微,勾勒出清瘦而安详的侧影。那扁豆品质极好,紫莹莹的,带着一层天然的霜,饱满得像一个个小耳朵。我蹲下身挑拣,她并不殷勤招揽,只静静地看着,眼神里有一种经过岁月淘洗后的温顺与淡然。“自家种的,没打农药。”她见我拣得仔细,便轻声补了一句,那声音也是干爽的,像秋日晒透的稻草,布满皱纹的手轻轻摩挲着豆荚,像是在抚摸自家的孩子。我询问价格,比超市还便宜。她边帮我拣豆荚边整理被风吹乱的塑料袋。

我拣好一斤扁豆,摸出手机:“奶奶,可以扫码吗?”

她听了很不好意思,带着点歉意地指向蓝布一角用石块压着的一个小塑料牌,牌上的二维码已有些磨损了。“你扫那个码,”她说,随即又实实在在地添上一句,仿佛在陈述一个与她无关的事实,“说老实话,我也不懂,钱都打在我媳妇手机上。”

我的心咯噔一下,像是被针轻轻刺中了。她那句“我也看不懂”,说得那样平静,那样理所当然。这个被数字洪流裹挟的时代,我们习以为常的扫码支付,对这位老人而言,却是一道无法逾越的鸿沟。她守着清晨的寒意,守着她的扁豆,守着亲手栽种的收成来到街头,却连自己的劳动所得是否到账都无法确认。她唯有选择信任,寄希望于遇到的都是好人。

“天已经这么凉了,她的儿子、媳妇为什么不来帮老人卖?”“这钱打到

儿媳妇的手机上,儿媳妇会交给婆婆吗?”“倘若这钱到不了婆婆手里,孩子们会给可怜的老人买点日用品吗?”……一连串问号瞬间涌上心头,我内心莫名地压抑。

“也许是儿子、媳妇确实没空。”“也许是老人家的扁豆丰收了,不卖浪费。”“也许是老人喜欢早起出摊,她并不觉得苦。”……我内心快速地进行自我安慰。

我忽然想起自己的奶奶,也曾这样守着菜园和鸡舍,把最新鲜的蔬菜、鸡蛋挑到镇上售卖,只为给孙辈攒点铅笔钱。这些在街头巷尾坚守的老人,他们带着土地的馈赠,带着最纯粹的善意,却在快速发展的时代里,显得手足无措。

“这些,我都要了。”我几乎是不假思索地,将她面前所有的扁豆,拢共五斤,一齐装进了我的袋子里。我又拿起手机,对着那模糊的二维码,郑重地,像是完成一个仪式般,又扫了一次。支付成功的界面亮起,我递给她看。

她眯着眼,凑近了些,其实也看不真切,只连连点头:“收到了,收到了,你是个好人,谢谢你。”她特意多抓了两把小葱塞进袋子,嘴里念叨着:“自家种的,不值钱。”她脸上漾开一个舒展的笑,像是完成了一桩大事。

回到家,妻把扁豆分成五份,四份塞进冰箱,仔细地择了一份,用蒜蓉清炒。我夹起一筷,那豆子清甜,软糯,满口都是阳光与泥土最真挚的味道。我心里还萦绕着那位老奶奶的影子,想着她此刻是否正问儿媳妇,那两笔钱是否都收到了。这五斤扁豆,承载的不仅是一位老人的辛劳,更是一份跨越代际的温暖。在这个追求效率与速度的时代,我们或许该放慢脚步,多留意那些被遗忘在角落的身影,用一点小小的善意,为他们驱散些生活的不易。

一座城的温度

□ 张功伟

宿迁,是我的城。它在节日的序曲中醒来。秋阳被云雾遮挡,似乎特意为我们的“本地游”撑起一把遮阳伞,桂花香气在空气里被酿得半醉。平日被工装与制服熨烫得棱角分明的邻里,此刻都换上了各色秋装,言笑晏晏。这松弛的人间,仿佛一幅流动的设色画。

“嗨——”一声轻响,一抹橘黄挤入视野,是楼下的蔡大姐,骑着她那辆写有“城市美容师”字样的三轮车,那身工装被岁月与汗水洗得微微泛白,却依旧是她们的铠甲。她朝我一笑,眼角的纹路漾开,像秋水被微风吹皱,“张老师过节好!准备去哪里旅游?”

“儿子轮到值班,所以没有外出的打算,只准备逛逛本地的景点。”

“那也不错!”车轮碾过落叶,那抹橘黄,像一枚沉静的印章,稳稳地烙在画卷中央。它不艳丽,却有着足以让所有浮色沉淀下来的力量。远方的喧嚣固然动人,但此刻,我更想读懂这近在咫尺的风景。

这个假期,我带着妻子和小孙女,乘坐公交车来到江苏三台山国家森林公园,我们避开如织的游人,踏入一条寂静的林径。阳光在海花的缝隙间碎成金屑,一位戴红袖章的大叔,正用宿迁腔调的普通话,为外地游客耐心勾勒着路线图,汗珠沿着他朴实的脸颊滑落。他并非景区职员,只是一位退休教师。他说:“在家人闲着也不舒服,不如来景区帮帮忙,出点力心里舒坦。”他的热忱,为这片姹紫嫣红的花海,添上了一笔最温暖的人情底色。

在项王故里景区,古城墙下,一位“曲裾深衣”的姑娘,正在为一群孩子讲述霸王的故事。她边讲边与孩子互动,“力拔山兮气盖世……”当稚嫩的童声汇成雄浑的

霞照未名园

□ 杨鹤高

在一个彩霞漫天的清晨,我与夫人应约来到沐阳未名园,先到的文友们个个精神抖擞,正在赏花、拍照。

此时的园子里,盛开的花儿笑脸相迎,毫不含羞;绿叶上的露珠在霞光的照耀下晶莹剔透,鲜艳欲滴。苏州的拙政园、无锡的寄畅园、上海的豫园等为传统古典园林的代表。浙江的绮园主人与诗为友而建诗意图林,广东的清晖园以父母恩德为旨建立……这些园林文化内涵深厚,意境非同一般。鲁迅先生写的《从百草园到三味书屋》让他的“百草园”闻名于世,让文人雅士一睹为快,寻找先生的童趣生活。如今,园林“大家族”又增添了一个精巧却充满雅趣的

园——未名园。

诸多园林,年代不同,风格各异,大小不一,主旨有别。唯一相同的是园主对园林的热爱与志趣。这些园林不仅仅是园主自己欣赏,更重要的是给后人留下追思、寻梦、遐想、情趣。

未名园,名曰园,少不了花草树木、奇石廊舫等。这里的花卉盆景因株而异,各显神韵、英姿绰约。小朵像婴儿探指,大瓣如雄鹰展翅,白如银锭,又似六月雪片。那些石榴树,盆景,犹如虬龙,苍劲突兀,仔細观花时,你会发现那一根根细密柔软的金色花蕊精巧天然,即使能工巧匠也难以制作出来。

品味一个园林,自然要领略园主的风采。未名园是以住宅为主体的精巧之园,园主是一对夫妻,经营有方且能文善诗。社会的发展、时代的变化,改革大潮的冲击,使园主夫妻二人生活一度陷入困境,然而他们没有气馁、没有失志,如同大海中的航船,笑迎风浪,在南海中搏击。他们凭借毅力垒起花样庭院,打造精巧园林。风吹雨打,餐霜饮露,几经周折,这座由书法家李啸题写的“未名园”终于成就了眼前这般模样。

园主热爱园林,因为他们从园林中悟出一个道理,在中华民族的历史长河中,大自然留下的崇山峻岭、江河湖海是人工难以复制的,但人工园林又是史册上

不可或缺的一项。

未名园并不大,却极为精致。古朴典雅的圆门墙壁上,砖雕图案绘出传统的民族风格,地面青色小砖铺成了悠长的诗句,太湖石把“坚毅”镶嵌在园主的精神上,砚墨舫书写出园主的生活文化,鹅卵石让人踩出乐趣与健康,弯弯的长廊让人缓步美景之中,盘根错节的凌霄和那些奇花异草令文友们心旷神怡,陶醉于园中。品赏未名园,使观者领略到园主孜孜以求的一种精神、一种文化、一种尊严。精神不可不振,文化不可缺少,尊严不可丧失。朝霞隐去,阳光呈现。

人生,是多彩的,快乐的。未名园,是秀美,有名的。



主编:顾园园

邮箱:sqswtx@126.com