

把冬天过成喜欢的模样

□ 徐静

转眼间,立冬了,可冬天不该只有冷冽的标签,它可以是慢下来的时光,是藏着暖意的日常,是被我们用心焐热的模样。就像有人偏爱春的繁花、夏的热烈、秋的浪漫,而我却执着于把冬天,过成自己喜欢的样子——有书香、有烟火、有阳光,还有藏在细碎里的日常。

晨起不必匆忙,拉开窗帘,若遇暖阳,便让它铺满书桌。煮一壶茶,茶汤暖黄透亮,热气袅袅升起,混着书页的墨香,成了冬日独有的香气。随手翻开一本搁置许久的书,不必追求情节紧凑,只逐字逐句品味文字的温度。汪曾祺笔下的“家人闲坐,灯火可亲”,李娟《冬牧场》里的旷野寂静,都在这暖阳里变得鲜活。读到会心处,抿一口茶,任暖意从舌尖漫到心底,去感受冬日的惬意,不过是“有书有茶,岁月清嘉”。

若遇阴雨天,便把日子过成烟

火气的模样。系上围裙走进厨房,炖一锅咕嘟冒泡的羊肉汤,羊骨在砂锅里慢熬,骨头的鲜香融进汤里,加几块白萝卜,吸饱汤汁后清甜软糯;窗外雨丝飘飞,屋内热气腾腾,家人围坐桌边,捧着温热的汤碗,聊聊近况,说说闲话,连冷空气都被隔绝在外;饭后蒸一锅红薯、南瓜、山药,软糯香甜。这样的雨天,没有寒意,只有烟火氤氲的温暖,把平凡的日子过成了诗。

晴好的午后,最适合“冬日负暄”。搬一把藤椅坐在阳台上,盖上毛茸茸的毯子,让阳光裹满全身。眯着眼看光影在地板上移动,听邻居家孩子在楼下嬉笑,或是闭目养神,任由思绪随清风飘荡。偶尔抬头,望见窗外光秃秃的树枝向着天空伸展,枝丫间藏着淡淡的蓝,竟也生出几分写意。猫咪蜷在脚边,呼噜声轻柔,这一刻,没有奔波的疲惫,没有琐事的烦扰,只有岁月静好

的安然。

周末无事,便寻一处郊外的村落。冬日的乡野少了喧嚣,多了沉静。田埂上的枯草覆着一层薄霜,踩上去沙沙作响;老树枝丫疏朗,在蓝天下勾勒出清晰的轮廓;村口的老人们围坐在一起,晒着太阳抽着烟,聊着庄稼的收成、儿女的近况。风里带着泥土的气息,冷冽却干净,深吸一口,连肺腑都觉得清爽。沿着田埂慢慢走,看夕阳把天空染成橘红,把村庄的屋顶镀上金边,心里满是踏实的欢喜。

冬日的集市里也藏着鲜活的美好。木架上摆着刚出炉的糖炒栗子,外壳油亮,剥开后热气裹着甜香扑面而来;摊主推着小车卖烤红薯,铁皮桶里的炭火噼啪作响,红薯烤得焦黑流油,咬一口烫得直呼气,甜糯却熨帖到心底;裹着厚棉袄的农户,筐里装上了霜的柿子、脆生生的青萝卜,沾着泥土的气息,透着冬

日独有的清鲜。在集市里慢慢逛,听吆喝声、讨价声交织,手里捧着热乎的吃食,看往来行人脸上的笑意,连寒风都变得温柔起来。

其实冬天的模样,从来都由我们自己来定义。不必抱怨它的寒冷,只需用心寻找藏在其中的幸福所在;不必纠结它的沉寂,只需学会在慢时光里沉淀自己。可以是一卷书、一壶茶的清雅,可以是一锅汤、一家人的团圆,可以是晒太阳、赏乡野的自在,也可以是逛集市悠闲。

把冬天过成喜欢的模样,不是要对抗寒凉,而是要与冬日温柔相拥。在这一年最后的季节里,收纳阳光,积攒温暖,沉淀心情。待寒风渐歇,春归大地时,带着这一冬的暖意与从容,奔赴更热烈的时光,而那些在冬日里收获的温柔与安宁,终将成为岁月里最珍贵的宝藏,让每一个平凡的日子,都闪闪发光。

创造属于自己的精彩

□ 刘同富



在当下热火朝天的“宿超”赛场上,自11月1日,沐阳队1:6输给泗洪队后,又在后来的赛事中陆续输给了宿城队、宿豫队和宿迁经开区队,造成了四连败的事实。一时间不少网友议论纷纷:“沐阳队技不如人”“沐阳队实力不行”“沐阳队发挥不好”……其实,我不这样认为,输赢在我看来只不过是进了几球,足球比赛拼的是精神,践行的是“友谊第一,比赛第二”的宗旨,而且沐阳队已经尽力了,无论是防守还是进攻,他们都做到了极致。况且在之前两场球赛中,沐阳队也曾战胜了苏宿工业园区队、市洋河新区队。回忆那一幕幕惊心动魄的场景,现在仍历历在目。

那一天的绿茵场上,秋阳洒落,像一层薄薄的金粉将每一寸草地都镀上了一层温暖的光芒。这是“宿超”最令我期待的一场比赛,整个球场都弥漫着紧张而兴奋的气息,我坐在观众席上,举起为沐阳队加油的拳头,心跳得很厉害,仿佛要冲出胸膛。

赛场上人头攒动,观众早已迫不及待地等待比赛开始,他们有的挥舞着彩旗,有的喊着整齐的口号,为即将上场的球员们加油打气。我注意到场边的啦啦队,他们穿着统一服装,清一色的“沐阳蓝”,挥舞着代表各乡镇、各单位啦啦队的彩旗,动作整齐划一,像是一个个跳动的音符,为这场视觉盛宴增添了更多色彩。

当裁判的哨音响起,赛场上爆发出沸腾的浪涛,球员们像离弦的弦一样冲出去,带球、传球、射门,每一个动作都充满了力量与灵感,我看到沐阳队的守门员袁傲和,他眼神坚定,像守护着自己领土的雄鹰,时而飞身护球,时而稳稳地站在球门前,用那双灵活的手臂一次次地化解了对方的进攻。场边的观众随着他那每一

次的动作而惊呼,掌声如雷,仿佛整个赛场都在震动。

双方比分始终紧咬不放,每个球员的神经都绷得紧紧的。对方的进攻越来越猛烈,沐阳队的球员们都毫不退缩,他们像一群团结的战士,彼此配合、互相鼓励。我看到沐阳队22号球员仲银山一个转身,将队友传来的球轻轻一勾,球在空中划出一道优美的弧线,直奔球门而去,“进啦!进啦!”沐阳又进球啦!”……那一刻,我的心提到了嗓子眼,这是我第一次看球赛,我感觉自己的呼吸都快停止了,终于进球了。整个赛场沸腾了,欢呼声、尖叫声此起彼伏,像是要把天上的云朵都震碎了。沐阳队的几名队员紧紧相拥,眼光中闪烁着自豪的光芒。场边啦啦队也跟着欢呼,各种彩旗在手中飞舞,像是在绘制一幅流动的星图。

下半场,沐阳队踢得更加猛烈,10号球员刘锦仁带球攻入对方禁区,以一记横传,紧跟其后的13号球员徐博熙接球后抽射成功。我看到刘锦仁的脸上流动着汗水,但他依然微笑着为队友鼓掌……

这场比赛让我深刻体会到团队精神的重要性,身作为一名沐阳人,此刻,我为沐阳队感到骄傲,也为那些在赛场上挥洒汗水的球员们感到敬佩。这场比赛不仅使我感受到了足球比赛的魅力,更让我明白了一个道理,不论是在赛场上,还是在生活中,只要我们团结一心、坚持不懈,就一定能够创造属于自己的精彩。

那片绿茵场上的汗水,见证了参赛者的青春岁月,每一声喝彩,都是对奋斗的最好诠释。“宿超”不仅是一场胜负的较量,更是一次心灵的洗礼,它让我们懂得,胜利不仅仅是比分的体现,更是团队精神的结晶,愿我们每个人都能像参加“宿超”的球员一样,无论面对怎样的挑战,都能勇敢前行、永不言弃。足球场上汗水与热血交织,呐喊与激情共鸣,在这片绿茵场上,每一个身影都在为自己的信念而奔跑,为团队的荣誉而拼搏。

“奶奶牌”炒板栗

□ 周科

深秋傍晚,风里裹着几分凉意,青石板路上满是梧桐叶。每到这时,奶奶就会提着布袋子去巷尾的菜市场,到拐角那家干果店挑生板栗。那是我们童年最暖心的秋冬小食,是寒风里最难忘的慰藉。

炒板栗前的选料,是从菜市场开始的。奶奶总说:“板栗要挑沉手的,壳子亮的。”我跟在她身后,看着她在干果店的竹筐里翻拣。奶奶将圆滚滚的板栗放在手心掂一掂,敲敲壳子听声音,遇到壳上有黑斑、捏着发空的,就放回筐里。店主边帮我们装袋,边笑着说:“阿姨您真会挑。这板栗是山东来的,甜得很!”回家路上,我抱着装板栗的布袋子,能闻到生板栗特有的清香气。

到家后,我搬个小板凳凑在厨房水槽边,帮忙处理板栗。奶奶把板栗倒进盆里,加温水泡上。她说:“生板栗泡一会儿壳就软了,划口不容易裂。”她拿出小剪刀,在每个板栗顶端轻轻划个小十字。我学着做,剪刀尖偶尔戳到果肉,板栗便渗出一点透明的汁水,清香味更浓了。奶奶将泡好的板栗捞出来放在竹筛里沥干水分。那褐红的壳子亮闪闪的,等着进锅。

院子里早支好了小泥炉,铁锅擦得锃亮。奶奶从储物间拎出一袋粗沙。那是去年炒板栗剩下的,颗粒均匀,还带着旧年的烟火气。奶奶先把粗沙倒进铁锅,握着大铁铲慢慢翻炒。随着火苗舔

着锅底,沙子渐渐热起来,泛出浅浅的黄色。我凑过去想帮忙,刚碰到铲柄就赶紧缩回手:“好烫!”奶奶笑着拍了拍我的手:“等沙子炒得烫手,才能放板栗,急不得。”到了能放板栗的时候,奶奶把划好口的板栗倒进铁锅。随着“哗啦”一声,板栗和热沙撞在一起,锅里瞬间冒起一股热气。我抢着要铲,可怎么也翻不动。奶奶接过铲柄。随着她手臂一扬一落,板栗裹着沙子在锅里滚,每一颗都沾上了热沙。她时不时掀起锅盖,让水汽散出去:“水汽留着,板栗肉会粘壳。”

等待的时光最磨人,却也最让人期待。渐渐地,板栗的甜香慢慢渗出来,混着烟火气飘出院子。奶奶掀开锅盖,用铲尖挑出几颗裂得最大的:“小心烫,吹凉了再吃。”我用筷子夹起一颗,鼓着腮帮子使劲吹了一会儿,才敢剥壳。板栗裂开的壳一剥就掉,露出裹着淡褐内皮的果肉。我咬了一口,热乎的甜糯在嘴里散开,带着点焦香,一点不噎人。奶奶坐在旁边,看着我吃得满手是沙,也剥了一颗慢慢嚼:“还是自家炒的板栗实在。”

我们围在泥炉旁,一颗我一颗吃着炒板栗,风再大也不觉得冷。如今,我再想起童年的炒板栗,已记不清具体是哪一年的深秋,却记得奶奶在菜市场挑板栗的模样、温热的粗沙、烫嘴的甜糯。那是属于秋冬最暖的味道,也是家人陪伴的最朴实的幸福。

小时候住在农村,我有一个习惯,就是每天早晨爬山锻炼。我总是喜欢望着老屋后面的那条沿着山脊无限延伸、伴着翠绿蜿蜒通幽的弯弯山路。虽然它名不见经传,甚至在地图上也找不到它的名字,也不知它的起源在何处,它的归宿在何处。只要你早上起来,朝着屋后面望去,首先看到的就是那条山路,静静地在你面前,像一条寂寞的溪流,轻轻“流”进你的眼睛。

是啊,那条曲折蜿蜒的山路上,也曾留下过我们深深浅浅的关于童年的痕迹。村里的一些长辈背着空背篓,走在窄窄的路上,野草丰茂,树木葳蕤。他们走进山里,花几个小时找寻一些蘑菇或者野生猕猴桃。等他们回来时,背篓里面是满满的柴禾,那些干枯了的枝丫连同一些小小的松果散发着清香。村里人会用这些枯枝败叶烧火做饭,饭菜通常来自自家种植的农作物,比如红薯、土豆、高粱、玉米、白菜、萝卜等。

偶尔,他们也会煮一锅大米饭配上菜肴。先把秋天收获的稻子放进脱壳机里脱壳,清水清洗,放进铁锅,柴火焖煮,煮出来的米饭喷香喷香的;再到自家的小菜园里扯一把韭菜,洗后切碎,起锅烧油,葱姜蒜爆香,小炒一盘腊肉,最后撒上韭菜碎末儿,拌着米饭吃。桌上的每道菜看上去都很简朴,因为是农家才

有,好像每一道菜又都很贵重,成年后再也吃不到。

山是质朴的,路也是质朴的。那些铺成山路的每一粒沙子、石头,还有那些松针和落叶,它们都是那么个性,那么美丽,那么原始。它们好像从来没有屈从非自然的意志,一棵树或者一座山,一条路或者一湾水,从来都不畏惧世俗的偏见。因为它们根本不像城市道路那样任由设计师与建筑师们剪裁,不像城市道路那样理想化、格式化、统一化,最后被建造成钢铁森林的高楼大厦。农村的山水是一个真正纯粹而又自然的自我存在。

山有山的巍峨,水有水的柔美,生活在山水里的人们,似乎没有“房贷”“车贷”的忧愁,也没有太多的生活压力和迷茫,身心没有多余的束缚。早晨起来面向太阳,在鸟雀欢鸣声中开启一天。先去水缸旁边接一壶水,烧热后洗脸,再简单准备早餐,经常是一碗小面,菜是新鲜的小白菜,绿油油的,有时碗里面还有一个荷包蛋;等太阳爬过树梢,大人们捎上镰刀、背篓、水壶,便往农田赶去。

日月星辰,蓝天白云;群山跌宕,悬崖险峻;微风拂面,鸟语花香;泉水叮咚,绿树掩映……这些并不是在人们的想象和虚构之中,生活在农村的人,每日面对的就是这些真实的景物,自然而然,习以为常。

漫漫归乡路

□ 高延新

一场秋雨,把树叶染成了金黄色。一夜间,满树的叶子铺满了地面,仅剩几片倔强的树叶与生命做着最后的抗争。

我站在树下举目凝望,晃动的树叶摇摇欲坠,仿佛稍不留意,就会轻飘着奔我而来。从春天的嫩绿,到夏天的墨绿,再看如今的金黄,树叶演绎着它精彩的一生。不舍,那是当然!它对树的爱是刻骨铭心的;挽留,那是自然!树像对待孩子一样日夜不舍地关爱着它们,但瓜熟蒂落、落叶归根,生命的轮回又岂能给倔强让路。

我漫步村庄,连续穿过多条巷子,多数住户已是铁将军把门,冷清得有点瘆人。多年前这里可是人人往,邻里欢声一片!市井繁荣,人间烟火气息浓烈。我继续往前走,偶尔碰见几位年长的老者,看似熟悉却又陌生,不知如何称呼,四目对

望尴尬到想要找个地缝钻进去。拐杖支撑起他们最后的倔强。他们是守村人,像极了那树上最后一片倔强的树叶。

四季轮回,大树春天又会冒出嫩芽,生出新绿。日夜交替,村庄却没有了灯火通明,甚至可能会慢慢消失。

生于20世纪80年代的我,对乡村还有着深刻的记忆。我所经历过的在脑海中时常浮现。清清的村庄,属实有点不舒服。当人们选择逃离村庄,当那个倔强的守村人也随秋风而去,也就彻底断了回村唯一的念想。有一次父亲问我的两个孩子知道老家在哪里吗?孩子处于一种疑惑的状态,不知如何回答。他们知道现在所处的位置就是老家,可不知道叫什么。这也不怪孩子们,他们随我们移居他乡,出生在大都市,一睁眼面对的就是钢筋混凝

土的高楼大厦,对乡村概念几乎是零。真应了那句老话——我们本是乡村的主人,硬生生过成了它的客人。我仔细计算过,一年三百六十五天,每年回家的次数不多于十次,这就是现实。相对我们“80后”、“60后”“70后”对乡村情结稍加浓烈,他们用倔强撑起乡村的门面。当村庄飘出第一缕炊烟,不用怀疑,那肯定是我们的父辈。电气方便的今天,倔强的他们始终用木柴把灶膛烧得通红。你问他们为何不用电气,他们会说这样烧出的饭菜会更香。

每当回家,我喜欢帮着母亲烧灶,一把秸秆引火,然后放点苞米芯,随火势加入短点的树枝。灶膛被烧得通红,树枝烧得噼里啪啦,可亲的烟火气息扑面而来,这才是生活,这才叫日子。整个巷子都弥漫着大米饭的香气。

当父辈都离我们远去,谁还会把灶膛烧红?偶尔回一趟家,也是因为家里有事,或者顺路路过。烧碗水泡杯茶的时间都感

觉是奢侈。远在天津的发小,去年花了几十万元翻盖了老家的正房,房子盖好后,也就逢年过节回来几趟,其他时间几乎闲置。

我拿起扫把和抹布,把整个庭院清理干净,终究还是无法把内心抚平。再次把大门锁死,纵使千般不舍,还是无法松开脚踩的油门。落叶飘零,车子驶出村庄。出走有期,归来无时。这又何尝不是埋在每个游子心中淡淡的忧伤。

在时代的洪流中,乡村的变迁是不可避免的。随着城市化的推进,越来越多的年轻人选择离开故土,寻求更广阔的发展空间。他们带着梦想和希望,踏上了通往城市的列车,却也留下了空荡荡的村庄和那些坚守家园的老人。

然而,乡村的衰落并非不可逆转。随着国家对乡村振兴战略的推进,政策的支持、资金的投入、技术的引进,这些都为乡村振兴注入了新的活力。年轻人带着新的知识和技能,开始在乡村这片热土上播种希望,耕耘未来。

我们不能忘记,乡村是我们的根,是文化的摇篮,是精神的家园。无论我们走得多远,心中总有一条归乡的路。这条路,或许坎坷,或许遥远,但它始终在那里,等待着我们的归来。我们应当珍惜这份情感,传承这份责任,让乡村再次焕发生机,让归乡的路不再遥远。

当春风吹过,那些曾经空荡的巷子再次充满欢声笑语,那些曾经萧条的村庄再次焕发出勃勃生机,愿每一片落叶都能找到归宿,每一条归乡的路都不再遥远。

