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在宿迁的校园里，每天都在上演着这样的故事：或许是班主任用一次谈心打开了学生的心结，或许是乡村教师带着孩子在田埂间探索劳动的意义，或许是校长在课后服务中找到创新的灵感……
这些藏在课堂内外、师生之间的片段，没有惊天动地的情节，却藏着教育最本真的温度，也记录着教育者们的思考与成长。

今天，《宿迁日报》教育版《育人手记》栏目正式与大家见面。我们希望这里能成为一个“接地气”的分享平台——不追求高深的理论，不堆砌华丽的辞藻，只邀请宿迁市域内的校长、教师、德育工
作者，把日常育人中的“小故事”写下来：可以是一次成功的教学尝试，也可以是转化问题学生的曲折过程；可以是从生活场景中悟到的育人道理，也可以是家校共育中收获的温暖瞬间。每一次真实的

实践、每一点真诚的反思，都是值得被看见的“育人智慧”。
我们期待，在这里能看到不同学段、不同岗位教育者的身影：城区学校的老师分享新课标下的课堂创新，农村学校的老师讲述乡土教育的独特魅力，班主任们交流班级管理的小妙招，后勤工作者记录校园里的暖心细节……

这些带着“宿迁印记”的手记，既能让教育者们在交流中相互借鉴，也能让家长和社会更懂校园里的教育日常，还能让孩子们感受到身边师长的用心与坚守。
教育不是独奏，而是一群人的同行。《育人手记》的每一页，都等待着你来书写。无论是深耕教坛多年的老教师，还是初登讲台的新力量，只要你有育人的故事、成长的感悟，都欢迎把它投递给我们。让我们一起，用文字留住

教育的温度，用分享传递育人的力量，让每一份平凡的坚守，都能成为照亮宿迁教育的微光。投稿邮箱：584412486@qq.com

■ 吴忠汉

10月7日晚自习后，在校门口，
一位年轻的母亲红着眼眶，几乎是
咆哮着斥责女儿，只因女儿不仅迷
上了手机游戏，还把手机偷偷带来
学校，花一元钱寄存在校外小商
店。母亲脸上的无奈与痛苦，让近
期校园里出现的问题在我的脑海
里愈发清晰：课间，部分学生隔着
围墙购买校外零食的现象屡禁不
止，巡查时还发现有学生专门为校
外售卖人员放哨；盲目攀比、不愿
穿校服的孩子变多，厌学弃学的学
生比例在上升，“不想读书”成了部
分学生的口头禅……

面对这些问题，我曾陷入教育
的困境：以往的批评说教，要么被学
生当成“耳旁风”，要么激起他们更
强烈的叛逆；严格的纪律约束，能暂
时压制行为，却难以触达内心。

我甚至有过“不想管”的疲惫
感，但“教书育人”的职业本能，又
让我无法对这些迷茫的孩子视而
不见。我开始琢磨，是否有更贴近
他们的教育方式，直到偶然刷到几
段短视频：黄山挑山工挑着重物在
陡峭山路上艰难前行，汗水顺着脸
颊往下淌；建筑工人顶着烈日用布
满老茧的手搬运建材；外卖小哥冒
雨在大街小巷穿梭……这些底层
劳动者的身影突然点醒我：或许教
育不该是“居高临下的指责”，而应
是“拉近距离的看见”——当孩子
们真正感知到生活的重量，明白自
己拥有的“岁月静好”背后有人负
重，或许比一百句“你要好好学习”
更有力量。

带着这样的思考，10月8日上
午，我结合“谁在为我们负重前行”
的教学核心，敲定了“以情动人、以
理服人、以境育人”的课程框架。

我没有准备枯燥的理论，而是把收
集到的《父母的一天》《城市的唤醒
者》等影像素材作为核心——里面
有建筑工皲裂变形的手、矿工满是
煤灰只露双眼的脸、纺织女工在机
器声中弯腰12小时的背影；还设计
了“沾满泥泞的脚vs学生脚上的名
牌鞋”“父亲在工地啃冷馒头 vs 学
生在餐厅倒掉午餐”等对比图片。
我将这些素材整理好制作成PPT，
年轻同事还贴心地搭配了两首背
景音乐：播放影像时用深沉感人的
旋律，烘托共情氛围；结尾时用激
昂向上的乐曲，传递希望与力量。

思政课上，我彻底放弃了“教
师主导批评”的模式，转而用“视觉
冲击—情感共鸣—行动引导”的节
奏，让学生成为思考的主体。播放
影像时，我没有过多插话，只在关
键处用低沉的声音念出画外音：

“这双手一天要搬上千块砖，磨破

三双手套，可能就是某位同学父亲
的手，他用这双手赚来的钱，买了
你脚上被嫌弃不够新潮的鞋”“这
位矿工叔叔在井下工作8小时，呼
吸着浑浊的空气，他换来的生活
费，成了你在教室里偷偷玩游戏的
流量费”。音乐缓缓流淌，原本有
些喧闹的课堂渐渐安静，我看到有
学生悄悄低下了头，有的甚至攥紧
了拳头——这是以往批评教育从
未有过的反应，也是“让事实说话”
的教育力量。

在“身份回归”环节，我没有直
接否定学生的“个性”，而是顺着他
们对“酷”的追求提问：“大家觉得

‘酷’是什么？是抽烟时的姿态，还
是能靠自己的能力选择未来的底
气？是顶撞老师时的‘威风’，还是
让父母提起你时眼里的骄傲？”这
样的反问，让学生开始主动反思

“叛逆”的意义。我还特意提起校

内的保洁老刘和花匠老余。“每天
早上你们进校园时，老刘师傅已经
拖运了几次垃圾；下雨天你们躲在
走廊时，老余师傅还在修剪花草。
他们的孩子或许也在某个学校读
书，你们觉得，他们会希望自己的
孩子把手机带到学校玩游戏、逃学
厌学吗？”身边人和事再次拉近我
和学生的距离，让“责任”不再是抽
象的词汇，而是那么可感、可近。

在最后的“行动召唤”环节，我
没有提“必须考多少分”的硬性要
求，而是给出三个触手可及的小目
标：“今晚回家，不向父母要零花
钱，就问一句‘你们今天工作累不
累’”“明天上学，把藏起的手机交
给老师，把校服好好穿在身上”“上
课的时候，比昨天多认真听 10 分
钟，多做一道题”。这些微小的行
动，让学生觉得“改变不难”，也让
教育从“遥不可及的要求”变成“踮

脚就够得到的开始”。
整堂课下来，学生全程专注，

甚至有人在结尾时主动举手说“想
给妈妈打个电话”——这样的效
果，远超我最初的预期。这堂思政
课让我更加确信：教育不是“把道
理灌进学生心里”，而是“帮学生在
心里长出道理”；不是用规则束缚
行为，而是用共情唤醒自觉。

未来，我想把这种“生活化教
育”延续下去：或许会在凌晨带学
生去观察早餐店老板的工作，或许
会邀请家长来分享工作的日常，让
孩子们在“看见”中学会体谅，在

“感知”中懂得责任。毕竟，真正的
教育，从来不是让学生害怕惩罚，
而是让他们对自己的人生有期待，
对他人的付出有敬畏——这才是
能照亮他们未来的光。

（作者系海亮教育·泗洪县第
二实验学校校长）

■ 王梓屹

我埋头奋笔疾书，书案沙沙作
响，忽闻窗外飘来若有若无的豆
香。我推窗探头，大喊一声：“老
杨，今天食堂烧的啥？”“豆腐。”老
杨回答。

我想，大多数的人是喜欢吃豆
腐的。喝酒的人钟爱皮蛋拌豆腐；
上了年纪的人喜欢白菜炖豆腐；重
口味的人倾心麻婆豆腐；此外，还
有茄汁豆腐、锅塌豆腐、脆皮豆腐
……反正总能找到一款令你神驰
向往的豆腐佳肴。豆腐的滋味各
有特色，但是从黄豆到豆腐的过程
却是大同小异，做豆腐的过程比起

豆腐的味道更让我难以忘却。
我的思绪不自觉地回到外公

家的石磨旁。考研的参考书堆成
青灰色山峦，倒像极了外公那口早
已不用的石磨。

天地生金粒，石磨点玉胎。优
质饱满的黄豆才能磨出好吃的豆
腐。外公制作豆腐一定是选用当
年的上等黄豆，如果有陈年、霉变
的豆子，那这锅豆腐做出来的口味
可就差远了。“外公，我也要帮你选
豆子”小孩子总是喜欢追在大人身
边帮忙的。我把竹簸箕像宝贝一
样捧在膝上，好似怀中捧着半轮明
月。外公粗糙的手指叠上我细瘦
的手腕，教我把这弯新月架成斜

坡。一粒粒黄豆从麻袋里倾泻而
下，带着阳光晒透的噼啪声，在簸
箕织就的“交响乐”里跳起了“圆舞
曲”。“手腕要活，眼神要细。”外公
的拇指抵住我的虎口，引着簸箕边
缘画起一道道弧线。枯碎的草屑
最先乘着风逃逸，像黑板上抖落的
细密粉笔灰。接着是少数瘪豆被
无数圆滚饱满的豆子无情地挤到
簸箕的边缘。最难缠的还是细石
子，它们蜷缩在豆群深处，非得簸
箕陡地一颠，才不情不愿地滚出
来，在泥地上敲出闷响。我总在扬
簸的间隙偷瞥那些被淘汰的瘪豆，
它们凹陷的肚皮多像外公脸上的
皱纹啊。外公捏起一颗瘪豆弹向
墙角：“它们好比你读书学习漏了
字眼，若是做豆腐混进这些瘪豆，
整锅都要泛苦气。”此刻伏案时，笔
尖不停地筛选着公式定理，恍惚又
见金黄的豆瀑从台灯里倾泻而
下。那些困顿的深夜，公式里的

“石子”硌得太阳穴生疼，我便试着
将思维架成斜坡轻轻摇晃——让
浮躁的杂念随风去，让顽固的疑难
滚出来，直到剩下圆润饱满的灵

光，在稿纸上泛着玉色。
筛选好的黄豆在陶缸里吸饱

水分时，总会胀着滚圆的肚子。我
蹲在釉色深灰的缸沿，看它们沉沉
浮浮。正如此刻考研笔记上密密
麻麻的荧光标记，皆是沉浸着的

“珍珠”。磨豆机一通电就轰隆隆
地颤抖起来，我把泡得鼓胀的黄豆
倒进漏斗，那些裹着银亮水珠的豆
子，立刻被钢齿轮咔咔咬碎，震得
人手心发麻。乳白色的豆汁顺着
管口汩汩淌进大铁皮桶，腾起的雾
气里飘着生豆汁的清香，混着马达
发热的金属味，让我记忆犹新。

豆汁一般要磨两次，第二次是
把第一次磨出的豆渣混着水再磨
一遍。两次磨完后外公总是舀一
勺豆汁倒下，对着阳光看挂浆的厚
薄，倒像我如今拿荧光笔划重点的
架势。此刻草稿纸上的推演答题
声清晰可辨，竟和当年豆汁落桶
的淅沥声渐渐重合。那些“啃”不
动的定理公式，不正是卡在思维
齿轮里的硬豆子？而考研倒计时
像永不回头的传送带，推着我在
钢齿与钢齿间翻滚——直到把生

涩的知识磨成绵密浆液，直到每个
深夜的台灯都飘起微甜的豆香。

铁皮瓢舀起磨好的豆汁，往草
锅沿上一倒。这个时候我总会立
刻上前挤走外婆：“外婆，我来烧
火。”干燥的梧桐叶用来引火很快，
一根根裹着老树皮的枝条刚凑近
灶口，金红的火苗就顺着枯树皮的
脉络游走。当豆汁沸腾时，外公会
说：“文火慢炖才出甜味，猛火催出
来的豆浆泛腥气，要不得。”每当我
囫囵吞枣快进学习视频，才懂得当
年外公话里的道理。考研资料堆
在月光下泛着豆青色，恍惚又是那
锅将凝未凝的豆浆，等着时光这瓢
卤水来点化。

外公教我沿着缸沿轻刮，颤
巍巍的豆花便层层叠在纱布上，
像在木格里铺开初雪。总有一缕
不听使唤的豆浆要逃逸，顺着箱
角滑出蜿蜒的“溪流”。青石压上
箱盖的刹那，老木框吱吱作响。
月光从磨盘大的石头边缘溢出
来，在纱布经纬间织就银网。此
刻那些被红笔圈画的知识点，多
像困在纱布里的豆渣，正随着思

维的重压渐渐瓷实。原来每块压
顶的石头，都在替时光雕琢着年
轻的质地。

晨露未晞时掀开棉布，方方正正
的豆腐还沁着寒气。指尖轻按，凉意
直渗进血脉。考研资料堆旁的水杯
泛起涟漪，倒映着老屋上方的流云。
有些淬炼永不止息，石磨会老去，草
锅会生锈，可总有人守着滚烫的初
心，在岁月里点化自己的方圆。

有人说好豆腐该有泉水的清
甜，我却在那些雪白的方块里尝到
了柴火炙烤的苦、铁齿研磨的涩、
纱布过滤的酸——恰似我从咽下
的苦咖啡中品出了知识的回甘。

今年是我从事教育的第十年，
我毅然拾起书本，一边教书一边考
研。考研也罢、教书也好，就像豆
腐似的，若没有石磨铁齿磋磨、柴
火熬煮、青石重压，再好的黄豆也
成不了方正模样。此刻的我忽然
明白了教育的真味，不过是以身作
磨，把岁月的黄豆，慢慢碾成照亮
未来的玉色微光。

（作者系泗洪县石集实验学校
少先队大队辅导员）

本报讯（记者 朱婉菁 盛韧 朱
峰） 12月3日上午，江苏省宿迁中学
（以下简称“宿迁中学”）明智园内气
氛庄重热烈，胡宁院士、张裕恒院士
铜像揭幕仪式隆重举行。副市长
武倩出席仪式，并与中国科学院院
士、物理学家、宿迁中学杰出校友
张裕恒共同为铜像揭幕。揭幕仪
式后，宿迁中学举行 2026 届“张裕
恒院士班”开班仪式，张裕恒院士
为师生带来专题讲座。

仪式伊始，两名学生代表向张裕
恒院士及夫人林聚英敬献鲜花，以
庄重的礼仪表达崇高敬意与诚挚祝
福。宿迁中学党委书记、校长张德
超在致辞中指出，宿迁中学作为江
苏省高品质示范高中立项校，在近
百年办学历程中培养了大批优秀人

才。宿迁中学此次为两位院士立
像，既是对院士学术伟业的深切铭
记，更是对科学家精神的传承弘扬。
张德超强调，两位院士的治学格言与
科学精神，将成为滋养学子成长的重
要精神源泉。他还特别提及张裕恒
院士为学校设立院士班、助力学子
成长的务实举措，同时勉励同学们
牢记“见贤思齐”校训，努力成长为
立大志、明大德、成大才、担大任的
时代新人。

市委教育工委书记、市教育局局
长倪成城在仪式上强调，两尊院士铜
像不仅是传承“爱国、创新、求实、奉
献”科学家精神的精神丰碑，更是全
市教育系统开展科学教育的生动育
人教材。他表示，当前宿迁正深入推
进教育“双减”工作，重点做好科学教

育加法，全市教育系统将以此次铜像
揭幕为新起点，持续推进教育优质均
衡发展，为广大学子成长成才夯实土
壤、创造良好条件。

仪式现场，宿迁中学学生代表结
合自身学习感悟，分享对两位院士科
研事迹与崇高精神的理解；胡宁院士
之子胡波自德国发来亲笔信，由学校
老师代为宣读。信中既饱含对父亲
的深切缅怀，也传递出对宿迁中学学
子传承科学精神、勇担时代使命的殷
切期望，真挚的情感引发在场人员强
烈共鸣。

在2026届“张裕恒院士班”开班
仪式上，张裕恒院士结合自身科研经
历与人生感悟，从学术探索方法、科
学精神内涵、人生价值追求等方面展
开专题讲座。其深入浅出的讲解与

饱含期许的寄语，让科学的种子在校
园内进一步落地扎根。

据了解，胡宁院士、张裕恒院士
均为宿迁籍杰出科学家，在物理学领
域成就非凡，为我国科学事业发展作
出重要贡献。此次铜像入驻宿迁中
学，不仅是对两位院士的崇高致敬，
更是对科学精神、家国情怀的传承
与弘扬。铜像的落成，将成为宿迁
中学校园文化的重要地标，为全体
师生树立起追求真理、勇攀高峰的
精神标杆。

市政府副秘书长张娟，宿城区
政协副主席、宿迁市实验小学校长
王东平，宿迁市钟吾初级中学党委
书记陈良政，以及宿迁中学师生代
表、退休教职工代表等共同出席揭
幕仪式。

江苏省宿迁中学举行胡宁、张裕恒院士铜像揭幕仪式
暨2026届“张裕恒院士班”开班仪式

用生活真相唤醒青春责任
——有感一堂《看见负重》思政课

教育的味道：豆腐遇到“研”


