

【散文】

聆听春声

◆张向荣

穿过蒙蒙细雨或牵拽着艳丽的阳光，当我们抖落冬的瑟缩、披着温软的风，兴冲冲地跨进春天的门楣时，往往会被那如期而至的春之声所吸引、所震撼、所陶醉。

那是一些什么声音？响彻云霄或轻如漏沙，清晰透明似钟磬之声或细微含混如窃窃私语。它们，撞击着你的耳膜，叩动你的心弦，沸腾你的血液，鼓荡你的激情，叫你警醒，催你奋起。对这些声音，你会禁不住反复侧耳，彻夜难寐。

它们，从遥远的天空降临，从幽暗的地下冒出，从清秀的山涧飘过，从壮阔的湖面飞来。似邀约好一般，争先恐后地向春天涌过来，组成多声部的大合唱。整个春天，因为它们的热情合唱而情绪激昂、热血沸腾。

“轰隆隆，轰隆隆”，似鼓擂，如炮鸣。自天边滚过来的是雷声。“春雷一声震天响”。它们，仿佛是为了将积攒一个冬天的力气一股脑地宣泄出来，一阵接着一阵，一声接着一声。“轰隆隆”，大地在抖动；“轰隆隆”，山谷在和鸣。轰鸣的雷声中，寒冷在逃遁，泥土在升温，血液在加热，心潮在奔涌。它们真的是“不鸣则已，一鸣惊人”。响亮而粗重的声音，也将那些冬眠的虫豸统统唤醒，将那些冰封的山川唤醒。天蓝了，山青了，水活了。紧接着雷声而来的，还有那纷纷扬扬、晶莹剔透的雨水，浸润着世间万物。

“沙沙沙，沙沙沙”。除牛毛般的“润物细无声”的雨外，自空中而降的雨，也会扯天扯

地。它们常常从早到晚，不知停歇，如不断线的珍珠撒落在地。雨点并不大，脚步则格外轻盈，踩在那些萌生的新枝嫩叶上，踩在刚刚冒出新芽的草坪上，会发出“沙沙沙”的声音。这声音如乐音般，悦耳动听，轻轻地敲击着你的心弦。尚在万籁俱寂、夜半更深之时，敞开窗户，打开耳朵，聆听这“沙沙沙”的声音，绝对如饮甘露、似沐春风，感到神清气爽，全身上下每一个毛孔都会张开，无一处不熨帖。

“哗啦啦，哗啦啦”。那是溪涧里、河沟里发出的声音。清脆，响亮，似断又续。这一股股流水，“哗啦啦”地流淌着，从白天到黑夜，二十四小时从不间断、不停歇。其不知疲倦和劳累的状态，仿佛是一个热情四溢、激情飞扬的小伙子在奋勇奔跑。目的地在前方，不停歇是为了去完成某项使命。不用说，站立在这些溪涧和河沟边，看到流水忙碌而又从容的样子，听到它们发出的“哗啦啦”的声音，一颗衰老的心，也会变得年轻起来，恨不能撩开脚步，跟着这流水一起奔跑。

“嗞嗞，嗞嗞”。声音是那么细微，那么轻柔，以至于不俯下身子、不侧着耳朵、不全神贯注，便无法听清。那是路边小草和地里庄稼的拔节声。它们要在这春天，从匍匐到站立，从站立到拔高身子。“嗞嗞”的声音总是被响起的雷声、鸣叫的蛙声以及虫吟覆盖，被“沙沙”的雨声和“哗啦啦”的流水声淹没。声音不响亮、不宏大，对于拔节的青草和庄稼而言，其生长一点也不受影响。无论是白天还是黑夜，

它们照样发出自己的声音，不肯停止向上生长的步伐。它们微弱的声音，在我这个聆听者看来，似是春天张开的一只只抚慰人心的小手。它们是春天这多声部大合唱中不可或缺的和声。

“咚咚，咚咚”。那似从地底下冒出来的声音，似鼓点，若旁声，有几分沉闷，却铿锵有力。仔细听，那是人们在大地上踩踏出的声音，极富动感和节奏感。春天来临，谁还愿意蜗居斗室？走向户外，向春天抒发满腔豪情、撒播全部心愿，成为许多热爱春天、拥抱生活的多情者的唯一选择。从乡村而言，春耕春管在即，谁能闲得住？人们纷纷肩锄荷犁，走出家门，奔向广袤的田野。此时的大地恰如一面大鼓，被人们沉稳有力、坚实执着的脚步所踏响。在不停响起的“咚咚”声中，春天的面貌一天一个样，日子也一天比一天美丽。

春之声还有池塘里的蛙鸣声、山林中鸟雀的吟唱声、草丛中的虫吟声……一切与春天有关的声音，都在拥抱春天，都在抒写春天的情怀。它们无一不是春天的荣耀，都应当被春天珍视。是它们，奏出了春天美妙的乐章，唱响了春天的动人之歌，激活了春天的每一根神经，煮沸了春天的每一滴血液。试想，没有它们的出现，春天将是多么冷清、呆滞和无趣。

我不知春天是否有收藏的爱好，倘若将这些高高低低、轻轻重重、长长短短、强强弱弱的声音都收藏起来，它一定是一个无与伦比的富翁。它的富有，会叫每一个走进春天的生命刮目相看，并且感唱再三。

儿时的竹篾灯笼，如同一颗闪烁的星星，藏在岁月的深处，每年的除夕夜，它总会在某个特定的刹那，悄悄跃入我的视线。那些节日的回忆，便在那个特定的夜晚被轻轻点燃。

除夕之夜，家乡的小村庄弥漫着的年的味道，红红的春联写满美好的祝愿，鞭炮“噼噼啪啪”响起后空气中满是浓浓的硫磺香味，火红的灯笼摇曳在风中，一切都在为新年的到来而欢呼。

大人们忙着收拾，孩子们欢快地玩耍。一切都是那么的熟悉，仿佛儿时的那个自己又一次回到了那个温馨的小村庄。

记得有一年除夕，弟弟手里拿着一个精致的兔子灯笼，点上蜡烛，透出明亮的光芒。弟弟打着灯笼四处炫耀，神气得很。

“为什么我没有？”我望着弟弟的灯笼，心里不由得委屈起来，躲到角落里啜泣。吃年夜饭时，家里人发觉我不见了，四处寻找。他们在柴房的角落找到哭成泪人的我。那个年代，家家户户都很拮据，每一分钱都得掰成两半花，爷爷在给弟弟买了一个灯笼后，实在舍不得再给我买一个灯笼。父亲得知我是因为没有灯笼而哭泣时，许诺一定给我一个灯笼。

年夜饭后，父亲找来一根竹子，用竹刀将竹子剖开，将篾皮分成很细很细的长条，然后编织起来。只见竹篾在他手里绕来绕去，舞动成一朵花。一会儿功夫，一个灯笼的骨架就好了。随后，他找来一张白纸，将灯笼四周糊严实，并用红笔在灯笼上画上几朵梅花，点上蜡烛，送给我手里。看着这漂亮的灯笼，我破涕为笑，爬上父亲的肩头，在他脸颊上轻吻了一下。那个小小的我，带

着一个竹篾灯笼在村头村尾奔跑，周围的一切都仿佛静止了。那一刻，世界仿佛只有我和那盏灯笼。今后的无数个日子里，我都记住了那些竹篾摩擦的声音，记得那些被竹篾灯笼的光芒照亮的每一个角落。

那一年除夕的夜空，因此格外的明亮。灯笼的光芒，照亮了孩童的夜晚。除夕的欢乐，定格在那个夜晚。

之后每一个围炉共话的日子，想起父亲手里的梅花灯笼，我总有一股暖流涌向全身。而今夜，我又坐在这里，轻轻打开那个匣子，将那些回忆重新演绎。

物换星移，科技进步。如今的灯笼也由点蜡烛的变成了安电池的，进而又变成了充电的。灯笼的品种也是层出不穷，花样繁多。那些竹篾灯笼的故事也渐渐成为记忆中的光芒。然而，每当新年的钟声响起，我总会想起那个小小的我，和那个在每个除夕夜都会陪伴我的那一盏竹篾灯笼。那些旧时光里的小事，如同珍宝一般，被我深深地收藏在心底。它们在我生命的画布上，演绎成一幅幅美好的画卷。儿时的回忆，犹如一道光束穿过时间的迷雾，让我重新找回了那些美好和纯真。即使我后来离开了家乡，即使岁月已经改变了许多东西，但这些回忆却如同那一盏竹篾灯笼一样，一直照亮着我的心底，给了我无限温暖和感慨。

时光荏苒，岁月如梭。如今的我已步入中年人的世界，每当夜深人静，月光洒在窗台，我还会常常静静地凝望远方，我多么渴望我还是那个小小的我，依然还在手握着一盏竹篾灯笼，在每个除夕夜的村头村尾奔跑……

……

【散文】

仰慕一座山的方式

◆段佩明

宋孝宗乾道六年（1170）五月十八日晚，爱国诗人陆游由故乡山阴（今浙江绍兴）启程，乘船经大运河入长江，再沿长江溯流而上，赴任夔州通判。

是年八月初一，陆游乘坐的船经过烽火矶。这天，江面风平浪静，船走得很慢，又因为是秋天，江面较窄，江水较浅，沿途美景一览无余。站在船头，陆游远远地望见心中的圣山小孤山，孑然兀立在烟波浩淼的长江江面上。他在《入蜀记》中写道：“自数十里外望之，碧峰巍然孤起，上干云霄。”短短十七个字，就把小孤山孤峰独耸的势态，描写的淋漓尽致。

小孤山，是安徽省宿松县东南长江中的一座独立山峰，海拔78米，以奇、险、独、孤而著称。“东看太师椅、南望一支笔、西观似悬钟、北眺啸天龙”为其最形象的描写，是一座奇山、圣山、神山，更是一座文山。

欸乃桨声里，船只缓缓前行，小孤山的面貌越来越清晰，越看越秀丽。小孤山砥柱中流的气势，在陆游心中越发高大。他觉得江中所有的独山，如金山、焦山、落星山之类，虽然都是名闻天下，但从峭拔秀丽的气势上看，都不能和小孤山相媲美。美中不足的是庙宇太破败，倘若山上再增加一些楼台亭榭，与山光水色相互辉映，一定比金山更美。不愧是诗人，有着丰富的想象力，陆游还幻想小孤山的景色，会随着季节和天气的变化而变幻，无论是冬天还是夏天，晴天还是雨天，都会展现独特的魅力。

这天，船停靠在沙沱过夜。沙沱距离小孤山，只有一里路程。傍晚，天空下起了小雨，陆游冒雨乘一艘小船朝觐小孤山。刚走到庙门口，猛然看见一只老鹰正在追逐一只水鸟，掠过江面向东南飞去。一黑一白两只鸟，展翅翱翔，姿态优美，惊艳云端。那一刻，陆游幻想自己变成了雄鹰，正在驰骋沙场，驱逐侵略者。守山的戍兵以为他看入迷了，笑着对他说，山上栖息的老鹰很多。才把陆游从纷飞的思绪中拉回来。

眼前破败的庙宇，让陆游想到大宋破碎的江山，不禁伤怀感慨。朝廷只求偏安一隅，哪顾得上这些庙宇，上一次修缮，还是好友张浚从湖南回来修的，庙里有座碑记载了这件事。与张浚相处的往事，一一浮现在陆游眼前。那年，他参加了张浚领导的北伐，与张浚互为知己。后因战事失利，被投降派扣上“交结台谏，鼓唱是非，力说张浚用兵”的罪名，遭到罢官而回到故乡五年，一直到如今复出。张浚辅佐高宗、孝宗两朝四十载，竭忠尽智，力主抗金，曾被封为魏国公。但遭至奸臣秦桧、汤思退之流的陷害，困于谗忌，屡起屡谪。先后贬谪至永州、连州、福州。隆兴北伐后，竟亡于去福州的路上。

伤心的往事，让陆游的心情难以平静。他在想，自己人到中年，却要远赴数千里以外的蛮荒之地，此去经年，远离中枢，前路漫漫，心中“王师北定中原”的愿望却愈加渺茫。想到这些，陆游的心情像乌云般阴郁，充满了无法言喻的失落和沮丧。他向戎兵借了笔墨，写下《咏小姑》：“江水东流直下吴，狂澜倒挽一戎无。世间枉说奇男子，砥柱还须让小姑。”陆游借物喻人，不仅歌颂小孤山中流砥柱的忠诚与担当、奉献与牺牲的崇高精神，更是表达了对朝廷软弱无能、权臣贪生怕死的谴责。

走出庙宇，眺望对面澎浪矶，陆游脑海闪现东坡先生名句：“舟中贾客莫漫狂，小姑前年嫁彭郎。”他早年就听说，好事者把小孤喻小姑，澎浪喻彭郎，两者隔江守望，就像一对恩爱的情侣，今日一见，果然如此！那时，别人还说，小孤山的庙里有彭郎像，澎浪矶庙里有小姑像，今天实地察看后，发现并不是这样的。澎浪矶三面临江，倒影映在水中，是一处名山胜景。刚过澎浪矶，即使无风，浪也很大，澎浪矶是否因此而得名在陆游心里过滤了一遍。

伫立山巅，小孤山的风光尽收眼底，远山如黛，近水含烟。山的奇妙、水的妩媚，让陆游暂时忘却了心中痛苦，沉浸在小孤山的山水间，寻得内心的宁静与慰藉。直到天空完全黑下来，才恋恋不舍地告别心中的圣山。

钟情小孤山的山水，仰慕小孤山的风骨，陆游花了不少笔墨描绘它，前后写了三首诗和一篇游记，这在历代登山揽胜、或于舟中观景的文人雅士里面是鲜见的。

复
苏欧
阳
星
宇
／
摄

【古韵新篇】

新年感怀

◆董金英

玉兔蟾宫折桂连，
金龙携福启宏篇。
奔波游子腰缠鼓，
留守爹娘货备全。
对子烟花呈丽彩，
佳肴美酒醉心田。
围炉畅享温馨暖，
国泰民安庆瑞年。

复
苏欧
阳
星
宇
／
摄

几句：唱山歌谈，山歌能把海填平，上天能赶雾云走，下地能催五谷生。一湾梯田民心暖，满坡稻浪映朝阳，游人眼中的风景，诗人心中的远方，富豪肚子的渴望，村民眼底的穷乡僻壤，在我的眼里，这里是疲惫生活的解药，释放身心让人轻松自在的地方。

记得刚到吴河住村时，正是金秋十月，秋高气爽，丹桂飘香，蛰伏了一个伏天烦躁不安，再加之我们当时文化广电新闻出版局同旅游局、体育局三局合并工作中的苦恼，疲惫的身心与工作的千头万绪，人际关系纷繁复杂，各种矛盾突现，看着那些需管又不能管，干着不想干又不能不干的实，真的是心灵的煎熬。突然间要放下这些去干一个全新的工作，扶贫工作队长，而且是同

梦回吴河

◆陈守国

我出生与成长相似的农村，做群众工作，真的感觉就是从宠物笼子放飞的小鸟，是最放松的时候，同几位同事一起站在吴河村部门口的河边，看河对面青山绿意浓，观廊桥下溪水潺潺，小溪边野菊花的香气飘过户，河边梯田满阶红薯叶，台榭登临处，茱萸香坠，小桥映流水，粉墙黛瓦的古民居，凹凸不平细碎块石铺成巷子里的千年石板路，青山隐隐农家小院，夫妻双双度悠然，洗衣种菜乐悠然，再苦再累心也甜。包含着一种情愫，隐藏着一种意象，我和同事们走在村串户的走访中情不自禁放慢了脚步，让带队村干部不时回头等待，每次入户走访，行进于乡间林荫小道，涉水过桥，翻山越岭，我分明感受到的是对故乡的眷恋和浓浓的乡愁，见到的是回不去的故乡，看着保存尚算完整的古民居，我分明是找到了生于斯长于斯故乡老屋的感觉，蹉跎辗转宛然你在哪里？梦里有百花，梦里青草就在眼底，这种对故乡的感怀，几十年来都只在梦里和画里见过，而今行走于这老屋的走廊上，穿行于上幢与下幢的天井中，这比画里的表象好看，更比梦里的意思真实，大凡画里的古民居都是构图完整，色彩艳亮，形式完美、画面需表情，是客观物象对主观的美照，呈现天人合一，物我两忘的境界，而吴河的村庄，古民居，民风民俗，淳朴而热情的村民洋溢的是一种真诚与善良，是一种勤劳而智

