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对于子女来说，父亲就是一座
精神靠山，是人生前行的一盏航向
灯，是制定和践行好家风的领路
人。

如果我的父亲还在世，今年应
该是83岁。在我的记忆里，父亲一
直身体结实，尽管他个头不高、识
字不多，在乡村属于标本式的农
民，但他在我心目中就是一名英
雄，一位严父，也是我终生效仿的
标杆。

勤劳，是父亲留给我们的最大
财富。他年轻时，曾在烟台当过 5
年兵。退伍回乡后完婚成家，生育
了四子一女。我在兄弟中排行老
三。村里人对父亲的评价是，一生
勤劳、节俭、有骨气。在那物质极
度匮乏的年代，他和母亲仅靠一双
手，将我们兄妹五人养育成人、成
家立业，是何等不易啊！

由于家里小孩多，父母亲不论
刮风下雨，哪怕自己生病，都要一天不落地参加集体
农活，还要起早贪晚地养些鸡、鸭、猪等畜禽贴补家
用。尽管家境贫寒，但父亲却坚持让我们读书上
学。我们兄妹五人还不到10岁时，就能帮父母做些
农活，课余到田头捡些稻头麦穗。铲杂草、摸田螺、
抠蛤蜊、抠茨菰……这些农活我们都会干。

20世纪70年代的一个暑假，骄阳似火，大哥带
着我们到离家十几里地的西荡滩去拔一种名叫“方
茎对叶”的药草，回来晒干后，再运到十几里外的集
镇药店去卖。那个暑假，只要不刮风下雨，我们就坚
持下荡，父亲则起早去卖药草。我们的劳动所得，不
仅解决了学费，还能添置些新衣服。冬天农闲，母亲
就赶到西荡滩割草，然后由父亲夜里运草到砖窑卖
钱。在父亲的带领下，我们用割来的草和自制的砖
坯，烧了一窑又一窑的砖瓦，连续建起了三栋简易的
房子，让哥哥们结婚成家。

节俭，是父亲赋予我们的良好品质。我的青少
年时代是在艰苦的环境中度过的。每逢腊月，母亲
都会买些白洋布，然后回来染成蓝色，给大哥、二哥
做一套过年的新衣，再把两个哥哥的旧衣服染一染
改一改，变成我和四弟的“新衣服”。母亲说，这是我
父亲定下来的规矩：家里再穷，过年也不能让孩子们
穿着旧衣服去邻居家拜年。大年初一，我们兄妹都
穿上了新衣服，与仍穿旧衣服的邻居小伙伴一比，心
里就是美滋滋的。而我们的父母亲呢，却是十有八
九穿着旧衣过新年。他们认为该节省的地方，绝不
会乱花钱。大哥读书时，父亲买了一只黄书包，此后
自然是老大用过老二用。轮到我背起这只书包时，
早已打了许多补丁了。

后来，我们渐渐长大了，家里的工分也增加了，
可父亲的节俭依然如故。大哥高中毕业后去南京江
浦当兵，去换军装时，大哥穿的是一双没有后跟的旧
布鞋。三年后，二哥高中毕业也去无锡梅园当兵。
大哥退伍后，父亲发现他抽烟了，气得用麻绳抽他。
他是坚决不允许自己的孩子沾染上坏习惯，大手大
脚花钱的。父亲认为，一人当兵，全家光荣，送小孩
去当兵，既可以缓解家庭经济压力，也可以为孩子将
来的发展找一条出路。就这样，我的四弟也穿上军
装，去了上海龙华当兵。家里只剩下我和妹妹，为了
帮父母赚钱建房，我高中毕业后就去了山东打工。

不怕困难，是父亲教给我的另一个人生法宝。
他常说，任何难事，心怕身不怕，咬咬牙就会过去。
我们都成家立业时，父亲已年过六旬，但仍旧坚持与
母亲种地、养鸡，挣钱养活自己。到了收获时，他宁
愿自己跪着割麦子，背不动整袋粮就半袋半袋地背，
都不愿意给子女“添麻烦”……直至 1996 年 8 月 20
日他永远地离开我们。

这就是我的父亲，他用爱垒起的精神高山让我
一生仰视。

父
爱
如
山

□
杨
磊

无声的背后，饱含着温暖与尊重…来自我在德国的
切身感受。

一个冬日的傍晚，身在德国的我如往常一样加入候
车队伍，等待回家的公交车。候车者五六人，有序而安
静。此时，一个人牵着一只狗，从远处走来。暮色下，那
身影被路边的灯光镶上一层金边，尤为醒目。

渐行渐近，只见年轻男子高大魁梧，腰板挺直。紧
贴着他的德国牧羊犬配有专业的拉杆——这是导盲犬
的标准装备。哦，是一位盲人。男子徐徐走向车站，在
候车队伍的不远处停了下来。

没有人招呼那盲人男子，我也正犹豫着是否上前领他
过来。却看到候车队伍中为首的中年男子，瞬间收起手中
正在阅读的书籍，已然大步走到盲人男子身后，其他候车人
也陆续紧随其后，没有一丝骚动。我身旁一个火红短发的
朋克女孩，瞥了一眼导盲犬，想必是怕烟味影响到它的嗅

觉，稍作迟疑便掐灭了刚刚点燃的烟，跟了过去。
一个新的候车队伍，在一人一狗的身后排开。陌生

的人们在无声之中达成的默契，令我惊异。
沉默依旧，直到公交车的到来。“您稍等一下，我这

就……”司机刚要离开驾驶座准备搀扶盲人男子上车，
被男子礼貌地回绝了：“谢谢，不用。”盲人男子执意在导
盲犬的引领下，自行上车。此时正值下班高峰，车上已
满是乘客。然而，自那名男子上车后，人们迅速向后部
集中，在原本狭促的车厢里为他腾出了一小块空间。

紧挨着司机身后，坐着一个六七岁的小男孩，站在
旁边的妈妈猛地拉起小男孩，让出了座位。虽然妈妈举
动突然，但乖巧的小男孩没有流露出一丝不悦。导盲犬
抬头看了一眼，便将主人引领到空座上，然后静静地趴
在一旁。这些过程，盲人男子全然不知。

“您好，您要去哪里？”

“您好！我要去莫尔大街。”
“好的，陛下！”司机诙谐的回答惹得车内一阵欢笑，

汽车载着欢乐的人们继续前行……
车上，人们都在默默地打量着憨态可掬的导盲犬：

即使在急转弯的时候，它也摇头晃脑地努力保持直视前
方的姿态，神情专注。与平日里对待宠物狗的情形不
同，没有人试图靠近去抚摸它，或是用手机拍照。我旁
边那位原先让座的小男孩，慢慢举起手中啃了一半的面
包，想上前去喂它，被妈妈及时制止并悄声耳语：“它在
工作，有自己的职责，不要打扰它。”听到“工作”一词，小
朋友立刻缩手退了回来。

小城不大，男子很快到站了，与司机简短道别后与
导盲犬下了车。公交车内沉默依旧，而此时的我，在沉
默中体会到了无声的关爱、深沉的尊重。

窗外，寒风习习。心里，暖意融融……

无声的尊重
□ 冯雪珺

这些年，为了不落伍，我开始拼命地挣钱。
经过多年的拼搏，尽管经济条件好了，但是，把身
体也累垮了，浑身是病。当拿到检查结果时，我
彻底崩溃了。我觉得：“这么些病，治好是不可能
的，只有等死。”

妻见状，一直耐心地劝导着我。
这一日，她强迫我跟着她去了市医院。挂了

著名赵医生的号后，工作人员告诉我们赵医生的
诊疗室在十楼。来到他的楼下，不巧的是停了
电，电梯无法运转，需要爬上去。我数了一下每
层楼的台阶是 10 级，这样算下来就是 100 级，要爬
上去是根本不可能的，我要放弃。

妻拨通了赵医生的电话，他笑道：“是的，一
口气爬 100 级台阶是有难度。这样吧！你能不能
爬上二楼？如果能，也许您爬了二楼后就会来电
呢！”

想想也是，二楼 10 级台阶我怎么也会爬上去
的。于是，我一鼓作气的爬上了二楼，到了二楼，
仍然没来电。

在妻子的鼓励下，我又坚持着三楼、四楼、五
楼……一层一层地往上爬。心里想着，爬一层就
会少一层。最终，竟然爬到了十楼。

当我站到赵医生的面前时，他笑道：“你现在
觉得什么心情？”我答道；“在楼下时，我一下子被
100 级台阶吓住了，后来一层一层地爬，竟然就上
来了，我觉得我还行！”

赵医生又笑道：“是的，你不是行，而是相当
行。看来你的病有救了。其实，治疗你的病和爬
台阶是一样的，不要被多种病的局面吓住，要把
病分解来看待，治愈一种病就会少一种，只要坚
持不懈治下去，就会达到健康的目的。这和古时
候愚公移山的故事说的是同一个道理：‘希望是
减法，坚持就是胜利。’把难题分解开来，一个个
的处理，减一个就会少一个，不但能减少问题的
难度，还能增长我们的信心，最终就会成功地解
决问题。”

赵医生的话给了我很大的启发，我开始满怀
信心地配合医生治病，一年以后，病就基本痊愈
了。

后来妻子告诉我一个秘密，其实，第一回找
赵医生看病时，停电爬楼梯都是他与赵医生配合
给我演的戏，目的就是启发我增强治病的信心，
教给我用减法解难的方法来治病。

如今，我按着这个法宝解难，竟屡试不爽。

希望是减法
□ 马子亮

有一位姑娘，那段时间心情特别糟糕。因为她报考
了许多个文艺团体，但却都被一一拒之门外。父母虽然
没有责怪她，但却在积极地给她张罗工作，那意思也是
委婉地告诉她，她不是搞文艺的那块料。她也曾怀疑过
自己，也有过动摇，但这种念头只是在心中偶然一闪而
过。她觉得自己最喜欢的还是文艺这条路。既然喜欢，
那就要努力。

那天，又有几个小伙伴去报考，她依然跟着去了，但
却不似从前那样焦虑和迫切，因为一次次的磨砺，使她
有了很淡然的心境。没想到，这次更惨，她没能参加表
演就被直接刷下来了。说起来理由挺可笑的。那是冬
天，她穿的是棉衣。特别是那棉袄，那可真是亲妈做的，
棉花续得很厚，又肥又大的样子。忽然，一个负责考试
的工作人员远远地指着她，喊道：“后边那个驼背的小姑
娘，你就不用排队报名了。”天呐，真会开玩笑，她竟然因
为棉袄背后那鼓鼓胀胀的棉花，被误认成了罗锅。一次
次的失败，已经让她有了能承受各种结果的能力，也有

了可以接受种种被拒绝的心态。她没为自己辩解，很释
然地默默闪出了人群。

伙伴们在表演大厅里应试，她很无聊的，也就一个
人在院子里踱步。她忽然脑子里闪过一个念头，这里的
表演组既然招人，其他组也应该招人吧？可不可以试一
下话剧啊，毕竟，她学过这个。天冷，院子里也没有什么
人，只有一个孩子在墙角玩耍。她急忙上前，问道：“小
弟弟，这个团里有没有话剧组啊？”看来这就是文工团里
某个工作人员家的孩子，对这里很熟，也很懂，用手朝上
一指，说：“在三楼。”

她敲开话剧组的门时，却被告之招收工作早就结束
了。她没有失望，毕竟经历的多了。她想，与其下楼挨
冻，还不如在楼上多呆会呢。于是，她说道：“我能不能
给大家在这里朗诵一段啊？”屋里的人见她单纯而又真
诚的样子，不想伤了她，就点头同意了。她想，反正你们
也不要我，我也就没必要端着拿着的那么规范。因为没
有一点压力，所以她朗诵起来非常地自然，又是那么地

投入。很快，她精彩的朗诵把周围的人都吸引了过来，
大家还以为她是新招进来的演员呢。她的话音刚落，掌
声就哗啦啦地响了起来。一位领导模样的人，上前一把
抱住了她，说：“小姑娘，你回家安心等我们的通知吧。”

很快，她就被招进了这家话剧团，成了一名正式的
演员。她的进步很快，不仅在话剧上有巨大的成就，夺
得了最高奖项——金狮奖，而且先后在几十部电影、电
视剧中担任重要的角色，也同样获得了无比的荣誉，深
深地为广大观众牢记和喜爱。她，就是中国煤矿文工团
著名演员，《轱辘女人和井》中狗剩媳妇的扮演者——杜
林宁。当人们问起她为什么那次能成功应聘，她说：“主
要是因为心态比较自然放松吧。”

人说，上帝关上一扇门，必定打开一扇窗。是的，机
会不一定在那里。喜爱一件事，就不要放弃，但却又不
可刻意。因为淡然，才能展现最精彩的自己。当你真的
能坦然面对的时候，也是机会正悄悄向你靠拢。素心于
茧，自然成蝶。

心到淡然路自通
□ 孔祥秋

很多时候，当我们把一切焦点放到问题上，这个问
题就会成为我们拒绝成长的一个替罪羊。

譬如，有一个断了一截小手指的大学生，他最后的
断言是：“自己的一生就毁在这一节小手指上了”。

真的是这样吗？我们可以作一个最基本的假设，如
果他有这一截小手指，那么他的人生就会一切 OK 吗？
显然，答案是否定的。

一个大学生，高考前有一只耳朵失去了听力，这没
有妨碍他考上名牌大学。但进入大学后，他发现因为听
力的缺陷，他在公共场合不能自如地与人交往。于是，
他开始把自己封闭起来。不久，他爱上了一个女孩，女

孩对他也不错，但他认为耳朵的缺陷令他配不上她，于
是他一次次地在感情中逃避。

因为不断重复感情的创伤，他最终患了重度的抑郁
症，逃避到网络世界里，整日打电子游戏。

那时，他以为，如果没有这只耳朵的问题，他的世界
完全是另外一个样子。

但是，他的耳朵后来治好了，这个时候他才发现，自
己仍然面临着许多问题，他仍然抑郁，仍然自闭……最
后，他明白耳朵问题不过是一只“替罪羊”，成长是需要
勇气的，但他缺乏成长的勇气。于是，耳朵成了他给自
己找的一个偷懒的天然理由。等耳朵好了，他只不过少

了一个生理缺陷，但其他的问题依旧没有解决。
有些男孩会把个子矮当做替罪羊，于是拒绝成长；

有些女孩会把相貌丑当做替罪羊，于是拒绝成长。他们
把一切问题都归罪到自己的某个缺陷上去，经常会幻想

“如果……那么一切OK”。
但是，一些个子同样矮的男孩、相貌同样丑的女孩

非常有勇气地去生活，并活得非常成功。一些高大帅气
的男孩和一些美貌的女孩却同样因为找到了各种各样
的替罪羊而拒绝成长。

你最在乎自己的什么缺陷？好好思考一下，它有没
有成为你的替罪羊？

替罪羊
□ 凤 莲

湖边渔家有站水碗的风俗。家里大人小孩伤风感
冒、头疼脑热，认为是荡了家里的亡人，要站水碗驱赶。
大老太站水碗最在行，哪个说“荡”邪气了，捎上口信，她
就挪着小脚来到门上，即便不捎口信，只要她老人家晓
得了也主动上门，村上人称她是半仙。大老太都是义务
劳动，分文不取，一杯水也不喝。

站水碗往往在太阳落山，天擦黑时进行。大老太用饭
碗舀半碗水放在门槛内东首，碗上放三只竹筷子，然后拿三
张毛黄纸在病人身上抹来抹去，嘴里不停地说：“他是个大
忙人，让他好了吧？他有好多事做啊。”如是闲人，她就说：

“他是个忠厚老实人，你喜欢他，是吧？”如果是个嘴尖毛长
或不孝顺的人，她就乘机数落几句，好好教育一番：“他是不
对，以后会改的，你不放心是吧？”躺在床上的人不敢吱声，
会记在心里。然后，她来到门前，用三根筷子竖立在碗中，

一只手扶稳，一只手掬水从筷子顶上往下灌，一边灌一边喊
亡人的名字，筷子离手散下，又扶直继续灌继续喊，直到筷
子站直了不倒，说是“荡”了这个亡人。紧接着，点燃毛纸，
推倒筷子，说：“拿钱走得远些。”碗也不乱放，而是扣在柜
上，筷子横在碗底上，第二天中午才能拿起来。

“文革”期间，无锡有一批知青下放在大纵湖边，与大老
太是邻居。一天，有个知青遭雨淋感冒，打了吊滴还是高烧
不退，躺在床上哼哼。大老太见了心疼，就背着人，偷偷拿来
几张毛纸，舀了半碗水要给这个知青站水碗。知青觉得好
笑。她不知知青家里有什么亡人，说肯定是“荡”了个野鬼。
水碗站起来了，大老太还狠狠骂了野鬼：“没道德的，咋找摸
人家外地的小把戏！？”隔天，这知青果真起床了，大老太神气
极了，在众人面前说：“瞧，吃药打针赶得上站水碗不？”

大老太的孙子七岁，十分顽皮，奶奶给别人站水碗

都跟路。有一天，闲得发慌，学着奶奶站水碗的样子，拿
碗舀了半碗水，也拿三根筷子，一只扶筷子，一只手掬水
从筷子顶部往下灌，嘴里喊：“奶奶，你站起来吧，烧钱给
你。”筷子果真站起来了。大老太就站在旁边，孙子喊她
站起来，你说有多生气？筷子站起来了，她老人家又笑
起来，自言自语地说：“这是怎么回事？”

大纵湖传说之《民俗风情》

站 水 碗
□ 刘庆宝

1、防鼻寒，早晚冷水洗鼻。立冬之后“凉燥”更明显，鼻炎成了
许多老人的大麻烦。不妨以寒制寒！每天早晚用冷水洗鼻有利于增
强鼻黏膜的免疫力，是防治鼻炎的好办法。用冷水洗鼻子时，顺便揉
搓鼻翼可改善鼻黏膜的血液循环，有助缓解鼻塞、打喷嚏等过敏性鼻
炎症状。

2、防颈寒，穿立领装戴围巾。秋冬是颈椎病高发的季节。颈
部是人体的“要塞”，不但充满血管，还有很多重要的穴位，比如大椎
穴、风池穴，以及延伸到肩部的肩井穴。穿立领装是个好办法，不但
能挡住寒风，给脖子保暖，还能避免头颈部血管因受寒而收缩，对预
防高血压病、心血管病、失眠等都有一定的好处。

3、防肺寒,喝热粥散寒。流鼻涕、咳嗽、头痛……风寒感冒是
冬日最常见的毛病。症状较轻的，可以选用一些辛温解表、宣肺
散寒的食材，清代《惠直堂经验方》中的神仙粥就不错。有歌云：

“一把糯米煮成汤，七根葱白七片姜，熬熟兑入半杯醋，伤风感冒
保安康”。温服后上床盖被，微热而出小汗。每日早、晚各 1 次，
连服 2 天。

4、防腰寒，双手搓腰暖肾阳。双手搓腰有助于疏通带脉、强壮
腰脊和固精益肾。腰部为“带脉”(环绕腰部的经脉)所行之所，特别
是脊椎两旁的后腰是肾脏所在位置。肾喜温恶寒，常按摩能温煦肾
阳、畅达气血。具体的做法是：两手对搓发热后，紧按腰眼处，稍停
片刻，然后用力向下搓到尾椎骨(长强穴)。每次做 50—100 遍，每天
早晚各做一次。

立冬后，老人防“四寒”
□ 耿立文

仇玉存 摄
菊花馨香引游人


