

父爱如山

□ 杨磊

对于子女来说,父亲就是一座精神靠山,是人生前行的一盏航向灯,是制定和践行好家风的领路人。

如果我的父亲还在世,今年应该是83岁。在我的记忆里,父亲一直身体结实,尽管他个头不高、识字不多,在乡村属于标本式的农民,但他在我心中就是一名英雄,一位严父,也是我终生效仿的标杆。

勤劳,是父亲留给我们的最大财富。他年轻时,曾在烟台当过5年兵。退伍回乡后完婚成家,生育了四子一女。我在兄弟中排行老三。村里人对父亲的评价是,一生勤劳、节俭、有骨气。在那物质极度匮乏的年代,他和母亲仅靠一双手,将我们兄妹五人养成人、成家立业,是何等不易啊!

由于家里小孩多,父母亲不论刮风下雨,哪怕自己生病,都要一天不落地参加集体农活,还要起早贪晚地养些鸡、鸭、猪等畜禽贴补家用。尽管家境贫寒,但父亲却坚持让我们读书上学。我们兄妹五人还不到10岁时,就能帮父母做些农活,课余时间到田头捡些稻头麦穗。铲杂草、摸田螺、捉蛤蚧、捉艾草……这些农活我们都会干。

20世纪70年代的一个暑假,骄阳似火,大哥带着我们到离家十几里地的西荡滩去拔一种名叫“方茎对叶”的药草,回来晒干后,再运到十几里外的集镇药店去卖。那个暑假,只要不刮风下雨,我们就坚持下荡,父亲则起早去卖药草。我们的劳动所得,不仅解决了学费,还能添置些新衣服。冬天农闲,母亲就赶到西荡滩割草,然后由父亲夜里运草到砖窑卖钱。在父亲的带领下,我们用割来的草和自制的砖坯,烧了一窑又一窑的砖瓦,连续建起了三栋简易的房子,让哥哥们结婚成家。

节俭,是父亲赋予我们的良好品质。我的青少年时代是在艰苦的环境中度过的。每逢腊月,母亲都会买些白洋布,然后回来染成蓝色,给大哥、二哥做一套过年的新衣,再把两个哥哥的旧衣服染一染改一改,变成我和四弟的“新衣服”。母亲说,这是我父亲定下来的规矩:家里再穷,过年也不能让孩子们穿着旧衣服去邻居家拜年。大年初一,我们兄妹都穿上了新衣服,与仍穿旧衣服的邻居小伙伴一比,心里就是美滋滋的。而我们的父母亲呢,却是十有八九穿着旧衣过新年。他们认为该节省的地方,绝不会乱花钱。大哥读书时,父亲买了一只黄书包,此后自然是老大用过老二用。轮到背起这只书包时,早已打了许多补丁了。

后来,我们渐渐长大了,家里的工分也增加了,可父亲的节俭依然如故。大哥高中毕业后去南京江浦当兵,去换军装时,大哥穿的是一双没有后跟的旧布鞋。三年后,二哥高中毕业也去无锡梅园当兵。大哥退伍后,父亲发现他抽烟了,气得用麻绳抽他。他是坚决不允许自己的孩子沾染上坏习惯,大手大脚花钱的。父亲认为,一人当兵,全家光荣,送小孩去当兵,既可以缓解家庭经济压力,也可以为孩子将来的发展找一条出路。就这样,我的四弟也穿上军装,去了上海龙华当兵。家里只剩下我和妹妹,为了帮父母赚钱建房,我高中毕业后就去了山东打工。

不怕困难,是父亲教给我的另一个人生法宝。他常说,任何难事,心怕身不怕,咬咬牙就会过去。我们都成家立业时,父亲已年过六旬,但仍旧坚持与母亲种地、养鸡,挣钱养活自己。到了收获时,他宁愿自己跪着割麦子,背不动整袋粮就半袋半袋地背,都不愿意给子女“添麻烦”……直至1996年8月20日他永远地离开我们。

这就是我的父亲,他用爱垒起的精神高山让我一生仰视。

希望是减法

□ 马子亮

这些年,为了不落伍,我开始拼命地挣钱。经过多年的拼搏,尽管经济条件好了,但是,把身体也累垮了,浑身是病。当拿到检查结果时,我彻底崩溃了。我觉得:“这么些病,治好是不可能的,只有等死。”

妻见状,一直耐心地劝导着我。

这一日,她强迫我跟着她去了市医院。挂了著名赵医生的号后,工作人员告诉我们赵医生的诊疗室在十楼。来到他的楼下,不巧的是停了电,电梯无法运转,需要爬上去。我数了一下每层楼的台阶是10级,这样算下来就是100级,要爬上去是根本不可能的,我要放弃。

妻拨通了赵医生的电话,他笑道:“是的,一口气爬100级台阶是有难度。这样吧!你能不能爬上二楼?如果能,也许您爬了二楼后就会来电呢!”

想想也是,二楼10级台阶我怎么也会爬上去的。于是,我一鼓作气的爬上了二楼,到了二楼,仍然没来电。

在妻子的鼓励下,我又坚持着三楼、四楼、五楼……一层一层地往上爬。心里想着,爬一层就会少一层。最终,竟然爬到了十楼。

当我站到赵医生的面前时,他笑道:“你现在觉得什么心情?”我答道:“在楼下时,我一下子被100级台阶吓住了,后来一层一层地爬,竟然就上来了,我觉得我还行!”

赵医生又笑道:“是的,你不是行,而是相当行。看来你的病有救了。其实,治疗你的病和爬台阶是一样的,不要被多种病的局面吓住,要把病分解来看待,治愈一种病就会少一种,只要坚持不懈治下去,就会达到健康的目的。这和古时候愚公移山的故事说是同一个道理:‘希望是减法,坚持就是胜利。’把难题分解开来,一个个的处理,减一个就会少一个,不但能减少问题的难度,还能增长我们的信心,最终就会成功地解决问题。”

赵医生的话给了我很大的启发,我开始满怀信心地配合医生治病,一年以后,病就基本痊愈了。

后来妻子告诉我一个秘密,其实,第一回找赵医生看病时,停电爬楼梯都是他与赵医生配合给我演的戏,目的就是启发我增强治病的信心,教给我用减法解难的方法来治病。

如今,我按着这个法宝解难,竟屡试不爽。

无声的尊重

□ 冯雪璐

觉,稍作迟疑便掐灭了刚刚点燃的烟,跟了过去。

一个新的候车队伍,在一人一狗的身后排开。陌生的人们在无声之中达成的默契,令我惊异。

沉默依旧,直到公交车的到来。“您稍等一下,我就就……”司机刚要离开驾驶室准备搀扶盲人男子上车,被男子礼貌地回绝了:“谢谢,不用。”盲人男子执意在导盲犬的引领下,自行上车。此时正值下班高峰,车上已满是乘客。然而,自那名男子上车后,人们迅速向后部集中,在原本狭促的车厢里为他腾出了一小块空间。

紧接着司机身后,坐着一个六七岁的小男孩,站在旁边的妈妈猛地拉起小男孩,让出了座位。虽然妈妈举动突然,但乖巧的小男孩没有流露出一丝不悦。导盲犬抬头看了一眼,便将主人引领到空座上,然后静静地趴在一旁。这些过程,盲人男子全然不知。

“您好,您要去哪里?”

心到淡然路自通

□ 孔祥秋

了可以接受种种被拒绝的心态。她没为自己辩解,很释然地默默闪出了人群。

伙计们在表演大厅里应试,她很无聊的,也就一个人在院子里踱步。她忽然脑子里闪过一个念头,这里的表演组既然招人,其他组也应该招人吧?可不可以试一下话剧啊,毕竟,她学过这个。天冷,院子里也没有什么人,只有一个孩子在墙角玩耍。她急忙上前,问道:“小弟弟,这个团里有没有话剧组啊?”看来这就是文工团里某个工作人员家的孩子,对这里很熟,也很懂,用手朝上一指,说:“在三楼。”

她敲开话剧组的门时,却被告之招收工作早就结束了。她没有失望,毕竟经历的多了。她想,与其下楼挨冻,还不如在楼上多呆会呢。于是,她说道:“我能不能给大家在这里朗诵一段啊?”屋里的人见她单纯而又真诚的样子,不想伤了她,就点头同意了。她想,反正你也不要我,我也没必要端着拿着的那么规范。因为你没一点压力,所以她朗诵起来非常地自然,又是那么地

“您好!我要去莫尔大街。”

“好的,陛下!”司机诙谐的回答惹得车内一阵欢笑,汽车载着欢乐的人们继续前行……

车上,人们都在默默地打量着憨态可掬的导盲犬:即使在急转弯的时候,它也摇头晃脑地努力保持直视前方的姿态,神情专注。与平日里对待宠物狗的情形不同,没有人试图靠近去抚摸它,或是用手机拍照。我旁边那位原先让座的小男孩,慢慢举起手中啃了一半的面包,想上前去喂它,被妈妈及时制止并悄声耳语:“它在工作,有自己的职责,不要打扰它。”听到“工作”一词,小朋友立刻缩手退了回来。

小城不大,男子很快到站了,与司机简短道别后与导盲犬下了车。公交车内沉默依旧,而此时的我,在沉默中体会到了无声的关爱、深沉的尊重。

窗外,寒风习习。心里,暖意融融……



菊花馨香引游人

仇玉存摄

立冬后,老人防“四寒”

□ 耿立文

1、防鼻塞,早晚冷水洗鼻。立冬之后“凉燥”更明显,鼻炎成了许多老人的大麻烦。不妨以寒制寒!每天早晚用冷水洗鼻有利于增强鼻黏膜的免疫力,是防治鼻炎的好办法。用冷水洗鼻子时,顺便揉搓鼻翼可改善鼻黏膜的血液循环,有助缓解鼻塞、打喷嚏等过敏性鼻炎症状。

2、防颈寒,穿立领装戴围巾。秋冬是颈椎病高发的季节。颈部是人体的“要塞”,不但充满血管,还有很多重要的穴位,比如大椎穴、风池穴,以及延伸到肩部的肩井穴。穿立领装是个好办法,不但能挡住寒风,给脖子保暖,还能避免头颈部血管因受寒而收缩,对预防高血压病、心血管病、失眠等都有一定的好处。

3、防肺寒,喝热粥散寒。流鼻涕、咳嗽、头痛……风寒感冒是冬日最常见的毛病。症状较轻的,可以选用一些辛温解表、宣肺散寒的食材,清代《惠直堂经验方》中的神仙粥就不错。有歌云:“一把糯米煮成汤,七根葱白七片姜,熬熟兑入半杯醋,伤风感冒保安康。”温服后上床盖被,微热而出小汗。每日早、晚各1次,连服2天。

4、防腰寒,双手搓腰暖肾阳。双手搓腰有助于疏通带脉、强壮腰脊和固精益肾。腰部为“带脉”(环绕腰部的经脉)所行之所,特别是脊椎两旁的后腰是肾脏所在位置。肾喜温恶寒,常按摩能温煦肾阳、畅达气血。具体的做法是:两手对搓发热后,紧按腰眼处,稍停片刻,然后用力向下搓到尾椎骨(长强穴)。每次做50—100遍,每天早晚各做一次。

替罪羊

□ 凤莲

孩对他也不错,但他认为耳朵的缺陷令他配不上她,于是他一次次地在感情中逃避。

因为不断重复感情的创伤,他最终患了重度的抑郁症,逃避到网络世界里,整日打电子游戏。

那时,他以为,如果没有这只耳朵的问题,他的世界完全是另外一个样子。但是,他的耳朵后来治好了,这个时候他才发现,自己仍然面临着许多问题,他仍然抑郁,仍然自闭……最后,他明白耳朵问题不过是一只“替罪羊”,成长是需要勇气的,但他缺乏成长的勇气。于是,耳朵成了他给自己找的一个偷懒的天然理由。等耳朵好了,他只不过少

了一个生理缺陷,但其他的问题依旧没有解决。

有些男孩会把个子矮当做替罪羊,于是拒绝成长;有些女孩会把相貌丑当做替罪羊,于是拒绝成长。他们把一切问题都归罪到自己的某个缺陷上去,经常会幻想“如果……那么一切OK”。

但是,一些个子同样矮的男孩、相貌同样丑的女孩非常有勇气地去生活,并活得非常成功。一些高大帅气的男孩和一些美貌的女孩却同样因为找到了各种各样的替罪羊而拒绝成长。

你最在乎自己的什么缺陷?好好思考一下,它有没有成为你的替罪羊?

大纵湖传说之《民俗风情》

站水碗

□ 刘庆宝

一只手扶稳,一只手掬水从筷子顶上下灌,一边灌一边喊亡人的名字,筷子离手散下,又扶直继续灌继续喊,直到筷子站直了不倒,说是“荡”了这个亡人。紧接着,点燃毛纸,推倒筷子,说:“拿钱走得远些。”碗也不乱放,而是扣在柜上,筷子横在碗底上,第二天中午才能拿起来。

“文革”期间,无锡有一批知青下放在大纵湖边,与大老太太是邻居。一天,有个知青遭雨淋感冒,打了吊滴还是高烧不退,躺在床上哼哼。大老太太见了心疼,就背着人,偷偷拿来几张毛纸,舀了半碗水要给这个知青站水碗。知青觉得好笑。她不知知青家有什么亡人,说肯定是“荡”了一个野鬼。水碗站起来了,大老太太狠狠骂了野鬼:“没道德的,咋找摸人家外地的小把戏!?”隔天,这知青果真起床了,大老太太神气极了,在众人面前说:“瞧,吃药打针赶得上站水碗不?”

大老太太的孙子七岁,十分顽皮,奶奶给别人站水碗

都跟路。有一天,闲得发慌,学着奶奶站水碗的样子,拿碗舀了半碗水,也拿三根筷子,一只扶筷子,一只手掬水从筷子顶部往下灌,嘴里喊:“奶奶,你站起来吧,烧钱给你。”筷子果真站起来了。大老太太站在旁边,孙子喊她站起来,你说有多生气?筷子站起来了,她老人家又笑起来,自言自语地说:“这是怎么回事?”



连载