

阳光的味道

刘慧

处暑刚过,秋的凉爽便真切起来。本该一夜好眠的我,脑海中挥之不去的却是昨天上午出席困境大学新生座谈会的场景。

这些受邀孩子都是踏上深造之梯的幸运者,身上还滴着泥水,眉眼里闪烁着喜悦的光芒。这些从困境中突围出来,即将成为大专、本科、研究生的孩子迎来了他们生命中的第一次盛会。他们受到县委县政府的邀请,来参观南大科技园、千鹤湖公园和党性教育基地这些家乡新近发展成果。县委书记与孩子面对面交流,县长亲自给他们发奖金。除了常规的学费资助、生活费补贴,他们收到一份额外的人学奖励:大专三千元、本科五千元、研究生一万元。这是县委、县政府深化“四个托底救助”的又一举措。

这样的场景,一定是他们从未想过的,也必将成为他们一生的记忆。

眼前的孩子绝大部分穿的是色彩灰暗的旧衣,有的衣服因为浆洗不当都失去本来的颜色了,有的衣服皱巴巴地,显不出一丝精神头。一个女生长长的刘海乱蓬蓬地遮住额头。我心里一酸,这些是没有母亲照拂的原因吧?记得当年我上大学时,母亲病重家境困窘,母亲还是让两个姐姐拿出家里仅有的几十块钱给我置了新衣,只为我有个上大学的样子。而这些孩子有的小小年纪失去双亲,有的父母在却无力抚养,有的倚仗着年老多病的爷爷奶奶。

每人一分钟的自我介绍,我听到了他们对艰辛困苦的生活记忆。穷!这些小小年纪饱受无妄之灾的孩子,曾经凉凉的鼻尖,冰冷的命运,在人生的岔路口茫然四顾。暖!对党和政府无微不至的潜在泪下,让这些局促不安的、战战兢兢的、对未来命运的改变充满希冀的孩子,说出了他们或平实或高亢的理想。即将进入的大学,会大大开阔他们的眼界。印象最深的是即将进入东南大学读研的小孙,她的理想是继续攻读更高学位。瘦小的身子、饱满的额头、晶亮的眼睛,绝大部分孩子的愿望是读书、工作,过上好日子。也有孩子提及感恩和回报,懂事得令人心痛。

新一届县委所力推的“四个托底”像一场及时雨,滋润着他们渴望甘霖的心田。见面会上,书记将准备好的讲稿放在一边,祝贺之后这样勉励他们:做一个情操高尚的人、勤奋学习的人、有志向毅力的人、有责任感的人。四句寄语,简短、朴实、温暖,宛如海上的灯塔,亦如夜空北斗,孩子们会带着这样的指引勉力前行吧?

看得出来,中午招待孩子们的自助餐是精心准备的,就像我们当年上大学前亲戚家的宴请。书记让孩子们坐到他身边,告诉他们如果上大学的钱还不够就打电话给民政局长,考虑到孩子们的自尊心,还喊来工作人员做了更细心的交代……

尽管如此,书记仍然自责不已,觉得自己的工作还没到位,感觉乡村振兴、脱贫攻坚之路依然漫长崎岖……

这些孩子是不幸的,他们无法选择自己的出身。他们又是幸运的,因为他们所面对的早已不是施舍般的救济,而是有尊严的、日渐成熟的救助制度,历经蜕变锻造,他们一定会有着更好的人生。曾经的苦难必会被今日的温暖所覆盖,他们会与普通人一样融入充满希冀的未来。

因为,我们都闻到了阳光的味道。

舞动的精灵

吴杰明

一声长啸破万里,舞姿飘飘醉我心。

起舞

宇宙洪荒,沧海桑田,你奇迹般地落脚神州;绿野空旷,白云闪动,你天仙般地舞舞九霄。

高贵,挺拔,红色的顶冠是你天然的荣耀,优雅,飘逸,白色的羽毛是你圣洁的霓裳。

丹顶鹤!丹顶鹤!你永远都是那么的神采奕奕,你永远是那么矫健伟岸。

冲天

快步奔跑,是你追求理想;冲天一跃,是你展示风采。从扎龙到射阳,从北国的沃野千里,到南国的滩涂浩荡,家乡每一寸熟悉的土地上,到处洒满你奋斗者的汗水。

风霜雪月,电闪雷鸣,每一次突破都是一次洗礼,每一次成功都是一种荣耀。

向前,向前,穿梭是成功的姿态;拼搏,拼搏,坚持是勇敢者的徽章。

风舞九霄,你犹如翻飞的蝴蝶;千里遨游,你又像仙女的裙带。

丹顶鹤!丹顶鹤!你是天地的精灵,你是舞动的旋律。

长啸

晨曦初露,天地苍茫;涛声阵阵,荷叶枯黄。一个精灵,如魅如幻,行走在苍茫的月色下。

你单腿撑地,转身展翅。你曲颈引吭,纵情高歌。自然,是你短调的主题;和谐,是你长歌的意蕴。

千万年来,你的声音萦绕在历史的天空;千万年里,你的呼唤牵引着无数人的心灵。

丹顶鹤!丹顶鹤!短促的节奏正是你昂扬的气概,绵长的旋律正是你悠然的志趣,“不鸣则已,一鸣惊人”啊,正是你强者的风范。

厮守

独立,凝视;相守,追随,你悠闲的脚步总是踩着心灵灵的心鼓。

遗世独立的气度是你的风格;终身不渝的爱情是你的骄傲;

奇葩的摇摆,镜子的破碎,你行走在风刀霜剑的黎明,你行走在冰清玉洁的雪原。

是你,打破了水的沉寂,荡漾起层层涟漪;是你,唤醒了空旷的原野,添加了葱绿的氣息。

点缀着单调的“野”的,是你!拨动心灵的琴弦的,是你!

悄悄地与天地融为一体的,是你不变的痴情与忠诚的相守。

丹顶鹤!丹顶鹤!你是那清郁的山茶花,你是那孤傲的北极星。

傲骨

闲云野鹤,多少志士才人学你仪态;梅妻鹤子,多少文人雅士为你倾倒。

你胸怀坦荡,万里平畴写素志;你洁身自好,千年青史铸精魂。以酒自醉醉复醒啊,以鹤为伴趣更高。

你超越了天地的范围,你划过了历史的天空。美丽的弧线上是跳动的音符,人与自然奏响的是和谐共进乐章。

再没有竭泽而渔的短视,再没有焚琴煮鹤的愚昧,大漠荒原,青山绿水,美丽的大地正激荡着青春的回响!

乡村记忆

姜建国

农村是城市的必要留白。这是一位乡土散文家对农村的溢美之词,可是,对我来说,无论怎样向往怀旧的余温,总也摆脱不了那沉淀了的恢弘沧桑,沉寂了的凄婉悲凉。我好像时运不佳、气力不逮,不能幸运地挖掘到那本就稀罕的矿藏。因为时光终究掩去了了伤痛,掩去了了苦难,掩去了与日月一样长久的悲凉。

我本该被控牢在田埂之间,后因高考的机缘,让我从乡村驱壳里挣脱出来。必须承认,我是与土地有关,绝非洁净的无土栽培的农家子弟,无法斩断与乡村千丝万缕的联系,作为乡村的脐带,在今天仍然割舍不下地为我们提供着血和氧。

乡下的钟是慢的,与城市相比农民一直过着慢生活,单调与困窘摧残着那些带着鲁莽气质的脸。贫穷的人家,他们生活活就像一件简易农具,没有任何选择生活时尚的机会,似乎必须让某种城市工业模式介入甚至覆盖原始模式,他们才能摆脱底线上的挣扎。世世代代与泥土作伴的人,如果对痛苦有着强烈的感受,那才是他不幸的命运又遭不幸。尊严?他们常常只有窝在自己的穷乡僻壤才能免受伤害,可他们又终向往那些鄙夷着自己的地方。那些像土地一样灰头土脸的农民,依靠他们被毁的手种植的植物提供给城里人,他们本应该是恩人,却遭遇很多城里人的鄙夷与不齿。

乡村所具备的显在悲情,易于让人论及生存与救赎的主题,它不应仅仅让人联想到牛粪和烈日下轮回的劳作,它包含着远为丰厚的内容,它是人类生活的一种范式,与自然之间维护着古老而又美好的沟通方式。

想到农民,不知怎的,竟将他们与耕牛联系在一起。牛是深具悲剧感的动物,生死之间,与犁铧和屠刀相维系。牛的叫声最悲切,多数时间,它沉默,很少叫,但那偶尔的“哞哞”声徘徊在低音域里,仿佛从未摆脱过哀痛,人类会无动于衷地将它杀戮并享用它的死。

曾经读过作家巩高峰的短篇小说,题目叫《一种美味》,讲述这样一个故事:一家有三个孩子都没有上过学,一家人只有在过年时才能吃到豆腐汤,根本就没有吃过鱼,不知道鱼是什么美味。偶然的机会,弄到一条草鱼,母亲做了一锅草鱼豆腐汤,一家人吃得津津有味,因为要去地里干活,在大快朵颐中根本没吃出鱼是什么味道,也不可能吃出鱼是什么味道,因为从没有吃过草鱼熬汤,怎么能懂得鱼汤的味道!文章最后写道,熬汤时从锅里跳出来的鱼,眼里还闪着一丝“诡异之光”。

诡异的光,是嘲讽?是怜悯?是诘语?是奚落?作者是用

心给出了无答案的答案,不加粉饰也不露痕迹地把当年农村的贫穷生活暴露无遗。消灭城乡差别、工农差别,是过去几十年间人们的耳膜上被它磨起了厚茧的一句豪迈口号,可是,穷孩子不会把它当真。

我是农民出身,按说,写农村笔墨应该有感情,不乏“芳华”记忆,至少应该胜过那些来自城市文人走马观花的应景之作。

现代化和市场经济在进化着乡村物质文明的同时,也扮演了催化欲望的角色,商业文明的到来和它“温柔的挑衅”,使未经污染的农村,农民的品质变得可疑,没有他们的入侵,贫穷的农民的思维逻辑永远是宽厚待人。平穷和闭塞的生活里可能保存着纯净的善意,让我们思考的是,农民要不要改变落后的自身,要不要保存纯净的善意,农村的文明以何种面目支撑,农民的尊严和价值魅力何在?农民从落后的乡村到城市来寻找现代化,充满了憧憬,他们以汗水和热血,以青春的肩膀,提升了都市的高度,成就了都市的伟岸,而他们一旦真正进入了城市,那嘈杂、疲惫的城市生活却并不称心如意。人世间的许多事情,只有一直向往着才是最美好的,这美妙就在于它有不真实的一面,一旦实现了,便大打折扣,那叫作农民工的,他们建起了一座座庙宇,塑立了一尊尊神像,他们接下来朝着自己竖起的神灵倒地便拜。代表中国主流社会的城市没有为他们设计未来,更没有为他们分摊艰难。

很多城里人都将“诗和远方”看作是农村。“日暮乡关何处是,烟波江上使人愁”,他们留恋乡下的什么呢,大概是乡下的悠闲,乡下的田园景色吧!而我,也想给生我养我的农村留一个光明的尾巴,那就是:和平之感在我们头脑中正一天天变得愈益真实,愈益与幸福相连。我们的社会早已有了反哺农民的决心的,曾经被血染的土地,曾经被侵害的农民,一旦有了独立和自由,有了不付税而自由地自己的土地上创食,生命在阳光下尽情地舒展着美好,新时代的农民有了一份机缘,一种造化,一个福气,他们穿花绕树,不再悲愁。他们在生活中培植了自己的幸福感,一场好雨,一茬庄稼的丰收,都会使他们获得城里人无法体验的满足。蓝天白云,宽广大地,任何绘画都画不出一片麦浪的动感和一望无际的油菜花的清香,任何书法都无法书写出老树的苍劲,任何诗词都无法描述铁锹挖土的深刻,任何音乐都无法唱出春耕、夏耘、秋收、冬藏的旋律。他们的幸福来自于迫不得已的规范,他们的欢乐来自于与自身纵比后的满足。



鹤城雁舞 郭开国 摄

回家

李凤启

娘在哪儿,家就在哪儿。

电话中已经跟娘说好,明天中午到家,午饭不要麻烦,有口饭吃就行。不打电话,怕娘明天不在家;打了电话又担心她给你准备这准备那的。娘已七十多岁了,不想麻烦她。

快到家时,远远看到娘已在家东边的路口等着。“我一上午看你们好几趟了,来到就放心了。”娘这句话说了好多年,我上初中、高中,和在外工作回家时,娘一直在这个路口等。以前没有电话,估摸着孩子们该回来了,娘一天不知往这个路口来多少次。

娘又张罗一桌子饭,菜是娘到四五里外的集市上买的。天热路远又上了年纪,不想让她去,可她知道的我们要来,还是坚持到集上买菜,谁劝她也不听。娘说,听说你们吃不习惯外面

感受极地“科考”魅力

董素印

2012年4月8日,担任中国第28次南极科考队餐饮服务工作的县芦苇开发公司职工李顶文,随“雪龙号”科考船载誉而归。作为县电视台记者,我应邀随公司领导赴上海极地考察基地,迎接并现场采访李顶文。

初春的极地基地春光融融,海风徐徐,彩旗猎猎,鼓乐声声。停泊在中国极地考察国内基地上海专用码头的“雪龙号”上,一幅幅高大标语像一条条授带,将“雪龙号”装扮得格外威武;码头上,林立的气球和彩旗丛中,标示国家海洋局和上海市人民政府的欢迎台上,“热烈欢迎中国第28次南极科考队凯旋”“蓝红巨幅欢迎牌”与“雪龙号”相映成辉。

上午9点,载誉归来的120名科考队员、39名船员从“雪龙号”上岸,参加由国家海洋局和上海市政府联合举办的欢迎仪式。我们也有幸列席其中,聆听“雪龙号”163天的极地历程。

此次“雪龙号”共执行了47项科学考察、工程建设和后勤保障任务,开展了生物、生态环境监测与研究,冰川及气象、天文和常规气象观测,站区工程建设和设备维护等工作。在深冰芯项目和天文领域取得关键进展和重大突破,并完成首次南极半岛专项调查,同时顺利完成了我国自主研发的首台南极望远镜安装,成为南极内陆首台最先进的天文望远镜。

李顶文介绍,这一串串闻所未闻的科考成绩单中,蕴藏着极地科考工作者的百倍艰辛、坚韧毅力和不懈坚持。

特别是航行环境极其险恶。“雪龙号”此次航迹横跨太平洋、大西洋、印度洋,曾4次穿越终年狂风巨浪咆哮的“西风带”。这里气旋频繁,风狂浪高,平时最小风力大约7-8级,大

七绝·农村改革40年回眸

颜玉华

红手印

打破寒冰敢唱先,小岗农户暗包田。
朱红手印堪悲壮,赢得神州朗朗天。

大承包

天惊石破天承包,集体公粮硬上交。
余下全归农民所得,饥寒二字九霄抛。

食为天

自古民食为天,空虚无国好多年。
双公决策奇勋建,投正航船谱锦篇。

免税赋

改革途途再筹粮,免除农税史无前。
国家补贴稀粮户,从此增收稳赚钱。

机械化

面朝黄土背朝天,由腿弯腰苦种田。
圆梦全程机械化,农民日子煊神仙。

鹤乡新貌

孙万楼

风清气爽艳阳天,后羿新城尽朝晖。
经济建设促发展,鹤乡人民意志坚。
三年实现三大步,盐城版块进南边。
城乡环境新优美,城市形象树新威。
桃花红润惹人爱,翠竹葱绿绿冒尖。
丹鹤婉转迎客鸣,牡丹美丽引蝶飞。
人民群众心向党,干群关系一线牵。
廉政勤政做得好,党员自觉执法规。
中国特色社会主义,射阳发展再创先。
紧跟新的党中央,人民幸福乐无边。

我家在射阳

周加军

我家在射阳,你可否听过
精卫填海而陆的故事
它是因后羿在此射日而得名
是一座文化艺术之乡

我家在射阳,你可否知道
射阳河畔物产丰饶
这里十里菊花香,相约“青龙”蒜
还有射阳“姑娘”俏四方

我家在射阳,你不要错过
这里有海有湖,有桥有岛,有寺庙
还有丹顶鹤在翩翩起舞
唱响那个真实的凄美篇章

我家在射阳,你可知道
这里有火一样的热情
还有风景如画的美丽滩涂
尤其有爱,有爱就有希望

我家在射阳。请你不要错过
这里有一种让你打开心扉的畅然是心与梦想的天堂
让你自由飞翔

美在初秋

三水

盛夏的华裳在一点点褪去,露出更加丰腴多彩的初秋来。初秋的第一片叶子落在哪里我不得而知,但我的额头已微微感觉到丝丝的若有若无的清凉。看着梧桐宽大的叶子里垂下的长豆荚形果实,看着向日葵骄傲地摇晃着那沉甸甸的花盘,看着牵牛花一天攀上篱笆布满墙角……不知不觉,在我的内心,有一个声音真切地感叹着,一年之美在此时啊!美在初秋。

初秋不像春那么多情,不像夏那么火热,不像中秋深秋那么成熟,更不像冬那么冷冰冰。初秋比春更丰富,比夏更冷静,比中秋深秋更优雅,比冬更容易亲近。初秋像上午的骄阳,给人风和日丽,初秋像渐满的明月,使人相思更浓。

清晨,室内不再残存昨夜闷热,有阵阵凉风掠过窗棂,钻进厅堂,时不时揺动一下久久未响的风铃。初秋露珠缀满路边的花草草,晶莹中折射出我惊喜的面庞,一不留神,衣袖已被打湿了。初秋的小鸟在不远的林中欢唱,这也成了我常常早起的缘由。你看,那林边水面上掠过而过的双双身影是燕妈妈在教雏燕捕鱼,再过一阵子,它们就会整装出发了,趁此光阴我要多留恋这些黑衣使者。

夜晚,假若有雨,时常会点滴到天明。此时我这里虽然没有荷叶去听雨,但初秋小雨淅沥的夜晚,让我想起李商隐的《夜雨寄北》:“君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”当时诗人被秋雨阻隔,滞留异乡,也许妻子从家中寄来书信,或者友人相邀,向诗人询问归期。但秋雨连绵,交通中断,无法确定,所以便有了“君问归期未有期”的伤感。

想到这里,我能体会到西窗之外,潇潇夜雨,诗人轻剪烛花,与知心深夜畅谈,这是多么的令人难忘和向往,而此时,只剩下悠远悠长的忧伤。想到这里,我真想明天一早就去寻几片新落的枫叶寄给远方的朋友,就要秋雨敲落的绿掌镶一圈红边的那一种,因为里面同样浸满初秋的雨和我浓浓的思念。

美在初秋,初秋给人的并不是万物凋零的悲凉,初秋给我们的确是欣欣向荣的喜悦。请不要把秋天一词以概之,因为它的内涵里也有我们美好的意象。