

## 时代需要这样的新“愚公”

——观电影《李保国》感怀

李志勇

把生活中的英雄变成银幕英雄，必须进行艺术再创造。时代英雄不易塑造，稍不留神就会落入窠臼。然，电影《李保国》不仅写活了李保国，也演活了李保国。影片对人物进行集中性再创造的同时又不脱离人物本身形象与人格，最终呈现出活在人民群众心里的李保国。李保国对农民以及农民反之于李保国的真情实意，李保国作为一名党员始终冲在扶贫一线，为老百姓奉献一切的坚定信念，影片没有程式化的语言，没有刻板说教，却把一个心中只有人民、脚下只有土地的共产党员的崇高信仰以电影语言做出真实感人的呈现，有温度、有情怀、有细节、接地气。

作为大学教授、博士生导师，李保国本可以守在象牙塔里，徜徉在书斋之中，过着体面而优雅的生活。但是，他没有，他把论文写在太行山上，把实验室建在农田果园里，把科研成果转化为现实生产力，走出了当代知识分子成长成才、建功立业的典范

之路。影片打破以时间为序的线性叙事，将时空巧妙穿插，横向截取李保国工作生活的若干片段，以精巧的电影构思、层层深入，环环相扣，抽丝剥茧，将李保国35年来矢志不渝地选择历程清晰地展现于观众面前。从一开始百姓的不理解、不支持到最后群众心里的李保国，李保国对农民以及农民反之于李保国的真情实意，李保国作为一名党员始终冲在扶贫一线，为老百姓奉献一切的坚定信念，影片没有程式化的语言，没有刻板说教，却把一个心中只有人民、脚下只有土地的共产党员的崇高信仰以电影语言做出真实感人的呈现，有温度、有情怀、有细节、接地气。

电影《李保国》在台词创作上匠心独具。一方面，影片真实再现了基层百姓鲜活生动的语言，百姓的土话、大白话在影片中比比皆是。另一方面，影片高度提炼最具独特表达李保国理想信念的人生箴言，“一代有一代人的担当，我要跑好我这一棒”、“不要想着爬多高，要多想想根扎多深”、“把我变成农民，把更多农民变成我”等等。这些响亮的台词不是枯燥的口号，而是一个共产党员发自内心的呐喊，是一个知识分子源自心界深处的追求，也是影片深入人物

内心进行审美创作和艺术加工所发掘的精准人物特性。

什么是新愚公精神？正如影片最后说，这是一种“子又有子，子又有孙，子子孙孙，无穷匮也”的精神，是“下定决心，不怕牺牲，排除万难，坚持下去，不断奋斗，直到最后胜利的精神。”我们要立下愚公移山志，咬定目标，苦干实干，坚决打赢脱贫攻坚战，确保到2020年所有贫困地区和贫困人口一道迈入全面小康社会。

以影视作品塑造当代劳模人物的艺术形象，作品不少，但具有强烈的吸引力、感染力却不易。影片《李保国》没有空洞地对理想和信仰进行口号式宣传，也没有把李保国塑造成“不食人间烟火、无人之常情”的“高大全”式的形象。它所包含的家庭深情，是普通人最易动心的生命感觉。李保国在山村土台上翩翩起舞，两碗泡面凑合一顿晚饭，带孙子滑冰的生活场景都平凡而又真实。观众看到的不仅是英雄李保国，更

是个有血有肉、怀抱普通人的天真与执拗的李保国。真正把故事讲到了人民群众的内心。影片许多段落采用诙谐幽默的表达手法，使观众看得有笑有泪。同时，影片情节紧凑，符合普通观众的观影习惯。这一改变突破了主旋律影片的程式化表达，使其成为人民群众喜闻乐见的主旋律影片。“自古燕赵多壮士，从来太行出英雄”。李保国35年如一日扎根太行，用科技为荒山带来翠绿，用产业为乡亲拔掉穷根，被习书记称为“新时期共产党人的楷模、知识分子的优秀代表、太行山上的新愚公”。当前，我们正处在一个激情勃发、波澜壮阔的伟大时代，处处有创新、创造的伟大业绩，时时有感天动地的伟大精神。以承担讴歌正能量精神使命的文艺作品，就应该像《李保国》那样，把握时代脉搏，承担时代使命，讴歌时代精神，礼赞时代英雄，担当起电影工作者应有的担当。

我的老家新坝镇，位于射阳的最西部，与建湖县冈东镇隔一条叫廖家沟的河。新坝老街位于新坝镇的中心，也就是现在的镇政府所在地。半个多世纪前，虽然当时镇政府还在胜利桥北侧，但因为是新坝、新星、新洼三个村的结合部，又是粮站、供销社、食品站和中小学校的所在地，再加上一些商店、熟食店、服装店、皮匠店集中在一起，所以就自然形成了一条不到半里长的小街。

大凡有街的地方都有一条河，新坝老街也是依河而建的，那条河叫江南河，南北向，有十几米宽，南至黄沙港，北至运棉河，贯穿新坝全镇，据说是大跃进时代为“学江南，赶江南”开挖的，故名江南河，一直沿用至今。

新坝老街依江南河而建，河东有供销社、商店、食品站、饭店，还有一个浴室，那时叫洗澡堂子，往北稍远一点有沈古香的中药铺，还有尤家父子开的铁匠铺。往东稍远一点，有一所学校，叫新坝中学，开始叫新坝农中，也是我完成初高中学业的地方。江南河上，有一座砖砌的桥，过了桥往西就是粮站，还有新坝小学，新坝卫生所，新坝信用社。

新坝小学当时虽然不是镇上的中心小学，但教学设施还不错，是一个四合院式的建筑，教师办公室坐北朝南，里边的办公桌子都是矩形的，有四五个抽屉，油漆得黄亮亮的，门口房檐上吊着一只黄灿灿的大铜钟，每天，那悦耳的钟声伴随着我快乐的学习成长。

在我读二年级时，我们家搬到了村里一个叫“小花园”的地方，那里有几间新方针运动时没收的地主的房子，那房子并不是很好，砖基上墙茅草屋，桁条还有火烤的糊斑，听说这房子的主人叫刘一山，祖传中医，是当年随孙中山革命的苏北讨袁总司令刘天恨的过继子，刘天恨也是新坝村人，20多岁留学日本，二次革命时因叛徒出卖而英勇牺牲，当时民国政府为纪念这位英雄，拨款在新坝村建花园牌楼，后因抗日战争爆发而终止。

在新坝老街上，最“繁华”的地方要数供销社的门市部，平房，东西向，有七八间，进大门是一排高高的柜台，柜台后面是货架，上面摆满各类小百货，布匹，糖烟酒，那时布匹都是计划物资，要布证才能买到，卖布门市中间有一个收款台，负责结算收款，每个营业员都有一根细铅丝通到结算台上，顾客买布把钱和布证交给营业员，营业员把付款单和钱夹在铅丝上的铁夹子上，用木尺一敲，铁夹就嗖地跑到收款台，会计快速地结算收款，然后再把付货单打回来，所以，进了买布门市大门，里边铁夹在钢丝上游走的嗖嗖声不绝，倒也成了一道少见的风景。

记忆中到食品站买肉真是一件不容易的事，那时，老街上只有食品站独家经营肉品，僧多粥少，食品店便成了香饽饽。每天一大早，买肉的村民便在食品店前排成队，先在一个小小的窗口前排队开票，再拿票到门市买肉，比现在到医院排队看病还难。那卖肉的师傅真是“低头砍肉，抬头看人”，只要是干部亲戚熟人朋友，就笑脸相迎，立马砍下一块好肉扔过去，像我们这些小孩子去买肉，叫半天也不睬你，最后能给你一点肥膘子就不错了，那时候，心里总是暗暗抱怨这些杀猪的真是太势利了。

冬天来了，老街上“洗澡堂子”便开张了，澡堂的门槛不起眼，门上挂一条粗布帘子，是保暖用的，还有一只小马灯，夜晚亮着，相当于现在的灯箱广告，一条窄小的过道进去，便是“大厅”，就是一间大房子，四周用砖砌成一圈约二尺宽的土台子，是给浴客们放衣物的，台子下方有一排可挂衣服的钩子，墙上还用黑墨水写着“谨防扒手”、“贵重物品，交柜管理”等警示语。中央有一个台子，上面堆放着浴巾浴巾、茶瓶、茶杯之类的东西，台子旁边有一个煤炉子，上面放一只大茶壶，不时地冒着热气。

记得小街上只有一个小饭店，是供销社开的，我们很少有机会去消费享受。但偶尔也会吃上一两次，印象最深的是小饭店的阳春面，只有一角二分钱一碗，那味道可香了，现在想起来还舌下生津呢！如果再切上二角钱的煎烧肉，那真是一顿美餐。

值得一提的是新坝最著名的豆制品——豆腐卜页茶干，其发源地也在新坝老街，最早就是臧树志，臧树山弟兄在老街上做豆腐，臧树志的儿子臧道仁和我是同学，高中毕业后，便子承父业，以经营豆制品为生，生意做得红火兴旺。新坝老街的豆制品尤以卜页茶干为佳，“新坝新坝，卜页茶干”的美誉就由此而来。几十年来，我吃过许多地方的豆制品，可怎么也吃不出家乡豆制品的味道来！

## 享受慢生活

春水

人到中年，经历得多了，世事看得透了，却总甩不开嘈杂纷扰，从早忙到晚，太多的牵绊和负累紧绕周身。

闲遐回想每一天，不敢说创造多大的价值，有时连成就感都鲜有，更多的辛苦只是为了保住一个饭碗，守住一个家。一天天过着，生活像被复制粘贴了一样重复着，没有大悲大喜，平静似水又有些茫然。

难怪大多身为父母者会对孩子寄予厚望，因为只有年轻才有着无限可能，太多条路可以走。如今已近五十的门槛，感觉身在旅途，全不由己，不断拉近着与人生终点的距离。小的时候常常盼着过生日过节，简直是望眼欲穿，度日如年。现在偶尔不免恐惧，时光是这样匆匆。

怅惘了许久，有一天突然似醍醐灌顶般想通了，既然不能改变奔忙的轨迹，那么不妨让速度慢下来。周作人曾在《生活的艺术》里写道“干杯者不知酒味，泥醉者不知微醺之味”，只有透过浮躁的生活表面，洞悉本质，细细品味享受闲适，日子才会丰富美满。

每天都留一点时间给自己，穿上宽松的衣服出去散步，听着的手机里一定要有几首听不厌的音乐。

或沿着林荫路徜徉，时不时仰头凝望纯净清澈的蓝天，柔软成团的流云，迎着树叶缝隙中穿越而来的阳光，感受拂面吹过来的微风；或去公园坐坐，欣赏流水飞花的绚丽美景，顺便抬头看看星星到底有多亮。与此同时，感动于这宏大的自然赐予人生命，感恩这平和祥和的时光。

若是路过书店，不妨就进去，看看畅销书，翻翻推理小说，瞥几眼时尚杂志，最后挑一本喜爱的带走。等车时，开会儿，用一本书就能轻易地打发走焦躁与无聊，几句话，一个故事，填充你的头脑，片刻就有意义。

散步时完全摒除杂念，名与利爱得全都暂且按下不想，不用与人接触，不需要太多语言，全身心享受这段自我又安然的美妙时光。

假期独自背上行囊，去那个向往已久的江南小镇，“有些事，现在不做，就永远不能做了。”所以，边走边想，边想边行。

哲人周国平说：独处也是一种能力。诚然，唯有独处能让生活慢下来，但肯花精力金钱时间去独处，面对自己，放空心绪，沉淀思想，这不是件容易的事。



城市之肺 郭开国 摄

## 和谐友善好家风

孙其中

我们俩教育孩子，我们不多嘴。2016年孙女考入盐城师范学院。

小俩口结婚20年来，没有吵过一次架，恩恩爱爱，婆婆没有红过一次脸，其乐融融，一家人快快乐乐过好每一天。但是在这幸福美满的家庭里，总会有一些小磕绊，我老伴都能大事化小，小事化了。现在我与老伴当好他们的“后勤部长”，做他们努力工作、教育好女儿的坚强后盾。

50多年了，我们与左邻右舍相处得亲密无间，日常生活走动自由，遇事互相帮助，团结得就像一个大家庭。逢年过节，年轻人嫁娶，小孩子生日满月，古稀以上老人过生日，老伴会领着全家子孙到邻家唱歌、跳舞，现场气氛喜庆热烈，受到邻居们称赞。

前年寒冬腊月，夜深人静时，突然听到一个女孩哭着喊：“快来人哪，救命啊……”我与老伴披起衣服一头冲到隔壁独居郭老家，他已昏迷不醒。说时迟，那时快，我们把郭老太送进县医院，经大夫紧急抢救后，诊断为严重脑梗塞。大夫说：“幸亏送得及时，再迟一刻……你们这些好心人就白忙了。”“救人一命，再苦再累也是值得的。”我俩松了一口气。

“年愈七旬不言老，发挥余热正当时。”至今，我们老俩口耳聪目明，精神矍铄，快快乐乐带领一家四代人，不遗余力地讴歌党的恩情深似海，唱响美丽射阳一个真实的故事和一座有爱的小城，践行社会主义核心价值观，弘扬真善美，引导一家人一代又一代传承老祖宗留下来的和谐友善的好家风。

## 合欢花开

邱玲娜

来农场七年有余，未曾想，在这条走了千万次的主干道上，一抬头，竟看到了美到极致的风景。

只见道路两边不起眼的树上，怒放着一簇簇粉白相间、毛茸茸的小花，这花和其他花朵不一样，没有花瓣，黄色的花蕊上伸出了两三厘米长的花丝，有点类似蒲公英花，花色淡雅又不媚俗，靠近花蕊部分是白色的，向外伸展的部分则是粉红色的，像一把张开的羽毛伞。这些花密密麻麻地长在一起，轻盈、灵动、摇摆，如霞似雾，如梦如幻，就像是软绵绵的粉色祥云环绕树冠。突然心生许多懊悔，这么美的花儿，我却错过了这些年，赶紧拿出手机拍了又拍，想要留住最美的瞬间。

再观花草的绿叶，两片两片对生着，羽毛般垂得很低。看我驻足许久，路边开店的王阿姨走过来：“你喜欢她吗？用手碰一碰更有趣呢。”我一摸，只见那叶片如同翩翩的少女般羞地闭合。“这是什么花呢？这么可爱。”我不禁问。“好像是合欢吧，种了许多年了，每年都开花，到了晚上，这叶子就自动合起来了。”她笑答道。

原来这就是被史铁生寄予了生命希望和母爱的“合欢”，单从名字看来，也知道这花的美好寓意，合欢合欢，合家欢乐，百年好合，大抵表示忠贞不渝的爱情。又查阅许多资料，得知她又名马缨花，每年六、七月份开花，是城市里常见的行道观赏树木，叶似含羞草，花像锦绣团，全身上下都是宝，木材可制家具，叶嫩时可以食用，老了还可以洗衣服，皮可以药用宁神，还可以驱逐蚊

## 生命的袍

鲁声娜

吸尘、擦洗。汗湿衣衫一遍遍。做家务的同时，仍是听书。听罢易中天说武则天，又听蒋勋说张爱玲，用他人的声音与思想填充假日的空白，借以转移与消减劳作的枯燥与辛苦。

于武则天，实在是政治高于一切，高于亲情与爱情，高于规则与道德。她智慧又豪阔，她精明又狠毒，她非常善于利用与创造机会，利用第二任丈夫、高宗李治的软弱，她走上了政治舞台的核心。之后更是紧抓一切机会一遍遍地洗牌，每洗一次必大赚一把政治资本，不断巩固作为王朝实际掌权人的地位。直至66岁那年，她成功突破了世俗的最后障碍，登上宝座，成为名实相符的女皇，圆了她心目中的终极梦。

位高如唐太宗李世民者，也有他的大烦恼。为了皇位，儿子们明争暗斗各怀心事，为了保全大局的稳定和儿子们的性命，他不得不听从长孙无忌、褚遂良等人的建议，立性情软弱的李治为太子，而给后来强硬能干的武则天留下了可趁之机。为立储事，李世民俗苦得当着臣子们的面仆地大哭，甚至要拿剑刺向自己。而武则天似乎更狠些，为了政治上的得，她可以毫不犹豫地舍出常人之所难舍，甚至不惜牺牲自己亲生骨肉的性命。她让人敬仰，又叫人惧怕。

是篇幅太短容不了太多内容么，很遗憾，自蒋勋外，没人能获得对张爱玲更多更深的认知。他也提及了她的《倾城之恋》与《金锁记》，也许后者更能代表其文学水准，但我还是更偏爱前者，因前者更多一些明亮与柔软。其实我很喜欢张爱玲的《异乡记》，是她从上海一路去温州找寻胡兰成的见闻实录，认清胡兰成之于情感的真面目过程中，她的节制的内外困顿，读来很是真切感人。

生命是一袭华美的袍，上面爬满虱子。乃张爱玲名句。阅世愈深，愈是能体悟到她笔下世界的冷峻与苍凉。许是因知悉人生底色之冷，反而愈加要珍惜触手可及的暖。

千江有月在近日的博文里说，她有个朋友，因张爱玲的缘故，一直不肯看胡兰成的文字。我至今也还没有完整读过一篇胡兰成，也从没主动找寻过他的作品。因张爱玲，对他多少有些心存抵触。张爱玲当初能爱上他，足以表明他确实非同寻常。可是，任凭他舌灿莲花妙笔通神，也还是觉得虚伪可厌。

傍晚先生到家。点滴叙述此番返校的见闻。30年了，还是有很大变化的，但他能一一准确叫出百十名同学的名字，也认得出所有见到的任课老师，说得他们任教的课程，及课堂上的典型特征。这是我之不能，借由他的描述和图片，努力从记忆的深潭里打捞，当年的人、景、情。记忆力不够好，遗憾那时怎没给自己的老师同学留下可供而今辨析的记录。

步往千鹤湖公园。边走边看人家门前园里架上的植物。开着花的丝瓜、芝麻、扁豆，绿色花朵般的生菜等等，呼吸它们清新生动的生命气息。手机里，蒋勋在说《春江花月夜》。选听这个，是想了解他如何认识这首名诗，却无法认同他对“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成纹”的解读，觉得太过牵强。公园里的人多如过江之鲫，大多多是为看音乐喷泉而来。绕到僻静处，缓行，风从湖面上来。天上有三两颗星，无月。在这里，生命的沸腾与静寂和谐并存。

餐室窗前，蔷薇花影绰约。序已立秋。这深玫红色的蔷薇花，从春艳丽到夏，从夏，又嫣然入秋。

## 故乡见闻话改革

孙万楼

回望改革四十年，  
村庄亦停新宝马，  
农家受益放歌喉。  
田野不少铁耕牛，  
曾经民居较分散，  
经济较发展不停步，  
富足了还要争上游。

## 抒怀

屈文俊

远眺雪翻阵，  
纷飞白絮棉。  
山河银羽舞，  
天地瑞琳嫣。

昔日冬到时，  
盛年昼夜倾。  
冒寒挑粪土，  
疾步看春天。

## 思念

王霞楼

风起，月色淡，  
霜重星满天。  
情系海疆与边关，  
责任重如山。  
弹上膛，旗飞扬，  
军魂心中装。

护国安宁长城长，  
情深系家乡。  
风起，月色淡，  
霜重星满天。  
道声珍重子弟兵，  
思念到天边。