Email:1215176163@qq.com
编辑:梁晨 组版:刘雪云
电话:69966900
射陽日報

风光四季

牵牛花颂秋

◆王珉

仲秋,天气渐渐转凉,蝉声消弭,秋蛉吟唱,透人心脾,恰似在夜的深处静水流深的河。

在上班闲散的步履中,漫步于街头,包裹于熙熙攘攘的人群,身边触目都是牵牛花的身影,这是秋日独特质朴的色泽。爱在仲秋,牵牛花蓬蓬松松的雪青色,澄明清澈,触动人心。它们爬在栅栏上、铺在田野中、缠在枝桠上。它的花冠是喇叭形的,绽放的姿态,犹如声音由内而外,千娇百媚,显得精神不失烂漫。每朵绽放的“小喇叭”,看起来都是静默而蓄势待发的模样,紫红色的花朵迎风翩跹,清纯而浪漫。若不是无意间邂逅,怎会明了它在晨光中的努力?花开荼蘼,柔韧的藤蔓,缠绕于周围,难溯其源。我对藤蔓有一种敬佩的情感,因为它们不屈服的精神,抓住一切时机勇敢向上。“一朝引上檐楹去,不许时人眼下看。”用心端详,从盛放的花身上,我仿佛看到了一种蓬勃的生机和奋发的活力。暗自思忖,牵牛花与理想同在。

一株植物可以营造整座心灵的后花园,一朵娇颜的花便是所有的代表。我们爱护牵牛花,牵牛花也在守护我们。它们淡然而坚定地生长,鼓舞并启迪着我们,一朵花赐予一份明亮,一份欢喜,和一份安谧,如同一座寺庙的祈福。

秋季偶有落雨,突如其来,无法预料。母亲种在阳台的青色牵牛花,却不惧凄风苦雨,那柔弱的藤蔓,随着晾衣服的绳子往上攀爬,一路坦荡地诉说缠绵的情义。它曾鲁莽而艰难地爬上一小段栏杆,四处张望,尽量压低嗓音呼喊,叶子铺展整墙。牵牛花在清晨微醺的雨露中绽放,不愧为“朝颜”的美誉。它们纷纷从葳蕤的藤蔓间,探出紫红色的小脑袋,缠绕着藩篱,在高处伸展着娇嫩的身姿,似乎与天空势比高。“卉中深碧斯为最,绣蝶红蜻宿近枝”。萧瑟的金秋,牵牛花委实给人们捎来了精神的信仰和慰藉。当花瓣落在地上,和着泛黄的枯叶翩跹飘零,曼妙生姿,美艳至极。

晨光熹微,在阳台读书,母亲则在厨房准备早饭。仰头间,瞥见绿叶点缀的圆筒形青紫花朵,静静绽放娇颜,真可是“相看两不厌”。它和母亲的爱一样葳蕤,生生不息,所有的牵牛花都被一团光亮笼罩着。水汽清新自然,似乎全世界刚刚苏醒。花朵只是一场幻觉,犹如水榭楼台。因了时令的变化规律,在周而复始地起开始新的承转起合。

感谢秋天的赐予,让我们在晨光中,邂逅那些默默盛放的娇颜。

记忆碎片

情忆旧衣服

◆顾长清

近来,搞了一个有生以来的大动作:清理旧衣服。数量达 50 多件,而且,没有一件是上过补丁的,有的还大半新呢!收废品的拖走后,只给了 31 元。对此,我大有感慨!

我 1937 年出生在长荡镇的一个偏僻农村, 兄弟姐妹五人,在那极为贫困的旧社会里,一天三顿也吃不上,那还谈上穿呢? 我前面是两个姐姐,没有上过一天学,父母下决心要给我这个儿子上学。小时候,我的头脑灵光,五岁就被父母送到几里外的私塾先生那里读书了。尽管他们如此的“惯”我,上学时也没有一件像样的衣服。冬天是穿姐姐的旧棉袄,里面什么衬衣也没有,冷风一直吹到心。早上地面已经有霜了,还是赤着脚上学。即使冰天雪地,脚上也只是穿的芦花编织的“毛窝子”。

正式穿上一套棉纱织成的新衣服, 是 1951 年上盐城中学读书。那还是母亲亲自纺纱、织布做成的,穿在身上觉得很神气。脏了要洗,安排在星期天,早上脱下来洗,晚上又穿上身。

1957 年盐中高中毕业,回乡做农业中学教师,条件有所改善, 但还是有补丁的衣服和没有补丁的衣服搭配着穿。我愿意穿屁股打补丁的裤子,不愿意穿膝盖打补丁的裤子。当时,社会上风行用日本产的化肥口袋做裤子,但这种袋子是不容易弄到的。群众编个顺口溜说:“干部干部,五角钱一条裤;前面是日本,后面是尿素。”那时我在宣传部搞报道,去供销社写稿弄到了一条。许多人见了都很羡慕。

真正穿着像样的衣服是 1978 年改革开放以后, 一年总要买上三、两件。特别是孩子们进城工作以后,他们有工资收入了,便在吃穿上讲究了。过新年,有的一件衣服买千把元也不心疼, 同时也经常给我们老两口买些时髦的衣服。除了新的,还送来旧的,女婿的衣服给我穿很合身,他买了新衣服,就把还大半新的衣服送给我,西装就有几套。我是不爱穿西装的,不穿就挂在衣橱里,多达十套。1990 年我调到县总工会工作,生活条件已大为改观,衣服更多了。三个衣橱都塞得满满的。现在已 82 岁高龄了,这些衣服怎么办呢? 和家在农村的亲友们商量,准备送给他们,可他们都说:“不需要,我家也有许多旧衣服需要处理呢!”于是,我横下一条心把它清理掉。

这是社会的进步, 是改革开放带给群众看得见的成果,叫“丰衣足食”。

时光流年

恩师如玉兰花

◆师师

我随教师队伍来到母校,教学楼前盛开的白玉兰,不经意间使我沉醉。光溜溜的枝条上先叶而开的花朵,恰如其分地展现了诗歌的意象。我想到了一位如玉兰般美丽的女子,她便是教授我三年的初中英语杨老师。正如《每当我走过老师窗前》中的歌词:“每当想起你,敬爱的好老师,一阵阵暖流心中激荡……”那种温暖,都来源于杨老师。

犹记得开学第一堂英语课,我就被她的笑靥所吸引——一位温文尔雅的青年女教师走上了讲台,一张口那清脆如百灵的嗓音读出流利的英文,配上中文语速极快地说:“从这学期开始,我就是你们的英语老师,今后你们就叫我杨老师!”抑扬顿挫的笑声,披肩的乌黑秀发,立马将同学们吸引住了。临上初中的那个暑假, 我做了许多英语课的预习准备。后来开学第一节课, 她让我们上台标注英语发音,我毛遂自荐地上台演示, 她检查完对我表扬有加。若干天后,她悄悄地找到我:“以后就由你当英语科代表,日常英语学习你要多用功,我知道你是个好孩子,这样对你也有很好的鼓励作用。”

她就像一股清泉, 让每一个奇妙的英语发音,温润地流进我干涸的心田。如果说,刚开始是被她的美丽所打动的话,那么喜欢上英语则是被她的关爱所折服。那是在我生命中最感伤的一天,父亲由于长期加班猝然离世, 他将生命献给了公安事业,母亲昏睡在床上一蹶不振……令我感动的是,杨老师竟像亲人般,拉着母亲的手,嘘寒问暖,聊天拉家常,还给我送来了许多英文书籍。原来,她得知我父亲去世,赶忙从学校跑来我家。她告诉母亲,我在学校的表现很好,要她振作起来,为了我好好活着!从那时起,我就在心里把杨老师当成自己的亲人。

后来,我成了杨老师家的常客,她常给我讲英文励志故事,鼓励我要自强自立。“吃得苦中苦,方为人上人”。她说小时候也经历过一样的家庭变故,有一位恩师也精心栽培她考上了师范为院。这些话让我暖意遍身,也让我受益终生。

在我心目中,杨老师是老师和母亲,更是我精神上的导师。父亲去世那段时间,是我一生中最黑暗的日子。她的关心好似黑暗苍穹里划出的一道光亮,给我的心灵之门射进了一丝灵光。

“我想说声谢谢你,在我生命中的每一天。”这是我最想对杨老师说的一句话。沿着记忆的枝杈回溯,总有闪光的片断让人心情明朗,恰如“湿漉漉的黑色枝干上许多花瓣”,这些先叶而开的玉兰花,燃情绽放,而杨老师的笑靥,正如玉兰,圣洁而纯粹。

乡愁悠悠

田野“拾秋”

◆顾松平

“拾秋”指的是秋收季节,在地里庄稼收获以后,再到地里去捡漏,达到颗粒归仓的目的。上世纪八十年代初,我刚到淮海农场工作的时候,被分场领导安排到田间参加“拾秋”。

进入秋季,最先成熟的是玉米。参加拾秋的人们腰里系着布兜,在已经被农民掰剥过的玉米秆上再一次翻找,当发现一个玉米棒儿,便三两下扯下外面的苞叶,“咔嚓”一声,从玉米秆上将它扭下来,再抹去外面的胡须,放进布兜里。背着沉甸甸的玉米棒,心里甜得像吃蜜似的。

玉米收了之后,接着成熟的是水稻。在广阔的田野里,拾秋的人们背着芦苇篮子,在稻田里左右走动。有的在田边挥镰割下收割机漏割的稻穗,有的则在田里捡拾零零星星掉在地上的稻穗。

进入寒露季节,拾秋的人们又来到割完大豆的地里。他们前面系着布兜,后面背着苇篮,低着头,弯着腰,一边往前走着,一边在地里寻找。遇到有豆荚的豆秆,便将它们捡起来,扔到身后的苇篮里。若是遇到掉在地上的豆粒,便将它们拾起来,丢进布兜里。捡拾豆粒还要有点技术呢,因为,有些豆粒会藏在枯黄的豆叶下面, 只有扒开枯叶才能发现它们。

山芋对土壤要求不高, 几乎在什么地方都能长,产量又高。因此,在当时计划经济年代,一些大队在“十边地”上种些山芋,分给群众作为补充口粮。进入霜降季节,山芋藤开始枯萎,下面的山芋也成熟了。这时,大队长便安排群众刨山芋。我被大队长安排跟在刨山芋的群众后面拾秋,在运走山芋的“十边地”里,顺着已经刨过的山芋垄再次寻找,发现山芋垄没有被刨过或者刨得不彻底的地方,便挥起手中的铁抓子向下筑去……从田头一直寻找到田尾,挨排排寻找土中漏刨的山芋。

拾秋虽然看起来不太重要,但使我养成了许多优良品格。自从参加了拾秋,我对粮食更加珍惜了,做事更有耐心,工作上不怕吃苦。

如今,农业机械先进了,很少有农作物被漏收。在广阔的田野中,拾秋的人已经越来越少。但我怀念拾秋的日子。

往事如烟

白发悄悄爬上母亲的鬓角

◆陈苏民

母亲 55 岁了,黑发里夹着不少的银丝。这是她比正常家庭主妇多操心的缘故。

母亲是我在县城上班时最牵挂的人。父亲去年四月份离开了我们。母亲在父亲病危那段日子,日夜得不到休息。虽然我和母亲轮流着照顾,但是父亲痛苦的呻吟声,母亲听到了就眼睛通红。每到这个时候,母亲就轻轻地祷告上帝,希望奇迹能够发生。

母亲和父亲的认识, 走的是传统的相亲之路。当年父亲已经 29 岁,在那个年代,已经属于难找对象的年纪。母亲是我爷爷的三道表外甥女,年轻时漂亮能干,因为挑选对象的严苛,直到 25 岁时还待字闺中。是外婆从中作伐,母亲同意和父亲见面,然而却留下了好印象。见面后不到六个月,他们就结婚了。

自从有了我, 母亲便全身心地投入到我的身上。记得有一天,我一个人在家,叔叔装成了要饭的来吓唬我。他脸上涂着灰,头上戴着破草帽,身上穿着不知道在哪弄来的破衣服,还在肩上搭着蛇皮口袋。这一装扮把我吓哭了,当夜就胡言乱语。我们当地有个习俗,就是小孩被吓后要“喊魂”。母亲拿来一只碗,盛上六分满清水,放入一根崭新的绣花针,嘴里呼喊着我的名字。说也奇怪,第二天,我又神清气爽起来。

母亲语言表达能力很出众,周围的人都觉得我母亲一定学历很高,其实母亲只读了小学。外婆有重男轻女的思想, 为了让大舅能够上完高中考大学,就不给母亲读书了。为这事,母亲没少流过眼泪。但母亲很坚强,回家二十多天后,就去镇上学了缝纫手艺。

我父亲是木匠,除了木工,家务、农活从来不干,这些都丢给了母亲。于是,母亲经常一人干农活,劳动强度可想而知。我特别心疼母亲,可是自己没有力气,还要上学,根本帮不了忙。

17 岁那年, 我突然连续拉肚子。到医院检查后,确诊是慢性肠炎。因为一吃饭肚子就不舒服,无法到校学习,只得暂时休学。母亲为了给我治病,带着我到处寻医。母亲很看重中医,每次都抓回大包小包的草药。煎中药器具以瓦罐最佳,而且是在家中用砖头临时支起锅架,柴火的浓烟刺人鼻腔。母亲用左手拿着湿毛巾捂住嘴鼻, 右手用蒲扇煽火。药熬好,母亲就用细纱布过滤出药汁,待温凉后端到我的床边。就这样,一天 3 次,6 个多月后我肠炎痊愈了。母亲开始连续失眠,接着就是一场重感冒,剧烈的咳嗽持续了近 1 个月。母亲为了我,是在拿生命作赌注。

母亲,只希望您能永久康健,在以后的日子让我慢慢报答您!

地名故事

公兴镇兴衰

◆张同祥

公兴镇位于我县临海镇兴圩村境内, 西与滨海县五汛镇的丹东村毗邻,兴建于 1934 年。建镇前,该地有两户地主,以丁港为界,东为左家、西为董家。左家有仓房,并有少量枪支;董家有炮楼一座,并有一班保安,有枪 8 条。双方各拥有草滩近百顷。他们雇人开滩垦荒种棉。垦民大部分来自南通、海门一带。全镇约有常住户 200 多户。1934 年,棉花大丰收,左、董两家即在此兴镇。左家起名“左家滩镇”,董家起名“董公兴镇”。两家为起镇名争吵不休。后由六区区长王景光出面协调,经双方协商起名“公兴镇”。刚兴镇时,新拓十字街,集镇上有棉布店三爿、熟食店四爿、粮行三爿、花行三爿。尤以“久大同”花行为大,有轧花车 30 多部、铁匠铺二爿。百货商店经销“五洋”杂货,应有尽有,街市十分繁华。八丈河面上,船只川流不息,是当时我县较大的集镇之一。

1937 年,当地棉花失收,公兴镇的市场开始萧条,加之常遇土匪袭扰,百姓不敢居住此地,遂陆续向八大家迁移,最后只剩少数年老病残者居住在此。由于公兴镇地势低洼,又无排水河道,一年后,已开垦的棉田又荒芜返碱,留居在此的居民们生活极为困难,两户地主也弃田而走。

风俗拾萃

几近失传的“逗七巧”

◆冯小雨

“逗七巧”相传时兴于清末民间工匠之中。那时农村集镇,每年都会以行业为单位搞一次规模宏大的灯会,灯的种类和形式多样:农产品灯、小动物灯、植物灯等。为了给灯会增添热闹的气氛,多种创新元素被加了进来。灯匠们心灵手巧, 能拼逗各种各样的七巧图制作成各种灯具,并在上面勾画翎毛花卉,格调颇为高雅,届时赴会演出。所谓七巧图,即用一个正方形,画成 7 块几何图形,这 7 块分别是 1 个小正方形、1 块平行四边形、2 个大三角形、3 个小三角形。这 7 块又刚好拼成 1 个正方形。据传有个鞋匠心灵手巧,能拼逗各种各样的七巧图,即把 1 块正方形分割的几何图形,拼逗成西湖亭、宝塔松、白龙马、酒壶、船、南天门、鹊桥、百合花、笔架、伞等几十种图形。图形栩栩如生,惟妙惟肖。表演时,7 个男演员手中各拿 1 块七巧板,相互拼合所成的图案名为“逗七巧”。加上 7 个女演员手执云片载歌载舞,来回穿梭,此起彼伏。起时遮隐拼合过程中的变化,伏时配合七巧各式造型的亮相。随着造型的变化,根据每段唱词内容的提示,分别出现许仙、白娘子、唐僧师徒 4 人和牛郎、织女等人物的化妆表演。

《七巧舞》演出时,7 个艺人手执各异图形,拼成七巧图。随着时间的推移,艺人对此加以改进,把七巧板进行彩画。上面画起梅、兰、竹、菊。七巧板里面插起蜡烛,这样人们在晚上看演出时便可以看得更清楚,也就更能得到群众的喜爱。社会的进步,也促进了逗七巧的发展,艺人后来用上了小灯泡,装上干电池和开关,逗七巧更加引人入胜。

《七巧舞》在其发展过程中始终保持着原始音乐伴奏的特点。乐器以二胡、三弦、琵琶、笛子、锣、鼓、木鱼等为主。演奏方法灵活简单,节奏较慢,抒情感强。

家乡味道

幸福华城美食一条街

◆许尚森 赵祥新

幸福华城美食一条街于 2013 年 2 月开张营业,位于合德镇双山南路与幸福大道交界处附近, 短短 500 米长街面,有近 50 家饭店酒家。顾客纷至踏来,觥筹交错,欢声笑语好不热闹。

这里既有中高档餐馆,如:大型宴席的佳德味大酒店,会议接待的湘里人家大酒店和桃源居;又有特色小吃店铺,如:大福缘的精致私房菜;老北京菜馆的特色烤鸭;阳之阿里的生态火锅, 欢乐牧场的海鲜以及巫山烤金鱼, 老北京羊蝎子,重庆九宫格老火锅,香九邻私房菜,根据地烧烤,高丽居的东北烧烤,鲁香特色金牛馆,老瓦库的原色生活馆等。既有引进的知名品牌风味,如:外婆大厨房,毛家饭店的湘菜时尚餐厅,野生大鱼坊(来自乌苏里江);又有当地特色的美食,如:赵二羊肉馆,王大荣土菜美食府,食家庄酒楼,丰收小灶的农家野味、特色海鲜,草民小灶的蹦盆鱼时尚餐厅,周氏龙虾,家常土菜馆等。这里有肉嫩鲜美的海鲜,有诱人可口的甜点,还有香气扑鼻的各式烧烤,真让人垂涎欲滴,欲罢不能!幸福华城已成为名副其实的美食一条街。这些民营餐馆,以不断翻新的菜式、灵活的价格、热情的服务,开创合德美食新风之先河;同时,提供停车等配套服务,打造合德镇餐饮服务的特色风景线。

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn