

风光四季



家乡的红海滩

吉洪俊

鹤鸣滩涂 吉洪俊 摄

仙鹤翩翩蓝天飞，滩涂芦塘鱼蟹肥。片片碱蓬争红艳，霞染荒涂遍野非。

在我的家乡射阳沿海滩涂上，每年秋天到处可见一片一片的红海滩，在蓝天白云的映衬下，像一幅幅美丽的画卷，五彩缤纷，绚丽多姿。

红海滩是一棵棵纤弱的碱蓬草于光阴荏苒中，酿造出一片火红的生命色泽，洁白的芦花相间其中，碱蓬更显得火红而跳跃。

秋高气爽的时节，滩涂上的碱蓬草进入初秋后生长旺盛期，红海滩的色彩随着时间的推移越发浓烈。极富观赏魅力的红海滩吸引了来自四面八方的游客。人们进入这原生态的画卷里，有的引吭高歌，有的追逐嬉戏，有的赏阅留影，大家尽情地享受着大自然这无私的恩赐！

此时的摄影人总会带着大包小包的摄影器材，成群集队蜂拥而至。然后，就一幅幅美丽的图片，通过现代化传输方式发送到很远的地方……

红海滩，是我梦中的歌，歌声就在金秋的每一天！红海滩是射阳人通往天路的红地毯，引领着射阳蒸蒸日上，奋发前行！

红海滩是一轴恣肆汪洋的巨幅画卷，寄托着射阳人心中永远的希望，璀璨的梦想……

我爱您，家乡的红海滩！

地名故事

芦苇荡里的“衙门”

高亚

在射阳的芦苇荡里，曾有一个衙府，那就是原六垛乡境内的“五岸衙门”。

雍正十年，清王朝把射阳河以北，滨海县淤尖以南，盛产质地较好的芦苇地域，设立管理机构——苇荡营，并将临海镇八大家以北，原六垛乡扁担港以南地块，标为“皇滩”。

皇滩的柴质特好，高挺粗壮，粉节红杆，全部单独收割，运输，解交到淮阴清江水台衙门。柴草收割时，为防柴草浸水腐烂，在苇荡里筑起一个个土垛，割好的柴草全部堆在土垛上，将土垛编上号，即成头垛、二垛、三垛、四垛、五垛、六垛。驳运柴草的码头叫岸，编上号，即成前岸、五岸。垛、岸逐渐形成现在的地名。为加强管理，清王朝在苇荡营里的五岸庄，设立了管理苇荡事务的衙门。

五岸衙门直属清江府，有五百樵兵进驻，由管带（营长）、巡官（连长）、把总（排长）、驾爷（班长）分级管理。衙门坐北朝南，有三幢九间，高一丈多，长7丈多的砖、草结构的大、中、后三堂。衙门外围有一丈宽、七尺深的围河，在通往射阳河的大洋上，围河内每丈余就有一根木头，上有无数铁钉，木与木之间用铁链锁严，作为节制船只通行的关卡。围河内侧，浓密槐树环抱，并有高六尺、八尺的两层土、砖围墙防护。

衙门南角，为木制铁皮包的城门，门口有两名清兵把守，并有单独一间房住人专门开关城门。围墙西北角，有砖砌的高八尺、长宽一丈五的炮台，炮台上装有口径一尺有余的火炮。从城门到大堂的地面，都是特制的木砖铺设。

大堂为审案专用，堂口两侧有口径在5寸左右的火炮各一门，堂厅墙上挂着涂有红、黑颜色的棍棒、板枷等刑具。大堂后为中堂，专供接待上边来客和衙门下属官员到此朝拜。中堂后为后堂，是衙门主官吃饭、休息的地方。大、中、后三堂都有清兵把守。

衙门主官姓金，好吃，话多，当地民众称他为“金大口水嘴”。主官除因公去清江府外，一般不出衙门。主官上清江，坐炮船，仪式很隆重，主官由两名侍女搀扶，另有两名侍女撑伞，开船时，岸上火炮齐鸣，洋号高奏，直至看不到船影。

衙门每月初一、十五早晨，下属官员一律穿官服，每人手拿一支香，排成一字队，右手搬至胸前，弯腰九十度，朝拜主官。接受朝拜时，主官不讲话，以敲击木板示意下官抬头，挥手让其退下。1910年，“金大口水嘴”调至清江，洪菊生继任，直至辛亥革命推翻满清政府，五岸衙门也随之瓦解。

昔日芦苇荡，今天富庶地。新中国成立后，苇荡营民众积极投身开荒种粮，毛主席还亲自命令解放军102师为农垦建设第四师（后转为省属国营淮海农场），开进芦苇荡，进驻六垛地区，大规模垦荒种粮、植棉。改革开放后，农场经济发展突飞猛进，农、工、商全面发展，生产的“渠星牌”大米，在2018年全国优质大米争霸赛中赢得一等奖。

时光流年

岁岁年年又新程

程中学

温情呢喃辞旧岁，心语祝福迎新年！新年，预示着一切都将重新开始。新年，昭示着我们所憧憬的美好都在远方等待着。

于是，2018的一切已经成为过去。2019全新旅途又开始启程。

跋涉在时间的长河里，岁月在我们的奔波中静静地流淌，悄悄地消失。蓦然回首，恍觉时间如流水在指间不经意间滑过，似流星飞越天际……一切都短暂而匆忙。

在时间的岁月巨人面前，我们人类作为生命的个体，每个人都是生物界的矮子。那么，就珍惜我们现在所拥有的这一切吧。让爱延伸，让快乐继续在周围萦绕。常回家看看父母，对爱人更多一些体贴和关怀，对朋友多一份理解与尊重。努力体会来自身边的每一份温暖每一丝快乐，只有学会了珍惜，你才会真正懂得拥有。

那么，就原谅所有令我们曾经不开心的人与事吧。人生苦短，一味计较只会使我们失去更多。一味纠缠于过去，只会使过去成为阻止我们目前获得幸福的绊脚石。原谅别人，也就释放了自己。学会放下，冰释前嫌，清除心里障碍，才能坦然面

对一切，眼界因此得到拓展，心空变得澄明，心底无私也会让我们走得更远。

因此，那些曾经帮助和温暖过我们的人，当铭记于心，不会随着时间的流逝而磨灭曾经的美好。相信人之初，性本善，并将真善美不断扩散开去，祝愿好人一生平安，信奉并做到“滴水之恩，当涌泉相报”。那样，人世间将更加美好！

在跨进新年的门槛之后，我们更该快马加鞭，百尺竿头更进一步。一心向阳是不变的生活姿态，奋斗不息为国民精神，获得健康、自由、幸福、快乐的同时必定也懂得奉献。

走过岁月，走进新年，不管身处哪个年龄段，只要你已成年，必定会审时度势，舍弃“追风”的战马，走出浮躁烟尘的迷雾。应该在理想与工作中实现自我，并超越自我，用心感受身边的每一个闪光点，勇往直前，使新的征途更加宽阔、平坦。

此刻，新年的钟声即将敲响，在岁月深处，在人生的长河里，愿每个人都把自己淬成一张锋利的犁，一路向前，披荆斩棘，耕耘出一片属于自己的新天地！



记忆碎片

腊月里的声音与味道

刘百生

小镇，是县城。我成长的地方。县城名叫射阳，小镇叫合德。小镇的腊月里有着许多的声音和味道，是耳朵和要用鼻子去感受的。

小镇人家过年是要蒸馒头的——也就是北方人说的包子。

那馒头的馅心花色不会少于三种，常见的就有萝卜丝的、咸菜的和豆沙的，最好吃也最费功夫的要数萝卜丝馅的了。

萝卜丝用开水焯过之后，装进一个洋面口袋里，拿两条板凳做成一个简易的小榨，把焯过水的萝卜丝中多余的水分榨去，这时候，小镇的空气里弥漫着的是萝卜的特别的味儿。到腊月的十六六向，整个小镇都弥漫着各种包子馅心的香味，特别诱人。

到了蒸包子的那些日子，到处是包子的香味，到处可见腾满了包子出气的柴柴箔子，小镇的前街后街雾气腾腾。

扫过尘迷过灶之后，整个小镇上到处听到人们买东西的吵闹声。当年的小镇，排队没能成为习惯，买东西的时候，大家习惯的是人挤人，人头上伸手。买肉要挤，买粉丝要挤，买豆腐要挤……挤过了食品公司，去挤土产公司，挤过了土产公司，还要去蔬菜公司挤。人多，人挤，声音也就复杂了，真是“人声鼎沸”啊。

后街小巷，声响和味道更丰富。斩肉的声音，会斩出鼓点子来。这家响过了，那家响，响过之后，

便是炸肉圆炸鱼圆炸肉皮的油香，那更是这家香过了那家香。先是偶尔一家两家响，一家两家香，接着，就是一家家地响，一家家地香。

这种香与响，到了小三十晚上，就真的进入到高潮时段。

炒瓜子的声音，炒花生的声音，几乎是家家户户同时响起来，斤把二斤带壳子的花生果，伴随着小半锅的粗砂子，在大锅里用铁铲子反复地炒，铁铲子与铁锅的声音节奏越紧，传出来的香味就越浓，让一个个的小馋猫们连放鞭炮的兴趣都没了，就坐等着尝一把花生葵花籽了。

腊月底的那几天，小镇还有不时从大街小巷里传来的巨响呢，那是一锅爆米花出锅了。炸棒头花的在文化馆河边上排成一排。

三十晚上，吃“守岁酒”之前，小镇人家还会有一股特殊的味道传出来——点一块挂皮在家燎一下，去一去家里异味。毕竟，那个时候，厨房与房间分隔开来的人家不多，忙年的时候，家里是会有各种各样味道的。要在吃“守岁酒”前，将味道除一除。

守岁酒之后，天空、地面的鞭炮声响起一片，震耳欲聋，是各家放关门鞭，腊月也该结束了，年，也就来了。这鞭炮声要一直响到第二天，大年初一的早晨开门鞭。

小镇，就被鞭炮的声响和味道占领着。人们忙碌并期盼着的新的一年来了。

时光流年

腊月里赶年集

江正

小时候我喜欢赶集，尤其喜欢腊月里赶集，我们那里都叫作“赶年集”。

一进腊月，乡村的集市就热闹了起来，年集上什么都有了，年味儿也就浓了。

年集上，属卖年画的最养眼。摊主抢一片地方，放上两张桌子摊开春联福字，再靠墙拉几根绳子，挂上鲜艳的年画，东南西北几道街就花花绿绿起来，成为年集上最亮丽的一道风景，立即就给集市带来了浓浓的年味儿。有《鲤鱼跃龙门》、《昭君出塞》、《穆桂英挂帅》、《朝阳沟》、《天仙配》……花花绿绿吉祥如意的年画，张张色彩鲜艳，栩栩如生，让人怎么也看不够。

年味最足的地方，自然就是“炮仗市”。卖鞭炮的摊点被里三层外三层的人包围着，人聚集得越多，那卖鞭炮的越是兴奋，把上下用红纸包得严严实实的鞭炮挂到长长的竹竿上，扯着嗓子吆喝起来：“过年吃好的，放炮买响的，真金不怕火炼，好炮不怕实验。”吆喝半天才点燃炮捻，刹那间，鞭炮噼里啪啦冒着火光脆生生炸响，纸屑雪片似的纷飞，一团一团的硝烟腾空而起，引来孩子们的一阵欢呼。旁边的卖主也不示弱，拿出一个闪光雷，用烟点燃，在空中接连响起，整个集市上空就接连响起了此起彼伏的鞭炮声，把年集的年味烘托得更加有声有色。

多年以后，长久在外的我，不管在繁华的都市中购买过多少次年货，都忘不了儿时腊月里在家乡赶过的年集，忘不了家乡甜甜的年味，忘不了年集上人流穿梭、车马辘辘的热闹景象！我多想再回到家乡一趟，寻觅儿时那赶年集的感觉和那浓浓的年味……

岁月留痕

难忘执教40年

陈德忠

一路岁月如歌，一程往事如烟；一路风云变幻，一程沧海桑田。一页页，一幕幕，历史的车轮滚滚向前，每一幅画面都有成千上万教书人“积力之所举，众智之所为”的波澜壮阔。

自从教师队伍退休，浮现在眼前的都是曾经的回忆。蓦然回首，那段闪耀在教坛的青春，如鲜花般绽放，如老酒般醇香。

人生没有白走的路，每一步都会留下印记。留下的每一滴汗水，终将成为浇灌未来的雨露，风风雨雨，暮暮朝朝，点点滴滴，从当年踏入教育门槛的兴奋到终生从教的磨砺，从秉持从教到坚守教坛40年的执着，从懵懵懂懂的从教新兵，到“终生须尽责”的退休老者，岁月荏苒，脚步依旧，始终用平凡和无悔，兑现着40年来的持之以恒，一路前行……

一粒沙可以看到整片沙漠，一滴水可以折射整个海洋，一代代教书人意气风发，为了祖国富强贡献力量，一代代辛勤园丁奋蹄昂扬，为了民族复兴共筑梦想。教书育人，是我们的责任，培育栋梁是我们的荣光，不需要寻找阳光明媚，云淡风轻；不需要众多花团锦簇，繁星点缀。用踏实纯粹，为未来插上金色的翅膀。

40年从教弹指一挥间，退休是历史的必然。然而，新时代的鸿篇巨著依然有我们的心血与汗水。历史选择了我们，我们注定要选择担当。世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华。多少筚路蓝缕的开拓，多少栉风沐雨的出发，一代代教书人砥砺前行，让吐丝精神薪火相传。站在新时代的起点，融入教师的行列，让我们不断谱写教育的新篇章。

风俗拾萃

“腊月”和“腊日”

冯小雨

农历十二月，也就是传统民间俗称的“腊月”。那么，农历十二月为何又叫“腊月”呢？

十二月为一年的最后一个月份，俗称岁尾，有腊冬、残冬、穷冬、腊月、冰月、余月、极月、清祀、冬素、大吕等30多种称呼。其中，人们最熟悉和熟知的当属“腊月”。

之所以叫“腊月”，是因为“腊”是古代祭祀祖先和百神的“祭”名，有“冬至后三戌祭百神”之说，即每逢冬至后的第三个纪日干支中含有地支“戌”的日子，南北朝时期固定在十二月初八日，传统民间都要猎杀禽兽举行大祭活动，拜神敬祖，以祈福求寿，避灾迎祥。这种祭奠仪式称为“猎祭”。

因“腊”与“猎”通假，“猎祭”遂写成了“腊祭”，因而年终的十二月被叫做腊月。此风俗起源于秦汉时期，到公元前221年，秦始皇统一中国，下令制定历法，将冬末初春新旧日交替的十二月称为“腊月”，十二月初八日叫“腊日”。

家乡味道

竹笋炒肉丝

张晓峰

邻居张老先生宅边种了一簇竹子，雨后春笋纷纷钻出地面。因竹园面积有限，容不下这许多竹笋，于是老先生每年都挖出食用，并送些给我。

于是，妻去菜市场买回猪肉，将竹笋和猪肉切成丝，下锅炒制。端上桌一看，竹笋和肉丝都切得很粗，而肉丝都是干硬的精肉，没有放红酱油，看了全无胃口，吃了两块竹笋，又老又苦。我分析：“竹笋有苦味，可能是没有下锅焯水。”

第二天中午，妻再炒竹笋，可味道还是差不多。妻说：“今天的竹笋可是焯水了，为什么还是苦呢？”我无言以对。

次日早上，我去菜市场买了五花肉，切成较细的肉丝。将竹笋剥皮，切成细丝下锅焯水，将肉丝下锅走油，将姜、葱倒入锅中略炒后，再倒入肉丝、笋丝翻炒，加少许糖和生抽、老抽，炒熟装盘，这样，一盘香喷喷的竹笋炒肉丝端上了餐桌。妻急不可耐地拿筷品尝，连声叫好。既吃不到笋丝的苦味，又没有又老又干又白渣渣的感觉，相反酱色诱人，鲜嫩爽口，色香味俱佳，十分逗人味蕾。

同样的食材，同样的调料，不一样的刀功，不一样的做法，截然不同的效果！

