特殊年份游欧洲

——欧洲行之一

颜玉华

早在戊戌年年初,脑子里就思考一个问题,用什么样的特殊方式来纪念新中国成立 70 周年? 今年 3 月 25 日,习近平主席出访法国时指出,“今年是一个具有特殊纪念意义的年份,既是中法建交 55 周年和中国留法勤工俭学运动 100 周年,也是新中国成立 70 周年。”

一石激起千层浪, 金句提醒迷茫人。联想到马克思主义诞生在欧洲,老一辈革命家周恩来、邓小平等于 100 年前,以勤工俭学的方式来欧洲寻求革命真理, 为缔造新中国而作出杰出贡献。于是,沿着老一辈革命家所走过的勤工俭学之路,进行一次“欧洲游”的想法得到几位老朋友的一致赞同。

经过一番充分准备后,我们 8 人于 6 月 19 日踏上欧洲旅程。在欧洲的 12 天当中,我们亲眼见到老牌资本主义国家的过去和今天。有比较才有鉴别,欧洲留给我们的总体印象有四:

一是外国的月亮并不比中国圆。欧洲是文艺复兴的发源地,他们是发达国家,但他们也不是十全十美。他们也有阴暗面,也有丑恶,大街上人群集中的地方小偷很猖狂,尽管导游反复提醒大家防扒窃,仍然有不少游人钱包被偷。社会治安方面中国比他们好若干倍。

二是外国基础设施陈旧落后。应该承认,欧洲这些国家基础设施曾经有过辉煌的历史。他们在几十年前抑或百年前是先进的,但是现在他们停滞不前,同中国比已经落后,整个意大利只有一条高速公路,且标准不高,与中国的高速公路根本不在一个档次。

三是外国的文明程度不比中国高。我们去欧洲之前,经常看到一些公知们在媒体上赞美欧美国家社会如何如何文明,一些没有去过欧美的人也跟着起哄,久而久之,印象上好像外国什么都比中国好。这次我们亲眼所见,亲耳所闻,若干事实充分证明, 欧美国家的社会文明程度并不比中国高多少。懒散、贪图享受、办事效率低下普遍存在。

四是欧洲发达的原因并非制度好。有人说欧美国家环境好,山青水秀,文明发达是民主制度好。我们到欧洲考察后, 发现事实并非如此。欧洲的自然环境好是自然禀赋原因。整个欧洲大陆四面环海,雨量充沛,几乎没有荒漠。且只有 7 亿人口,只是中国的一半。我们中国除了沿海沿江地区外,西北和内地好多地方缺水和高寒,人均可耕土地较少。欧美国家的发达是几百年的积累, 而且曾通过战争掠夺过包括中国在内的诸多国家的巨额财富。我们建国才 70 年,改革开放才 40 年,且已经成为世界第二大经济体。说我们中国制度不好的人,不是别有用心,就是睁着眼睛说瞎话,或是人云亦云的不负责任言论。

拜谒史公祠

高亚

在扬州,民族英雄史可法,可谓如雷贯耳、路人皆知。怀着崇敬的心情,顶着炎炎烈日,我来到史可法祠堂。

史公祠建于乾隆 1772 年, 是全国重点文物保护单位,坐落于扬州城北。祠堂门前,庄重的史公桥,横跨古城河上,桥头旁古老的梧桐树遮天盖日, 灼热的阳光从密密麻麻的枝叶间透射下来, 祠堂门前的石板地上映印出黑白相间的粼粼光斑。祠堂门后,两棵百年参天银杏,分立两侧,似故人铮铮铁骨,使祠堂显得凝重、神圣。

“数点梅花亡国泪,二分明月故臣心”。踏入祠堂享堂内, 清代文士张尔荩撰写的颂扬史可法悲壮忠诚的这副楹联,让人肃然起敬。

史可法,河南开封人。传说史可法母亲尹氏要生产的夜里,梦见文天祥进屋,后生下史可法,家人从小就对他寄予厚望,取名“可法”,期望他效法民族英雄文天祥。虽家境贫寒,但史可法读书异常用功,自言“古砚不容留宿墨”,崇祯元年,他考取进士,曾任西安府推官、员外郎、右佥都御史等,十七年福王朱由崧即位南京,成立南明弘光小朝廷,史可法任礼部尚书,兼东阁大学士。

但因奸佞马士英、阮大铖把持朝政,史可法被排挤出南京,以兵部尚书、武英殿大学士,镇守扬州。1645 年 7 月,清军十万大军攻打扬州城,由于福王昏聩,诸多将领投降,清摄政王多尔衮给史可法写信劝降,史可法复信严辞拒绝,表示“时至今日,鞠躬致命,克尽臣节”。史可法率 4000 人,坚守孤城达 10 天,清兵以红衣大炮,轰塌城墙,史可法率部下和清兵执持,大呼“我是督师,不要伤及百姓”。清兵统帅豫王多铎劝其投降,史可法厉声叫道“城亡我亡,哪怕碎尸万段”。他吩咐士兵,在最后时刻,将他杀死,而不致成为俘虏。最后,落入敌手,壮烈殉国。史可法死后,副将义子史德威四处寻找不到其尸体,次年,将他的衣冠葬于梅花岭。

史可法壮举,令清朝统治者也为之感佩,多铎攻下南京后,即下令建史可法祠,优恤其家人,后来,乾隆年间皇帝又下令在史可法墓前建祠立碑,并将弘光朝的谥号“忠靖”,改为“忠正”。

郑板桥填词赞道:“尽孤臣一死,他何怕,气堪作,长虹挂”;吴晗赞其“独倡忠义亲孤城”;邓拓赞其“千秋死节壮军心”。他们所赞扬的正是史可法崇高的民族气节和人格力量。

走出享堂,来到埋葬史可法衣冠的梅花岭。坟上小草翠绿,充满生机,岭上梅树成荫,郁郁葱葱。我凝望岭上那枝繁叶茂的梅树,遥想在凛冽的严冬里,淡黄的腊梅上覆盖的皑皑白雪, 那就是悼念史公洁净的礼花; 在如烟似雾的春雨中,殷殷春梅上流淌的晶莹雨珠,那就是思念史公的滴滴泪水。

“数点梅花亡国泪,二分明月故臣心”。根植与浸透先烈鲜血热土中的梅花,定常开不败寄托义士赤诚之心的明月,将光辉永驻!

雨　晨

叶福波

早晨雨起,倚窗而坐,外边的世界天和地被雨水连成一片。我推开窗户,一缕缕雨水和着泥土的气息扑面而来,狠狠吸上几口,沁人心肺,让你全身毛孔张开,精神一振。一颗颗水珠从空中跌落下来,溅起一朵朵小花,我沉醉其中,目不转睛看着这一个个碰撞的瞬间, 记忆的阀门在这一刻从心底翻涌,往事历历涌上头。

仍然记得,那回眸一笑的美丽邂逅!

仍然记得,多少个朝朝暮暮,点点滴滴!

是谁? 孤灯独守,在痴痴守候!

是谁? 举杯浇愁,喝下杯杯烈酒,熬成思念之泪滴滴落下!

如今,镜花水月,物是人非,空留万般无奈。

窗外沙沙风吹雨的声音,惊醒我回忆的碎片。

向窗外望去,树叶在微风的吹拂下,轻轻抖落身上的水珠,就像抖落沉重的思念! 风雨给予树木的洗礼,仿佛告诉我,把记忆深埋心底! 是该放下了! 这刻我忽然明悟!

钓　海

李志勇

在垂钓中,海钓是最大气、最壮观、也是最有趣的一种钓法。

普通的海钓用的是抛杆, 就像牧马人甩动响鞭一样,垂钓者则甩动着那一丈余长的抛杆,铅坠牵着钩线在惯性的作用下,像离弦之箭射向大海,然后便落在百米开外的海域间,静候鱼儿上钩。

几年前,我在青岛五号码头旁,目睹当地组织的一起抛杆垂钓比赛。一位钓者钓着了一只半斤重的对虾,紧靠这位钓者旁边的一位钓上了一条金光灿灿的大黄鱼,而另一位钓者收获颇丰, 在他的钩上一溜排地挂着比目鱼、海底鱼、海鳗,引得众多观者赞声一片。这一幕幕不禁勾起我对钓海往事的不尽回忆,其中许多故事让人忍俊不禁。

那一年,我们的船在东沙、黑沙一带张翅网,落潮后就去深水处钓黄鱼。舅在舢舨两旁各放置两把钩,穿上虾仁,不大工夫,就钓上几条活蹦乱跳的大黄鱼。舅很兴奋,让我帮他往钩上穿虾仁,他负责拎钩。七八回合过后,舅忽然觉得这次拎上来的钩有点怪怪的,是鱼吧,鱼线一点也不抖;不是鱼吧,钩又显得沉沉的。就在舅犹豫之时,他突然发现快被拽上船的鱼钩上挂着一串金光闪闪的首饰。舅的心猛地一颤,他小心翼翼地拽着钩儿,生怕有什么闪失。突然一个浪头掀得舢舨一阵晃动,舅站立不稳,也跟着舢舨晃动起来。这一晃不打紧,钩上的饰物随着舅身体的晃动消失在蓝幽幽的海水里。为此舅整整病了一个汛,就那么不吃不喝地躺在船舱里……据老一辈人讲,海里的金银珍宝不计其数,该谁得不该谁得都是老天注定的,倘是该你得而你未能得到,那么疾病和灾难就会折磨你。当然了,这只是个民间传说,不能当真。

大气壮阔的钓海那得要数浙江的舟山渔场。每年冬汛,渔场周围都有成千上万的舢板在钓带鱼。带鱼是一种贪吃无厌而且性格凶猛的深水鱼,垂钓者正是利用它的贪吃,每年冬汛,一条舢舨总要钓上个吨把两吨带鱼,大带鱼甚至超出一公斤。那次在嵊泗港避风,风一直在刮,渔场上不能开网,我们就把舢舨子推下海,在附近钓带鱼。带鱼很凶猛,每钓上一条都会龇牙咧嘴地甩动着尾巴,很不甘心地被摔进鱼舱。到中午,我们竟然钓了二十多公斤的带鱼,让刮风停港的两条船的渔民们狠狠地打几顿牙祭。

惊心动魄的海钓要数钓鲨。那是“文革”中的一年,大队干部心血来潮,让我们去南海捕金枪鱼。我们去了,但没能捕到什么金枪鱼,却发现同我们一起捕金枪鱼的船都在改行钓鲨。老大钱克勤见状,顿时来了精神,让大家伙把带来吃的冻猪肉拿出一部分来,试试看能不能钓些鲨鱼回去交差。我们用的钓钩是专用来海钓的大号钢钩,钓鲨很合适。于是,就把大锚抛下海,让它悬在海水中,牵着船随波逐流,然后,把钓钩穿上饵料,悬在船帮上。不大工夫,就有鲨鱼来吃,钱克勤眼疾手快,拉起钓钩,就拽上来一条二十来斤的云头鲨。老大开了张,大家伙也不相让,没多大工夫,就钓上大几十条的鲨鱼。连续十多天,我们都在钓鲨,一边钓,一边把它们切了晒成干子。

垂钓,的确是一件十分有意义的事,它既能锻炼人的意志,磨练人的耐心,锤炼人的情操,还能有所收获,是一个一举多得的好事儿。尤其是在大海里垂钓,那就更有意义了,它不仅具备上述的所有功能,而且能让你在更高的层次上进入一种全新的精神境界:功过是非皆忘,贫富宠辱不惊。

六月禾苗壮　王万舜　摄

围　城

鲁声娜

下晚班了。着的裙装,路上走着,觉出有一丝丝凉。芒种已过,夏的季候了,早晚尚有春的余息逗留。

边走边听康震讲李清照。康震正说着的是,自汴梁迁回老家青州,志趣相投的赵明诚李清照,过起了“赌书消得泼茶香”的夫妻生活,雅致和谐,水乳交融。十年之后,赵明诚重获朝廷启用,赴外就任。为官期间,许因出于无子嗣之谋虑,或是因从顺流风时俗,赵明诚大约也蓄了歌伎纳了侍妾,李清照在词里流露出哀怨失落的意绪。

再度想起上周的清华培训班上,有位老师讲课过程中提及,近期有女子找他咨询婚前财产约定事宜,他给女子列出的应考虑条目占了显示在屏幕上的几乎两个完整页面,他却还说,因时间仓促还没来得及列完让她先参考着做。呆呆看那迅速掠过的页面,心里一阵发慌。想,这样桩桩件件都清楚标注所属的婚姻,仿佛是一块临时凑到一处随时都准备拆开各各归位的拼图,没有深度的交融,也似乎并不打算做深度的交融。没有起码的信任作为基础的婚姻,使我觉得荒谬不真实。

嫁(娶)一个人,常就是嫁(娶)了一种难以自控的命。重情的人也许会想,没有了相爱的人,有再多钱又有什么意思呢? 可是,在现实生活中,当爱情死亡情感破裂的时候,财产分配,往往确实就上升为关系处理的主题。好像是:没有了你,至少我还有更具忠诚可靠度的金钱作为倚靠慰抚。保留退路也许是明智的,然而,终究也是冷硬的,具有深深讽刺意味的。

特意经过菜市场,想买点什么时令东西回家。小超市的门两边各停着一个卖玉米的小推车,扫了一眼,决定买那个小而粒嫩的。瘦削精明的妇人迅速为我装玉米入袋时,背对着另一侧的摊位小声向我嘀咕,他那个不好吃的,我这是自己家长的,又甜又粘。没吭声,微信扫码付完款,头也不回地离开。不管怎样,新鲜煮玉米,我与他,都很爱,永吃不腻。

开门,虎妞正坐在院子里的银杏树下,看见我不惊也不叫,身姿端然。很久没看见它了,它瘦了。昨夜听见它有些哀怨也有些无奈的长久叫唤,声音徘徊在南邻房屋的周围,心里就猜,大约它是在找它忽然又全都消失了的小小的孩子。猫世界更无所谓的规则道德可言,完全受制于生命本能的驱动。这虎妞,不知道已经历过多少次别离,独自承担过多少次剧痛? ……眼前的它实在是瘦,瘦得几乎脱了形,神情却是安静的,似还有几分已然接受命运安排般的淡然。

醉美“三笑”看千秋

张建忠

日前,几个文友小聚,大家聊起明代唐伯虎与秋香“三笑”故事,不免胡侃一通。小酒下肚后,我也笑谈自己与千秋镇有过一段“三笑”佳话,当我讲清事情来龙去脉后,他们禁不住竖起大拇指。

“一笑”:农村党员笑起来。2017 年冬天,我接到该镇邀请,帮助他们总结一下开展“党员先锋考评管理制度”活动这个创新做法。起初我还有点不相信,现在的农村党员素质提高得这么快? 可是该镇党员挣积分、党员比奉献比比皆是,一个比一个强。为了增加积分,该镇民新村共产党员黄明华看到村里建一条水泥路,就建议村两委在水泥路两侧搞亮化,没想到此建议在全村党员大会通过,此时黄明华脸上露出欣慰的笑容。更让他笑逐颜开的是,他的党员积分在公布栏上总是遥遥领先。

“二笑”:贫困农户笑起来。该镇联合村以前是全镇有名的经济薄弱村。2017 年秋,市委扶贫工作队进驻该村后,开出创办“土地股份合作社”的“处方”,新成立的合作社共为 10 户 28 个人口贫困农户建档立卡, 经过一年多的运行, 合作社已实现收益 16.5 万元, 平均每户分红近 300 元。该村四组今年 69 岁的低收入农户杜俊余、王玉珍夫妇起初 9.39 亩地不肯流转,后来一算账,主动到村委会要求流转,仅 2018 年就夫妻俩打水、放水管理工资收入达 2 万多元,加上流转的 9000 多元租金,年收入达 3 万多元,老俩口脸上总是洋溢着幸福的笑容。

“三笑”:幸福老人笑起来。近年来,千秋镇民风淳朴,好人好事不断。先后有精心照顾常年瘫痪在床的盲嫂最美小叔子杨成华,有放弃打工悉心照顾瘫痪在床的盲婆婆的最美好儿媳李海芹……更让人感动的是该镇还有 30 多岁的孙子——该镇鲍墩社区洪仁建赡养老太的事迹。我去采访时,老人总是一个劲地笑。

一张张笑脸,定格美丽记忆,见证千秋的变迁。我今天写的“三笑”仅仅是千秋人民幸福指数提高的一个小镜头,但从他们的笑脸可以看出,近年来“醉美”千秋在发展、在飞跃、在前进。

蝉声鸣夏

春水

日前,回乡下老家小住。吃完午饭,便搬了张竹椅放在堂屋里,枕着丝丝掠过的清风而眠,顿感睡意渐渐袭来。

突兀的一声蝉鸣,把我从朦胧的睡意中惊醒。侧耳细听,是门前柳树上的蝉在叫。先是怯怯的两声,像是蝉在调试音调,接着就是平直的高音一路直上。随着一只蝉的领唱,树上就响起频率不同的叫声来。每只蝉的叫声虽然呆板木讷,不同的叫声组合起来,也能让人听出抑扬顿挫的韵律。

躺在竹椅上, 思绪顺着这略显陌生的蝉声蔓延开来。儿时,炎热的午后,聒噪的蝉声搅得我心痒难耐。待父母午睡,我就蹑手蹑脚溜出屋子,约上几个小伙伴钻进村头的树林子捉蝉。在一根细长的竹竿前段,绑上铁丝围成的环,在环上套上塑料袋,就成了捉蝉的工具。顺着叫声,往往就能发现蝉的踪迹。此时伙伴们都凝神屏气,由有经验的男孩子悄悄地把塑料袋向蝉套去,正在唱歌的蝉受了惊吓想飞走,却一下就落在袋子里。看着蝉在袋子里扑闪着翅膀挣扎的样子,伙伴们就雀跃起来。

后来读书的时候才知道,蝉要在地下生活 3 到 5 年,才能钻出地面爬上树梢,而它在太阳下的生命却只有短短的半个月。以后再听到蝉叫,我对这个小小的生命就生出些许敬畏。想起小时候捕蝉,心里就有了愧意。

不是所有的蝉声,都洋溢着明朗的快乐。在夏夜薄凉的月色中听蝉声,却是另一番清幽的意境。搬只板凳,拿把蒲扇,坐在大门外。有缕凉爽的夜风吹来,树叶就有些轻微的骚动。也许是这动静惊动了蝉,就有三三两两的蝉叫起来。在安静的夜里,因为叫的蝉少,这叫声和白日比起来,好似多了些缠绵和委婉,像是小夜曲。如果说蝉白日的叫声是宣泄它的快乐,夜间的歌声则充满了对短暂生命的留恋,让人听出些伤感来。

蝉是夏的精灵,若没有蝉声,夏天该多寂寞。平日身居县城很少能听到这些天籁之音,在这个夏日的午后,满树的蝉声唤醒我许多美好的回忆。

这湿地,不仅是多了一顶桂冠(外一首)

张锋

北京时间 7 月 5 日 15:30 分
在第 43 届世界遗产大会上
中国黄(渤)海候鸟栖息地
全票通过列入《世界遗产名录》

至此
这方国际重要湿地
又多了一顶桂冠
成了第 14 处世界自然遗产

风起了
滩涂上的所有植物一起
起舞
鸟鸣了
湿地里的一切动物共同
欢歌

黄海沸腾了
盐城生动了
伴随着阿塞拜疆传来的
节奏
回应着巴库方向的掌声

这一天
一个地区的民意
一下子便上升为
一个国家的庄重承诺

新的起点
新的使命
眼前不仅是亮闪闪的一
顶桂冠
肩头更是一份沉甸甸的
责任

800 万人的意志
化作一句心声——
今天接过十分美丽
明天还你百分美好

读黄海

这个夏天
我在海边
只做一件事
阅读黄海

它的扉页
被一排排浪花卷起
翻过来
又覆过去

这是一部大书
这是一部天书
有散文、有诗歌
有小说、有论文……

每一天在更新
每一刻在刷屏
每一朵浪花
或许都会成为闪光的诗行

因为我有所发现
我读出文采飞扬

因为我有所领悟
我读得荡气回肠

守海人的热望
赶海人的欢畅
潜海人的梦想
航海人的坚强

这个夏天最大的收获
是读海的札记
不仅写满了滩涂
而且还发到了云端之上

沁园春•不忘初心

谷子

浩瀚中华, 不忘初心,腾飞在望。复兴今日路,丝绸牵往;情倾中华,再创辉煌。抓铁留痕,脱贫致富, 盛举鸿图奔小康。展宏业,惠民勤政施,凝聚正量。

飞船逐梦翱翔,军威振,国兴民吉祥。忆井冈岁月,为民解放;延安思想,赤胆铿锵。航母神舟,乘风破浪,耀我中华固海疆。看今日,数风流人物,使命担当。

党旗颂

江正

九十八年党旗艳,
祖国巨变喜空前。
天眼摇控观宇宙,
人造卫星飞满天。

蛟龙深潜探海秘,
高铁穿梭舞蹁跹。
山河壮美人幸福,
党旗飘扬梦想圆。

红色教育青少年

孙万楼

吾见年轮两鬓霜,
初心未改关爱忙。
红色教育青少年,
优良传统大发扬。

共研家教同探路,
指引后生启正航。
老骥伏枥耕耘乐,
余热生辉映夕阳。

乡屋闲坐

居文俊

坐闲门前小鸟鸣,
蛙声蝉唱和机音。

采花蜂蝶穿梭往,
琴瑟翁童唱道情。

垃圾分类废变宝

张同祥

竹板一打台上跑
各位朋友听我表
党和政府发号召
垃圾分类实在好
有的放矢除公害
把那废物变成宝
垃圾分类很重要
它的好处真不少
就拿石油来举例
地下蕴藏在减少
回收塑料一吨重
可炼石油真不少
垃圾分类成时尚
举手之劳就做好
回收垃圾分五类
每个种类需知晓
分门别类有标识
不同垃圾有向导
蓝色回收再改造
红色有害拉警报
褐色要放厨余物
黑色来把干物倒
颜色标志看明了
熟悉分类更环保

湿垃圾来真不少
家庭厨房找一找
残羹冷饭加调料
瓜果皮核菜上扫
花卉残叶腐烂掉
过期食品不能要
抛前脱去包装套
华丽转身大改造
瓶瓶罐罐碎玻璃
纸张单页小广告
旧衣坏裤破棉袄
干燥处理污水少
花盆陶瓷塑料包
沥干水分不烦恼
正确投放有必要
回收垃圾再利用
垃圾分类举措好
剩余价值能量大
万吨废物化为宝
垃圾分类靠大家
从我做起切记晓
责任担当早行动
祖国明天更美好

PDF 文件使用 "pdfFactory Pro" 试用版本创建 www.fineprint.cn