

你从井冈山的炮声里跑来;你从二万五千里长征中走来;你从天安门城楼上奔来……历经血雨腥风,你终于用信念和智慧战胜敌人。五星红旗,你是中国的魂,永远飘扬在人民心中。

一颗大星,收割的是精华,刈倒的是稗草。他带领全国人民走进新中国,实现伟大中国梦;四颗小星,锻打的是革命,毁灭的是反动。全国各族人民同心同德,齐心协力,把一切绊脚石掀翻,努力奋进,共圆伟大中国梦。

用英雄的鲜血染红的五星红旗,你同太阳一同升起,映红中国每一寸土地。你和共和国血脉相连,共同走过70个春秋,风雨兼程,永不懈怠,奔向中国梦。每一个中国人都难以忘怀那些时刻,那些留下你坚定足迹和丰收喜悦的日子。

人们难以忘怀。1949年10月1日,北京天安门广场盛大的开国大典,在隆隆的礼炮声中,毛主席庄严宣告中华人民共和国

你是中国魂

韩珍梅

国成立,并亲手升起五星红旗,东方雄狮从此站起来!

我们不会忘记。1953年8月9日,在罗马尼亚举行的国际青年友谊运动会,中国选手吴传玉在仰泳比赛中一举夺冠,震惊世界。这是中国历史上,在国际体育赛场上第一次升起五星红旗并奏起中华人民共和国国歌,国人无不为之振奋。

我们时时想起。1960年5月25日,五星红旗插上世界第一高峰——珠穆朗玛峰,那是向世界的证明,那是我们的骄傲。1975年,中国人成功测量出珠穆朗玛峰的海拔高度8848.13米,这个高度不仅证明了中国人的实力,更成为全世界公认的权威高度。

1997年7月1日,历经百年沧桑的香港重回祖国怀抱。鲜艳的五星红旗在香港上空迎风飘扬,那一刻,香港同胞真正成为这片土地的主人,从此扬眉吐气、气壮山河。

2003年10月15日18时40分50秒,中国航天员杨利伟乘坐“神舟五号”飞船在太空中展示中国国旗和联合国国旗,这是中国首次载人航天飞行,这是我国继“两弹一星”之后祖国威名的又一大成就。

历史的车轮转到2018年10月24日,港珠澳大桥通车,从开工到通车历经9年、3000多个日日夜夜,铸就总体跨度最

长、钢结构桥体最长、海底沉管隧道最长、世界最长的跨海大桥。这是中国建设史上里程最长、投资最多、施工难度最大的跨海桥梁项目,堪称世界桥梁建筑史上的奇迹。

……

那些激动人心的镜头,时时在我们脑海里闪现。那些伟大的时刻,值得每一个国人铭记,并代代相传。太多难忘的记忆,太多感人的瞬间。但是,这仅仅是一个开始,我们要继续努力奋进,赶超世界先进水平,让中国成为世界强国。

在我们心中,永远有一面旗帜指引着奋斗的方向,那就是五星红旗;在我们的心中,永远有那么一个美丽的梦想在前方召唤,那就是中国梦。国家不富强,就会被欺负,民族不复兴,就无颜担当龙的传人。我们要开拓进取,奋发向上,努力拼搏,齐心协力,让中国梦成真,让鲜艳的五星红旗永远飘扬。



鹤乡夜色 郭开国 摄

家的嬗变

江正

我的家乡是苏北里下河地区黄海边一个贫穷落后的小渔村。自我记事时起,我家住的是一间戳在地上的丁头舍子,我在这里出生,在这里长大。1957年8月,我在这里走出小渔村。

母亲常对我说,自我的祖父那辈起,我家就没盖过房。这国家寒,辍学当上小学教师,月工资只有26.5元。然而,住的还是那芦柴搭建的小丁头舍子。70年代初,我被调到县城文化馆任副馆长。一年后,萌生从小渔村迁居到镇上的想法,得到家人、父老乡亲及村干部的大力支持。不到5个月,建成了泥墙草盖的三间60多平方米的新居。同时,在门前东南角又砌个小厨房。搬进新居那天,前来祝贺的乡亲和父母笑得合不拢嘴,母亲拉着乡亲们的手激动地说:“现在我们的日子一天一天地好起来,就像‘糠箩跳进了米箩’,全亏他……”顺着母亲手指的方向,乡亲们齐声说:“毛主席领导的好呀!”

可是,刚过5年,一场强台风把屋上盖的稻草刮得面目全非,一根短椽条不偏不倚落在母亲头上,老人家不幸与世长辞。一家人悲痛欲绝。1979年,我在木材公司买了三间房的木料,有了木料,运输还是个大问题。那时是改革开放初期,县城到乡镇,汽车来往只有一条坎坷不平的沙石路。摸到村都是3至4米宽的泥路。我求哥哥拜姐,找到远房表第一台小拖拉机运建房材料。一路上,拖拉机被砸伤。于是,我再一次下“命令”,请她到县城与我们一起居住,可是老妈就是不答应。她说,现在农村与城市生活没有什么区别,村部门口也有体育“路徑”,也有人跳广场舞,闲下还可以和邻居老太太一道去转转。村部卫生室,离家只有几百米,数个步就到了,到村卫生室看病有何难,而且现看现报。最后母亲丢下一句:“你们有时间常回家看看我就行了,等到我年纪‘大’了”(指八九十岁),实在行走不方便,你们就把一楼的车库收拾收拾,住我那里,省得爬楼。”

听老妈这么一说,我和妻子也觉得也有道理。于是,我在家庭微信群里发了一个“通知”:为了不让老妈寂寞,我儿子媳妇以及三个妹妹定期回家看看老人,并且每天打电话问候一次。

现在,我闲下来仔仔细细琢磨,老妈不肯进城,是有理由的。建国70周年以来,农村发生巨变,与城里相比可以说是基本没有什么区别。现在不少城里人还到乡下创办家庭农场找田种呢。环境整治也非常好,家家门口都有“垃圾桶”站岗;家家几乎都有小汽车,不少农户还到城里买了商品房。

老妈只是全国千千万万个农民的一个代表,她不肯进城居住,不仅表明我们伟大祖国已繁荣昌盛,而且也充分说明我国城乡差距越来越小,我们每一个农村家庭正逐步走上小康路。

老妈不肯进城住

张建忠

老妈今年72岁,是一位地地道道的农民,一天到晚总闲不住。用她老人家的话说,如果不做农活,不是头疼就是心里慌。

50多年前,老妈嫁给老爸爸时,家里由于人口多收入少,经济非常拮据,连出人情的那块钱,都要跟邻居借。有一次,家住盐城街上的姑祖母过40岁生日,母亲一人骑40多公里的自行车,把我放在自行车的龙头上。到了盐城,母亲身上的衣服已被汗水湿透。那一次,她是第一次进城,姑祖母特地地带她到街上逛了一下。看到宽广的马路,络绎不绝的人群,以及飞驰的汽车……她羡慕不已,回来时,嘴里不停地嘀咕:哪一天我们农民真正成为城里人,那就好了。

我是家中唯一的男孩,按照农村的风俗,父母应该由儿子养老送终。2017年3月9日,老爸爸患淋巴瘤白血病去世后,老妈悲痛欲绝,经常独自一人坐在家里流泪。妻子见此情形,多次下乡陪伴老人。现在妻子每天既要接送上下幼儿园的孙子,还要带一周岁多的小孙女,没时间去下乡陪伴老妈,于是萌发邀请老妈进城一起居住的想法。

可是老妈就是不肯,总是说到城里呆不惯。但是我想,现在老爸爸不在了,她应该搬到城里与我们一起居住,让她老人家到城里享享福。

前不久,我和老妈通电话时,她告诉我旧的猪舍由于年久失修塌了,她当时正在里面整理农具,差点

农忙时节人不忙

朱超

种了40多年田的舅舅怎么也没想到,30多岁时身强力壮地种10亩田,一个农忙季节下来,人也瘦了一圈。现在65岁体力衰退了,种了200多亩田却轻松得很。用舅舅的话说:农业机械显神威,农忙时节人不忙!

清晰地记得,在上世纪70年代中期的农村,说起咱们这里的农业机械,一个生产队(也就是现在的村民小组)只有一台12马力的手扶拖拉机,一台工农700脱粒机和一台饲料粉碎机。当时黄尖公社新闻大队被列为全国农业机械试点,常看到清一式10个20多岁的姑娘扎着短辫子,每人开着一台手扶拖拉机,那阵势、那场景,多壮观啊,那些姑娘开拉拖拉机的镜头,用“英姿飒爽”来形容一点都不为过。

那时的夏收、秋收是拖拉机最忙的时候,白天拖拉机要把“弯腰弓背”割起来的麦(稻)子拖到集体的一个大场上堆起来,拖拉机忙不过来的时候就用人肩挑、拖车运,晚上还要连夜脱粒。一个生产队几百亩田的麦(稻)子就靠一台拖拉机、脱粒机,晚上脱粒是歇人不歇机,一是防止下雨烂麦(稻)场,不能让辛辛苦苦长了一季的麦(稻)子坏了,更要命的是没有了口粮过日子怎么过;二是不连脱粒,这第二天收上来的麦(稻)子场上就放不下了。所以,那个时候的拖拉机驾驶员在夏收、秋收的时候特辛苦,夜里脱粒的时候就在麦(稻)堆上睡着了。

随着上世纪80年代初期实施家庭联产承包责任制,集体的农业机械大都卖给了原来开拖拉机的驾驶员家。刚开始几年,拖拉机驾驶员可是个“香饽饽”,尤其一到农忙,谁家脱粒李家打场,先去那家后去那家,就凭拖拉机驾驶员一句话,每到一家有钱的当时就把脱粒、打场费把了一时没钱的,先记个账,卖了粮食再把钱。

1985年以后,有点经济实力的人家也购买了一些农机,手扶拖拉机、旋耕机、条播机、双铧犁、小型方向盘拖拉机、碾米机、半复式脱粒机陆续走进了普通百姓家。从此,农忙收种时节,村子场头上,田野里拖拉机的轰鸣声越来越多,取代了碾场上、犁地时老牛的“哞哞”声,取代了晒场上连物的“哗啦”声,农业机械化的逐步发展,减轻了劳动强度,当时人们已经相当满足了。

国家农机购置补贴政策的实施迎来了农业机械化发展的春天,农民购买新型实用农机的热情不断增长。我在2018年12月19日国务院网站上看到一则新闻说:从2004年农机购置补贴政策实施以来,中央财政累计投入资金2000多亿元,直接惠及农户3300多万户,扶持农民和各类农业生产经营主体购置农机具4000多万台套,农业生产方式实现从依靠人力畜力到主要依靠机械动力的历史性转变。就拿我的家乡江苏省射阳县来说吧,在这15年的时间里,50马力以上的大马力拖拉机取代了小马力的拖拉机,自走式的插秧机取代了手扶式的插秧机,自走式的联合收割机取代了背负式的收割机,达到了粮食生产全程机械化。

现在想起来,在上世纪80年代以前,那个时候用镰刀割麦(稻)子,一亩地的麦(稻)子割下来,腰都直不起来。什么时候是抢收抢种,在那个年代展现得淋漓尽致。如今,大型联合收割机收割稻麦,大型拖拉机翻耕田地,一亩地要多长时间呢?用时下时髦的话说,那是“分分钟的事情”。联想到舅舅种田的今昔对比,现在种田真轻松,农忙时节人不忙啊!

射日新歌

孙万楼

天地之间谁以东,古云恶日虐苍穹。为解世间遭热患,后羿神威挽大弓。英雄劲射逞凶险,几声霹雳厉云中。笑看今日鹤城貌,不复当年地青松。人民幸福齐欢笑,社会文明树新风。各行各业齐兴旺,经济发展立新功。高铁运营似穿梭,通用飞机航天空。港口货运连四海,射阳腾飞奋图中。

中国色彩 (歌词)

顾向明

画山画水,总是出彩,这里的风景不要留白。绵绵群山连着无边林海,茫茫高原涂上绿色水彩,蔚蔚蓝天飘来朵朵白云,习习春风暖人心怀。

看山看水,更是精彩,这里的风景沧桑豪迈。巍巍长城挺起东方气派,滔滔江河流淌不竭血脉,猎猎红旗辉映一颗初心,复兴大业开始彩排。

中国 你从绿水青山中走来,你的色彩是我的最爱。中国 你从丝路花雨中走来,泱泱中华青春常在。

中国 你从高山流水中走来,你的故事让世界期待。中国 你从波澜壮阔中走来,朗朗乾坤花开不败。

在百度上搜索,专业作家是指由国家包养以写作为职业的人。没想到,这样的“专业作家”在我县也有好多。不是么?我县有许多从公务员岗位或事业单位退休的老同志,他们有比较丰厚的退休金,衣食无忧,却心无旁骛,潜心创作,并取得不菲的成绩。

年届九十、堪称苏北诗界翘楚的离休干部储农先生,从1989年开始,近年来不仅发表大量诗作,在全国多次获大奖,还编辑出版《百药吟》《天籁吟》《回声集》三部著作。今年83岁的新闻老前辈顾长清先生,身患多种疾病,近几年又涉足文学创作,80岁时被省作协破格吸收为会员,去年作品还在江苏《雨花》杂志上发表。县财政局退休干部张锋先生,不仅发表了《秋天有点甜》《思考者》等多部作品,最近又配合盐城滩涂湿地中道成功,正在搜集资料创作作品《湿地之湿》,问世时将成为全国乃至全球首部研究介绍湿地的专著。

尤为难能可贵的是,中国作协会员、射阳县作家协会会长、退休干部赵永生先生近年创作出版的散文集《几度半山回首望》、发表在《雨花》杂志上的两个头条《日晷》和《前方调头行驶》以及另外两篇小说《春》和《大白》,还原历史,直面现实,通过艺术的手法,抨击形式主义、官僚主义、贪污腐败,并试图找出解决方案,读来令人拍案叫绝。

在《有个女孩她曾来过》中,赵永生首次向人们披露中国第一环保烈士徐秀娟当年寻找并为之献身的并非丹顶鹤而是白天鹅。赵永生认为,为寻找白天鹅而献身同样是反映徐秀娟保护珍稀禽,其意义和保护丹顶鹤毫不逊色,白天鹅的美在于它的纯白,没有一丝杂色;之后,无塞媒体的笛子制作大师用丹顶鹤骨制作“鹤骨笛”的新闻,又是一个美丽的谎言。“其实,生活中有些编撰的故事也不是恶意的,但不尊重事实,甚至篡改历史的事,对中国人伤害太大,教训太深了。我们不能因为需要美丽动听而随心所欲得不顾事实,一个善于制造谎言并利用谎言的民族必将是一个没落的民族,一个在美丽谎言中自我陶醉的民族,面临的必将是信仰危机和道德沦落。”真可谓振聋发聩、石破天惊!

做过多年乡镇领导,2014年在县计生委副主任岗位上退休的许高明先生,在长期的基层工作中积累丰富的创作素材,2002年开始业余创作。17年来,累计在海内外报刊和媒体发表微小说600多篇,其中反映反腐倡廉和法制主题的微小说400多篇,有40多篇在各类征文比赛中获奖。微小说《意外的赔偿》《高空瞭望》分别获得第二届世界华人法制微小说优秀奖、第四届华文法制微小说优秀奖,成为省作协会员。2017年,他创建了文学公众号《沿海文学》,吸引和聚集全国200多个专业作家和文学爱好者,先后发表文学作品1200多篇,深受广大读者和作者欢迎。

海河镇年近七旬的退休教师徐克忠前几年出版了反映教师生活的长篇小说《烛泪笑》,今年又出版了长篇小说《各坛梦》,接下来还要创作反映苏北乡村变迁、讴歌改革开放的长篇报告文学。

像这样的“专业作家”我县还有许多,他们依托射阳的红色文化(革命老区,华中工委时期陈丕显、管文蔚、张爱萍、洪学智和文化名人邹韬奋、贺绿汀、阿英、虎学勤等曾在此战斗和生活)、蓝色文化(海洋)、湿地文化(滩涂、丹顶鹤)、扎根鹤乡大地,用自己手中的笔,描绘鹤乡不一样的风景,写出文学作品中的“这一个”,记录新时代,书写新时代,讴歌我们伟大的祖国。

一滴水可以见太阳。今年是中华人民共和国成立70周年,最近十多年,我县涌现出这么多“专业作家”,充分说明我县乃至我们全中国在经济繁荣的同时,也出现了前所未有的文化繁荣。

从连环画到智能手机

杨向东

我1970年出生,小时候,物质极端匮乏,连环画是我的精神食粮。通过连环画这个小小的窗口,我认识了外面缤纷世界。

那时一本新连环画要卖一两角钱,而且只有县城新华书店有得卖,可坐公共汽车去趟县城来回需要6角钱。儿时的家里,平时能有几分的零花钱就不错了。为了看一本连环画,我们几个小伙伴合伙凑出一两角钱来,然后托进城办事的大人帮助买。等小人书买回来后,几个小伙伴便如获至宝,几个小伙伴像四喜九子似的挤在一块儿,津津有味地看起来。

除了看连环画,我还爱去镇上电影院看电影。当时一张电影票虽然只有1角5分钱,可也没钱买。可毕竟小鬼大,为了能够混进电影院,我跳窗户、钻墙缝,甚至是在陌生人屁股后面装孙子,装孙子(电影院规定,一个大人可以带一个1米以下的儿童入场)的事都干过。有时被发现了,就免不了被检票员揪了耳朵、踢了屁股赶出来。可为了能看电影,还真是历尽“苦难”苦心不改。

1979年,邻居家买回一台12寸的熊猫黑白电视机,这让我大开眼界,一部部港产的国产的、新加坡产的电视剧,如万花筒一般呈现在我的面前,真是美不胜收!虽然黑白电视的画面不如电影银幕那样缤纷多彩,但毕竟我可以安坐在板凳上,每天在邻居家看到电视没入了人影,也没人撵我、踢我。

1986年,大哥结婚买回来一台18寸“康佳”彩电。这年,我第一次用新奇的目光和捧腹的笑声看完了春晚。这是一台能给亿万国人带来愉悦、泪水、寄托、憧憬和美好回忆的电视节目,从此,春晚便根深蒂固地植入我心,成为再也无法舍弃的精神大餐。

1990年,中国第一次举办亚运会。为了看比赛盛况,我家特意买了一套21寸遥控彩电。在家门口观着自己举办的大赛和为中国亚运健儿鼓劲呐喊的感觉就是爽!从那一刻,我已经看到了中国绝对有能力承办更高级别大赛的希望。果然在2008年,中国在北京成功地举办盛况空前的第29届奥林匹克运动会。

随着改革开放的深入,百姓生活发生翻天覆地的变化。我家的电视也从21寸换成25寸,又换成29寸纯平的,然后是42寸液晶的。总之,电视是越换越贵,屏幕是越来越大越清晰。当电视已跟不上娱乐时代的需求时,我又购买了电脑,全家老少都成了网虫,阅读、听音乐、玩游戏、聊天等是各选喜好。一台电脑用旧了,嫌慢,就又买了一台高配置的19寸液晶电脑。

2012年,侄儿买了一部苹果牌智能手机,小巧、方便、自由、时尚。看着侄儿在手机上看电视、打游戏、视频聊天,感觉挺稀奇。侄儿笑嘻嘻地甩给我一句:“老叔,这手机好玩吧!你工资那么高,不如也去买一部,不然可就out了!”弄得我半天也不知道out这词儿是什么意思,寻思半天才自言自语地给自己找活下台阶:“我是out了,而且还奥特‘慢’呢,当然跟不上你们年轻人的脚步啦!”

其实,我并非感怀于自己跟不上时代,而是惊讶于我们国家这建国70周年发展的速度,真是太快了,幸福的生活一天比一天甜蜜,有时还真像在做梦。

