

生活寄语

追求永不放弃

邱玲娜

“人不是为失败而生的,一个人可以被毁灭,但不能给打败。”看完海明威的《老人与海》后,在老渔夫四天四夜超越极限的海上搏斗中,我半牢地记住了这句话。

有人说,这都是结局早就注定的悲壮史诗,在鲨鱼面前,人类本就是弱者,更别说油尽灯枯,被人们看做失败者的老人了,失败是必然的。我却认为他是真正的成功者,海滩上在阳光下闪闪发光的鱼骨和随风摇摆的庞大尾巴,足以证明他还是年轻时候那个无往而不胜的冠军山蒂埃戈,他在命运的抗争中获得了成功,人们重新尊重并认可了他,那个让他牵挂的孩子也回到了他身边。故事告诉我们,人必须有远大目标和梦想,心中有信仰,脚下才有力量,才能变不可能为可能。

然而扪心自问,如今我们中还有多少人记得自己当初的追求呢?也许你会说,理想太丰满,现实太骨感,上有老下有小,没办法,都是为了生存,那么故事中的老人呢?他算是镇上最贫苦的人了,孤身一人,一贫如洗,睡的是旧报纸铺成的床,吃的是别人接济的食物,甚至因为长期饥饿久已厌倦了吃喝,然而就是这样一个被人遗忘的生活失败者,却干出了别人想也不敢想的事——成功捕获了比他的船还要大几倍的大马丁鱼,并和一只、两只而后一群鲨鱼殊死搏斗了一天一夜。

他是当之无愧的英雄,但我们中的大多数人是普通人,顾虑重重不敢冒险,那么眼下的工作和生活,你能保证都能做到事事有目标,并按目标一步一个脚印努力前进吗?

其实成功与否又有多重要呢? 逐梦,目标是实现,但更重要的是为着目标努力的过程,正如《孙子兵法》所主张的,追求不败而非非追求必胜。老人也是如此,所以即便已成败局,没有工具,他还要拆下舵柄乱打黑暗。回到小屋后,他坦然地接受败仗,安然睡下,又梦到了狮子。是呀,他已经是那头威武健壮的狮子了,有没有鱼又何妨?待休养生息,风平浪静,便是重新出海时。

人从来不是为失败而生的,我想,我们都该学一学这位老人,梦想虽远,但只要我们不忘记心,努力前进,不抛弃,不放弃,奋力拼上一拼,那么还有什么实现不了的呢?



亲情驿站

我的婆婆

程丽英

一点迹象都没有,婆婆患上了痴呆症。那天,我去厨房看饭煮好了没有,灶上的锅却不见了,蓝火苗直往上蹿,我去灶台拿洗菜盆,差点吐出来,婆婆的便盆和洗菜盆紧挨着放在一起。丈夫带婆婆去医院做了全面检查,医生说:“脑萎缩。”

几天后,婆婆就要我们寸步不离地看守着了,因为她不记得回家的路了,甚至我的丈夫——她的儿子也不认得了。

婆婆卧室里有一个老式衣橱,一人多高,橱柜的一扇门就是一面大镜子,就像超市里的试衣镜。婆婆年轻时一定很爱美,每次试换衣服都要对着镜子细细打量一番,这面镜子也一定是婆婆的至爱。可是现在,婆婆连自己也不认得了,经常站在镜子前和镜子里的人吵架,而且越吵越凶,因为镜子里的“人”对她也凶。

那天,乡下的母亲来了,我把婆婆的事和她说了,母亲说:“弄一张大纸把镜子糊上试试看。”镜子被糊上后,再也听不到婆婆吵架的声音了。可是婆婆又开始围着衣橱转过来转过去,有时还使劲晃动衣橱,一边晃一边嘟囔:“跑哪去了?跑哪去了?”为了防止意外,我和丈夫打算把衣橱搬走,可是婆婆又哭又闹,像孩子耍赖。

自从婆婆得了这病,一向很大方的她变得很财迷,屋子里的一针一线都动不得,否则她就和你闹个没完,一副要拼命的样子。

那天晚上,我们一家人围坐在一起看电视,当画面上出现了一个小男孩的镜头时,婆婆突然笑了,笑得那么恬然,那么幸福。我灵机一动,找来丈夫小时候的照片,放大后贴在婆婆卧室里衣橱的那扇门上。没想到,丈夫这张看上去有点傻乎乎的照片成了我们全家人的救星。看着它,婆婆安静了,不,是安详,安详得让人感动。

后来,婆婆被乡下的二哥接走了。二哥说:“乡下空气好,再说,乡里乡亲的也好照应着,走不丢的。”

二哥带婆婆走时,我把丈夫那张放大的照片从衣橱上揭下来给了二哥,并嘱咐他,一定要贴在婆婆的卧室里。

前几天,丈夫和儿子去乡下看望婆婆。回来后儿子对我说:“奶奶傻了,别人指着爸爸问奶奶他是谁,奶奶直摇头。奶奶一个劲儿地盯着爸爸的那张照片看,嘴里喊着爸爸的乳名,一直喊。”

我回头看了看丈夫,丈夫一句话也不说,眼里蓄满了泪水。



岁月静好



巧云下的徐秀娟

齐鲁芳

都说二月八月看巧云,九月的云朵也真的是绚丽多彩。在蓝天的怀抱里,云儿是被娇宠坏了,那得意劲就是幸福的公主,然而,再美的云朵,都抵不过我想见你的心情。

徐秀娟,一个被人们传唱了 32 年的湿地英雄,到底什么样子呢?为了这个答案,我苦苦找寻了这些年,原来,你就在这里……

在园区的一块空旷地,你和两只丹顶鹤高高地站在台子上,那青春的脸庞上写满了坚毅和执着。我面对雕塑,默默无语,悄悄流泪了。善良的养鹤姑娘,在射阳这片多情的土地上,你从未离去。

你说,32 年来,你活在芦苇荡,柳树下、沼泽地。你的身影,在风里,在湖水里,在丹顶鹤深情的呼唤里,你陪着这些生灵相互取暖,你和它们一起嬉戏,一起数着流云,一起静待春天!你对抗着风雨,守护着大自然,你和水禽做亲密朋友。每年严冬来临时,你都陪着越来越多的野生种群到此过冬,用你的体温,温暖世界;用你的爱心,传递文明。除了丹顶鹤,还有麋鹿、孔雀、天鹅等各种野生

动物。每一个生灵,都是你用生命呵护的孩子。

我听得入了迷,感觉你那圣洁的形象越来越大,已超越红尘,超越生死,羽化为仙鹤。闭上眼睛,我仿佛看到你在云烟缭绕的芦苇荡里载歌载舞,在你周围环绕着的,是鹤群,是雁阵,是一群群远道而来的候鸟。你为呵护丹顶鹤的繁衍生息而献身的魂魄,在万顷湿地的芦苇荡里飘飞回旋,不灭不朽。

播下爱的种子,总会收获美满的家园。很欣慰如今丹顶鹤的故乡,是如此的生态平衡,自然美丽。秀娟的这种鹤魂,已经成为射阳人乃至所有地球人追求的人与自然和谐相处的美好心态,精神境界。

绿水青山就是金山银山。我想说,金山银山,都比不过射阳鹤乡的芦苇滩。美丽如斯,多情如斯。

“走过那条小河,你可曾听说,有一位女孩,她曾经来过,走过这片芦苇坡,你可曾听说……”

临窗随笔

让人敬佩的野菊花

江正

我喜爱菊花,更爱野菊花,不仅因为她有着高贵的气质,她还能给我们许多有益的启迪。

当百花凋零之际,野菊花盛开了。田野里、河岸边……野菊花大片大片地绽放,散发出独特、浓郁的清香。单独一朵朴实无华的野菊花,确实难与雍容华贵的牡丹相比,也难同娇贵艳丽的芍药媲美。然而,在百花过后萧瑟的深秋初冬,成千上万朵耐寒经霜的野菊花汇集在一起,喜笑颜开地展现在你面前时,你会惊叹,你会陶醉而流连忘返。

野菊花高贵的品性,体现在一个“野”字上。她不会去跟风趋势,更不会独开一支孤芳自赏,她固有着一种大气磅礴的团聚精神和营造辉煌杰作的抱负志向。

野菊花是一种平凡的花,但她有着强大的生命力;无论盐碱薄地,无论田间河畔,无论村前屋后,只要有泥土,她就能扎根生长,亭亭玉立。当那些庭院里、温室中千娇百媚的花儿们,受着人们宠爱照料时,野菊花却在傲骨铮铮地受着难以想象的困苦厄难;然而,野菊花却奋勇抗争,历尽艰险,顽强地生存下来。野菊花又是宅心仁厚、耐得住寂寞的花。当春天里百花万紫千红时,当夏日里百花灼灼盛开时,当秋天里百花争奇斗妍时,菊花却在默默地修炼充实自己。野菊花经得起人们对她的淡忘与误解。

野菊花,自己快乐也给别人带来快乐!野菊花,平凡而又令人敬佩的野花!



闲情偶拾

我们这“五朵金花”

王再月

“五朵金花,四载相伴。各奔前程,别而自安。几年一聚,无语不谈。流年似水,十三寒暑。”前几天,女同学们讨论聚会时,我有感而发,写下了这首打油诗。

我的大学是在一所理工院校学的计算机专业,全班 38 名同学中,只有 5 名女生,因此男生们送了一个雅号——“五朵金花”。凭着理工科女生特有的行为豁达、胸襟阔朗,在一日一日同班同宿舍的相处中,没有过正面冲突,也没有过“当面输心背面笑”的腹诽,相处轻松融洽。

毕业后,有的回家就业,有的去外地工作,也有的留了下来。后来,陆续有人恋爱、结婚,生孩子,想要经常聚齐不容易,便约定一年必须聚一次,渐渐地,又改为三年一次。期间,我们尽力克服时间、距离上的困难,并坚持贯彻不带家属不带孩子、不请客不送礼、所有费用 AA 制等简单约会原则。只需选一个阳光明媚的周末,定一个折中方便的城市,5 个人凑齐了谈天说地。

在各自分别的日子里,QQ、微信群一直活跃互动着,偶尔发条素颜照,感慨岁月是把杀猪刀;偶尔也发旧照,一起回忆峥嵘岁月。聊天内容更是囊括家人、工作、学习、

考试、健身、疾病、疫苗、投资、保险……时时碰撞交流思想,一起鼓劲加油,出谋划策。偶尔有人想见面了,到群里振臂一呼,其他人会很快来响应。

有人问我:“毕业都 13 年了,又分隔不同省份,为什么仍有激情抛家舍业、风尘仆仆地,只为一一起过个周末?”我仔细想了想,一方面,我们性格相近,这些年生活变化不大,又保持联络,了解近况,见面有共同话题。另一方面,我们有约定并一直坚持着,成了习惯。且目的单纯,相处模式与学生时代类似,依然有股子“布衣菜饭,可乐终生”的豁达和学生气。善良和友好总在不经意的小事中透露出来,安抚彼此的心,顿感生活如花,姹紫嫣红。如此亲密友爱、温馨舒适,值得珍惜呵护。

我想,所有舒服长久的关系,不论亲情、友情还是爱情,各人心里都懂得真正的、克制而理性的爱,如《圣经·哥林多前书》中所说的:“爱是恒久忍耐,又有恩慈;爱是不嫉妒;爱是不自夸;爱是不狂妄;不做害羞的事,不求自己的益处,不轻易发怒,不计算他人的恶,不喜欢不义,只喜欢真理;凡事包容,凡事盼望,凡事忍耐;爱是永不止息。”

凡人小事

“记者节”里忆流年

魏益君

11 月 8 日,中国的记者节,这个节日与我,却有着许多的眷恋和怀念。

上世纪九十年代初,全国各地兴起办报热,我们小县城也不例外,创办了县报。

1992 年春,我从部队转业回乡,正赶上报社编采人员紧缺,我这个爱耍笔杆子的“小秀才”便有了用武之地,走进报社,真正地当了一名记者。

报纸创办初期,办公条件差,采访环境艰苦。那时,下乡采访,也就是包里装个采访本,交通工具通常就是自己的一辆“飞鸽”牌自行车,许多人都叫我们为“小报记者”。尽管如此,听着却很受用,工作热情也高。

那时,为了向社会推介报纸,提高报纸的知名度,报社时不就要掀起几个小高潮。报头更换搞庆祝活动,创刊周年搞庆祝活动,就连栏日开办也要搞庆祝活动。记得报社搞创刊一周年庆祝活动,为了拉赞助,我单车百里到企业和学校拉赞助费。不知道是我骑车下乡的精神打动了对方,还是人家真的慷慨,反正每到一位单位,人家都同意做宣传专版,给赞助费。

后来,报纸不再铅印,改为激光照排,胶版印刷。这样我们的劳动量就更大了,每周都要到市里的日报社印刷厂送版样,然后等着校对,签订印,第二天将报纸带回。当时,可怜的差旅费让我们住不起大的宾馆,凤凰旅馆成了我们出发的必往之处。这里价格便宜,但条件差,消暑和取暖设备不行。

1997 年,办报质量和办公条件也大大改善,报社逐渐配上了微机照排系统,实现了与日报的印刷对接,不用再去市里来回穿梭了。办报条件改善了,但业务不熟练,处理紧急稿件的经验不丰富,于是加班加点就成了家常便饭。那是 2001 年元旦前夜,微机室刚组建不久,当时,为了赶发县委书记、县长的元旦贺词,当晚成稿,当晚排版,当我们校对无误传完版,饥肠辘辘地找地方吃饭时,已过 12 点。在夜市小吃一条街上,我端起温热的酒杯,说:“同志们,新年快乐!”几个同事一愣,接着笑了。方才明白,已经是在新的一年里了。

2004 年春,全国性的减轻农民负担开始了,大多数无刊号的县级报纸全部停办了,我们的报纸也就此停刊,我的记者生涯从此划上句号。

然而,那段二十年的记者生涯却永难忘,那风风雨雨的日子,苦也罢,甜也罢,都成了美好的记忆。

往事如烟

我也掌管过乡政府公章

王冠成

说起来,大家可能不太相信,我 18 岁就开始掌管学校的共青团总支部的公章了,因为那时我是学校团总支支部和学生会的负责人,参加工作后,在乡人民政府办公室上班,也掌管乡人民政府的公章。大半辈子下来了,我的职务越来越小,单位越来越差,可先后掌管过 5 家单位的 8 枚公章。

说到公章,几乎没人不与公章打交道。我们的户口本上有派出所的公章,出生证明有医院的公章,入学、招工、当兵、出国都会用到公章,我虽说掌管过多枚公章,但使用最多或者说作用最大的还是乡人民政府的那枚公章。

乡政府的公章,几乎天天要用。发文件通知、开具介绍信、农民外出务工、乡里表彰的奖状、发放防汛抗灾柴油计划、贷款担保、新闻稿件审核、汇报总结材料、农转非户口证明材料,以及各村各单位或个人的相关证明等。就连村民外出都要到乡政府出具证明,加盖一下乡政府的公章,以免外出有麻烦。

但这公章也不能随意盖的,弄得不好还会给政府或自己惹上麻烦,领导虽然不掌握公章,但他可以随时指挥我们盖章,既不签字,又不承担风险。有一次,分管工交的乡长出差了,县交通局来乡政府签订“渡船共管协议书”,我们按惯例代签了领导的名,并盖了乡政府的公章。谁知那年渡船出事,县纪委和有关部门来追查“共管协议书”的签字责任人。我虽承认是我代签的字,上级领导就是不相信,还让我连续写了 30 多个某领导人的姓名,以对比是否是某领导人的签名。那时,这位乡领导已调出,后来责任就落在我身上了。

还有那时候农用物资和生活日用品等都要凭计划购买,有些同学、朋友或者一些村组干部都想跟我要个证明去买多一些,他们哪里知道我只是管公章,并不是管那些计划的分配,对个别实在无法拒绝的只好冒着被领导批评的危险,斗胆写一张证明给他们到供销社去看看,如愿的还好,没能如愿的就不高兴了,更有人说我“官不大,僚气倒不小”。

后来,来了一位新乡长,见我什么材料证明都盖乡政府的公章,感觉欠妥又不严肃。他要求我们办公室再去刻一枚“乡政府办公室”的公章,并专门发文各村各单位:关于启用乡政府办公室公章的通知。这样我又多管了一枚公章,但盖什么公章就要有所区别了。

闲情偶拾

婚姻里的阿 Q 精神

贾贤莉

邻居大林哥平常总是一副喜笑颜开的模样。不熟悉他的人还以为他的生活过得有多幸福。只有我们这些街坊邻居才知道,其实大林哥的日子过得挺窝囊的。

大林哥的妻子脾气暴躁,是个大嗓门,一言不合就开骂,经常隔着门,我们也能清楚地听到她怒骂大林哥的声音。家里经常闹得鸡飞狗跳,大林哥被赶出家门也是常有的事。我们替大林哥感到憋屈,每天辛辛苦苦地上班,回到家还得不到妻子的一个好脸色,有时还弄得无家可归。邻居们实在看不下去了,就劝大林哥:“这日子实在过不下的话,干脆就离了吧,早离早解脱!”这时,大林哥憨厚地一笑,说:“她就是个纸老虎,刀子嘴豆腐心。每次吵完架后,她还不是照样给我端盆倒水,洗衣做饭。这么多年来,我坚信她心里都是装着我的,这大概就叫做阿 Q 精神吧。我对生活还是挺满意的。”

听了大林哥的话,不禁联想到我的婚姻。结婚多年,时常免不了为一些鸡毛蒜皮的小事和先生吵得翻天覆地。在气头上时,我会忍不住说:“我现在觉得我一点都不爱你了,我们还是离婚吧!”话说到这个份上,原以为先生会果断地说“不过就不过吧”,没想到他却坚定地回:“不管怎样,我离不开你,除了离婚,我什么都可以依你。”一句话,让我的心立刻柔软起来,怒火也浇灭了。冷静下来后,总会懊恼我的冲动和失言。

那天,我和先生因为小事又吵了一架。事后,我问先生:“吵架时,我说了如此伤你心的话,你怎么还能这么理智?”先生呵呵一笑,说:“不管你说什么气话,虽然我听了很难过,但一直觉得你心里是有我的。”我想,这就是大林哥说的阿 Q 精神吧。

两个相爱的人走进婚姻,生活原本是甜蜜而幸福的,可是时间长了,婚姻进入了倦怠期,彼此多了争吵和矛盾。这时,不妨给自己多一些积极的暗示,用一种阿 Q 精神帮助彼此找回最初的那份爱。要知道,爱情能击碎婚姻里所有坏的一面。