
古老的射阳河袁起源于宝应县射阳湖袁是一条天然河道遥
而从射阳县阜余的花元村西北角向东至新河村袁有一段全长
五里多的河道却是人工开挖的袁这段人工开挖的河叫野新河
口冶遥 现在河岸边的村庄尧商店都用野新河冶二字遥 说起新河口
的由来袁还有一个传说哩遥

射阳河虽然蜿蜒曲折袁但大方向一直是西南往东北的流
向遥 河水从西方滚滚而来袁待流至花元村的西北部时袁突然转
了个大弯袁向西流去遥 经滨海县獐沟乡袁然后向北再向东经过
正洪乡袁再向东南十公里袁才走上正道袁一直向东袁整个河道
呈野U冶形遥两个拐弯的地方只有三里路袁而流水实际经过的路
程有五十多公里渊现在古河道依然存在冤遥 在洪涝季节袁由于
河水的流程远袁流速慢袁两岸人民饱受水灾之苦遥

不知哪个朝代袁有一清官在视察灾情时走到这里遥 他看

了地形后袁随即写了一个奏折上报袁请皇上准奏射阳河裁弯
取直袁以便泄洪排涝遥 但在封建时代袁统治者哪顾人民死活遥
转眼第二年汛期又到袁裁弯治水的奏章批复杳无音信遥 这位
清官心里难过袁他不放心射阳河畔的灾情袁第二次又来到这
个天然的大弯道旁视察袁突然发现在两个河湾之间新添了一
座坟遥经过调查袁清官知道坟里的死者在世时是个土匪遥于是
他就在这座坟上动了脑筋袁 又写了一个奏章袁 向朝廷奏道院

野有一座坟在射阳河湾的风水宝地上袁 位置在两个河弯道之
间遥 白天袁陆上的人都从这里经过袁辗转四侧袁绕坟一周袁仿佛
是在祭扫曰两个河湾里行船来来往往袁撑船摇棹的点头弯腰袁
就好像都向这座坟叩头遥 每到夜晚袁坟两边住满了各种船只袁
河湾渔火一片袁甚为壮观遥 这叫耶日受千人拜袁夜受万盏灯爷遥
坟里死者是个土匪袁他占有这样的风水宝地袁恐怕日后对我
朝的万年江山不利遥 不如裁去河弯袁切断其脉袁这样一利排
涝袁二利运输袁三可破了此坟的风水遥 冶皇上一听袁这还了得袁
于是提笔批准奏章袁同意射阳河裁弯取直袁破除这块风水遥

这样袁地方动员了成千上万的劳动力袁开挖新河袁为射阳
河改道遥在很短的时间里袁这条人工河便挖通了遥因为是新挖
的射阳河袁当地人便习惯地叫这一段为野新河口冶遥 新河口的
地名就这样传下来了遥

新河口的传说
陈必俊 陈德忠

地名故事

盐城方言里的野肉坨子冶袁专指野糯米肉圆冶遥 咬一口外
脆里嫩袁满口留香遥 每到逢年过节袁肉坨子一上袁酒席的气
氛就开始浓了袁这是象征团圆幸福的味道遥

小时候袁爷爷是庄子上的厨子师傅遥哪家姑娘嫁人了袁
儿子过生日了袁或者是家里添新丁了袁人家满面红光跑来
一说袁爷爷立马就用围腰子裹着菜刀袁乐颠颠地去帮忙办
桌席遥

爷爷一般在正式桌席前一天就到人家忙活了袁因为肉
坨子要忙的时间比较长遥而我袁就喜欢厚着脸皮跟路袁也为
了心心念念的肉坨子遥 因为除了过年袁只有在桌席上才能
吃到肉坨子遥

在老盐城的桌席上袁有一个不成文的规矩袁八仙桌上
八位客袁一大碗肉坨子二十四个袁一个多不得也一个不能
少袁一人三个袁多吃多占就是贼遥每次袁肉坨子一上袁酒席的
气氛就上来了遥

说是肉坨子袁其实大部分是糯米饭袁那时候的条件袁还
放不起许多的肉遥自己家里种的糯米袁充分浸泡煮成饭袁米
粒饱满如玉遥 一般在买肉的时候顺便买几斤板油袁油就在
锅里慢慢熬制出来袁等油全渗出来袁油渣也是不浪费的袁可
以就着五花肉袁连肥带瘦袁剁成肉糜袁这是最见刀工的袁双

手持刀袁剁肉的野笃笃笃笃冶声能传出半个庄子开外遥 再把
鸡蛋数个打散袁葱姜切末袁盐尧味精等调料适量加入袁然后
顺同一方向着力搅和上劲袁其间加少许清水袁而后挤搓成
团袁蘸水淀粉袁入油锅炸遥颜色从浅黄尧深黄至浅红袁待深红
后捞出遥

爷爷炸着肉坨子袁我就站在锅边袁心急火燎地等待遥刚
出锅的肉坨子中间糯软而表层脆硬尧结实袁若从桌上滚落
于地袁基本不会碎裂遥 连拿筷子都嫌慢袁直接用手拿一个袁
边吹边咬遥 这样的美味并不是平常可以吃到袁只有在人家
做事情或者家里过节时才能享受到袁每次能吃到袁总要把
涮了许久的没有油水的肠胃狠狠犒劳一番袁从来吃不够遥

肉坨子作为我儿时的奢侈大餐袁几十年来一直不曾改
变袁尽管它现在已成寻常之食袁但留在唇齿间的香脆软糯
亦不曾改变遥 作为老盐城的八大碗之一袁它的分量举足轻
重曰作为老盐城人饭桌上的经典美味袁肉坨子从久远的记
忆一直走到现在噎噎

盐城糯米坨子
凭栏
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时光流年

每年的 12月份袁父亲都会去青瓦红墙的供销社买回一
本泛着墨香的日历遥 每次瞅着首页上红红的 1月 1日袁我眼
前就能看见近在咫尺的一大碗饺子袁猪肉白菜馅的袁白白胖
胖遥
童年时的我袁对日历的理解就是印着年尧月尧日以及星

期和节气的厚厚的小本子遥 一年年春生夏长秋收冬藏袁村里
人和我的父母都关心天气袁关心粮食和蔬菜遥 而在我童年的
眼里袁一张张日历对于母亲来说袁是一个个难过的日子袁一
张纸很薄袁可操持一日三餐很不容易遥 人口多袁粮食少袁夏天
打出来的麦子要交公粮袁 要顾及所有应该过的节日和老人
孩子的生日袁还有来家串门的亲戚朋友袁还有阳历年尧阴历
年和正月十五的馒头和饺子遥 秋天收进口袋里的粮食袁要吃
过一个冬天袁吃过一个春天袁从夏天再坚持到蚂蚱乱蹦树叶
黄的秋天遥 太难了袁母亲总说遥
我好不容易把旧的日历撕到只剩下一张袁 好不容易听

到母亲说院野去菜窖里拿两棵白菜遥 冶母亲的话是弓弦袁把我
射成了一支箭袁野嗖冶地一声袁我就弹到了院子里的菜窖边遥我
拣了两棵大白菜袁抱回家遥
父亲割回来的一块肥肉袁害怕花猫叼了走袁就放在乌黑

的粗瓷大盆里袁盖得结结实实遥 花猫馋袁围着大盆不停地转
圈子伸爪子遥我更馋袁一晚上的梦里袁都是扑鼻的饺子香遥早
上起来袁父亲把只剩了一张的旧日历拿下来袁把新的日历换
上去遥 母亲和面我跟着舀水袁母亲剁馅我跟着洗菜遥 母亲把
饺子馅搅得香味扑鼻袁我咕咚咚直吞口水遥
每年阳历年的饺子袁平时饭量最小的我能吃一大碗遥而

体力活很多饭量也大的母亲却只吃一小碗遥 日子过得穷袁礼
节却不能少袁母亲吩咐父亲袁给奶奶端过去一大碗袁给二奶
奶端过去一大碗袁给三奶奶端过去一大碗遥 我瞅着父亲端着
饺子往外走袁心里抽抽着疼遥
日历袁一本一本袁节气袁一个一个袁立春尧雨水尧谷雨尧芒种

噎噎周而复始袁如今袁父母年纪大了袁他们还在包饺子袁可边
包饺子袁 边兴奋地讨论乡村振兴袁 讨论社会主义核心价值
观袁讨论学习强国噎噎满眼满心都是藏不住的自豪和幸福遥
年末岁首袁雪花飞舞袁满头白发的父亲兴冲冲地去了超

市袁左挑右选袁买了一本崭新的日历回家袁端端正正地挂在
了墙上遥

新年新日历
崔向珍

一到腊月袁年关就近了遥 每到这个时节袁我就
喜欢切出来红彤彤的腊味这一口遥

几天前袁老妈来电话问我哪天回家过年袁又说
乡下的亲戚杀了一头猪袁 送来两只蹄髈和十多斤
肋条肉袁她都腌好了遥另外袁老妈还买了三条大鱼袁
也腌晒好了袁 而自己灌制的香肠则已经晒得冒油
了袁都等我过年回家时吃遥

和老妈通话的时候袁 我正站在厨房的窗口前
望着对面人家的阳台遥只见一串串香肠尧一条条咸
鱼尧一块块咸肉全挂在栏杆上袁在冬日的暖阳下直
晒得油汪汪的袁令人馋涎欲滴遥 忽然袁不知从谁家
飘出冬笋炒腊肉的香味袁也阵阵扑鼻遥

真想回家过年了遥 在整整一个星期的春节长
假里袁我可以在丰盛的年餐桌上袁面对着我喜欢的
那些腊味大快朵颐遥这样的腊味年袁虽然我已经过
了几十个了袁但丝毫也没有厌倦的感觉遥

老爸一直保持着他们这辈人野忙年冶的习惯袁
总在离过年一个多月前袁就早早地忙碌开了遥每天
清晨袁老爸骑上他的野老牙车冶袁去菜市场买回鸡鸭
鱼肉袁 洗净后抹上盐袁 分别码在几只干净的大缸
里遥 腌透后袁老爸将这些腊味一一取出袁挂在院子
里朝南的屋檐下遥这腊味晒太阳还挺有讲究的袁用
老爸的话说袁是一定要晒腊月里的太阳袁如果晒得
太早袁晒再多的时间也不出腊味遥 老爸晒的腊味袁
密密地整齐排列袁 长短参差袁 仿佛钢琴键一般好
看遥

老爸是腌制腊味的好手遥每回过年袁餐桌上最
受欢迎的就数老爸腌制的各种腊味遥火腿烧冬笋尧
咸鸭烧黄豆尧咸鱼烧肉尧咸鸡烧板栗噎噎从正月初
一到初七袁老爸每天变换着腊味袁让我在离开老家
后的很长一段时间里袁仍然口齿留香遥而每次回家
过年再返回城市时袁 老爸都会在我的行李包里塞
进几大块瘦火腿尧十几根香肠袁还一并让我带上咸
鸡和咸鸭遥远在异乡的日子里袁一日三餐有老爸的
腊味相伴袁年的味道也绵长了许多遥

过年时袁一张大红的四方桌会摆在堂屋中央袁
我们全家人围着腊味火锅举杯相庆遥 对于这样红
红火火的腊味年袁我总感觉既快乐又满足遥

红红火火腊味年
陈卫卫

野有钱没钱袁回家过年遥冶这是母亲一直念叨的一句话遥
回家过年是逼近年关最浓的思绪遥 越是长大袁回家过

年的感受越是深切遥 回家过年袁早已白发的双亲袁已经准
备好竹竿上那一挂鞭炮等你点燃遥 老屋那两扇已被风雨
浸蚀了一年的大门袁等着你贴上沾满新希冀的春联遥

或许袁曾经和你一起光着屁股下河打鱼摸虾尧滚铁环尧
捉迷藏的小伙伴们袁早已备好了下酒菜袁准备好了自酿的
烧酒袁等着你回家不醉不休遥

过年袁犹如一坛陈年佳酿袁离开的时间愈久袁香醇愈
浓遥 不论你身在何方袁做着何种职业袁在过年的时候袁都应
把那些纷纷扰扰的羁绊打包存进储藏室袁把一年的收获与
欢笑袁收进行囊袁带回故乡袁让亲人分享你的喜悦遥

为了你回家过年袁年迈的父母早已准备好了丰盛的年
货遥 鱼肉圆子早已放置在竹蒸笼里了袁小时候你最喜欢吃
的家常小菜也一遍又一遍在母亲心里念过遥 一桌老家风
味尧 香气扑鼻的团圆饭袁 就等你回家后端上那张四方桌
子遥

为了你回家过年袁父亲早已把瓦屋上的雪扫下来袁堆
成一个雪娃娃袁伫立在老屋前的稻场上袁准备给小孙孙们
一个大大的惊喜袁让他们喜欢上农村的年遥 那间平时无人

居住的房间袁也已收拾得干干净净遥怕你们睡着冷袁棉絮已
经加了一床又一床袁 床单也在冬日的阳光下晒了又晒袁你
躺在上面袁满满的阳光味道噎噎

回家过年袁有件事千万别忘记了袁那就是去祖坟上为
逝去的亲人烧炷香袁 磕个头袁 把坟头上的野草清理一下遥
虽然寒风吹拂袁但思念却不能冷遥过年的所有袁或浓或淡的
回忆袁都涂抹上一层深深的祈祷袁希望过年的喜庆能够给
彼岸世界带去一段安好的祝愿遥

当你踏进家门的时候袁一定要记得给年迈的父母及长
辈袁中规中矩地鞠个躬袁送给牵挂你的妻子一个温馨拥抱袁
然后再去陪孩子玩耍嬉闹遥回家了袁就放下所有袁安心与家
人一起袁关掉手机袁远离牌桌酒桌袁与父母妻子一起包饺
子尧蒸年糕袁即使是给他们递上一杯热茶也好遥

回家过年是一出你必须出演的亲情剧袁而你永远是这
台剧中的主角遥 洋溢着欢笑的老屋是舞台袁团圆饭是剧中
的高潮袁演绎的是团聚袁是回忆袁是期望袁是祝福遥

不论怎样袁没有任何理由不回家过年遥因为袁那里有养
你牵挂你的家袁有你的父母袁有你的亲人袁有一份独特的欢
乐与愉悦在等着你遥

背起行囊回家过年
鲁珉

乡愁悠悠

小时候盼着腊月袁仿佛到了腊月袁年就飞驰而来遥 儿时
那些贫瘠日子里积攒在舌尖上的欲望袁 像春风里放出的风
筝袁再也收不住院炸圆子尧做豆腐尧蒸包子尧炒干货噎噎在腊月
迎风就长的日子里袁年味就是一段又一段解馋的时光遥
记得每逢炸馓子袁我早早地就守在母亲身边袁看她把加

了碱和鸡蛋的面粉揉成剂子袁搓成细条盘起来放入盆内袁等
锅内的油烧热后袁将细条绕在手上五圈后切断袁捏牢接口袁扯
拉成细丝袁在油锅里对叠炸熟遥每当看着母亲娴熟地搓剂子尧
盘面条袁我就跃跃欲试袁也学着去拉丝袁却总是拉断遥 母亲笑
着说院野心急吃不了热豆腐袁多学几次就会冶遥后来我终于做成
功了袁心里感觉特别满足遥
那时候豆腐也是自己家手工制作的遥 经过泡豆子尧打磨

等工序后袁父亲把稀释好的豆渣浆倒入黑色的网兜中袁用力
地摇袁像在荡秋千遥我总觉得特别好玩袁一看父亲走开了就跑
上去晃几下袁结果把水甩得到处都是遥 父亲回来后总轻轻地
拍我一下院野去去去袁呆一边等吃去遥冶刚出锅的鲜豆浆撒上一
把白糖袁甜甜的袁喝了一碗还想喝袁嫩嫩的豆花儿放上切碎的
小葱尧芫荽袁滴几滴香油袁一调羹生抽袁一会儿就吃了个肚儿
圆遥
腊月里袁勤劳的父母总有忙不完的活袁父亲去集市买对

联尧炮仗和窗花袁母亲洗被子尧打扫屋子尧蒸馒头噎噎而我就
像个小跟屁虫袁跟在母亲后面袁她做什么我就吃什么遥到了年
三十晚上袁母亲和姐姐忙着包饺子袁父亲煮猪头肉和蹄髈遥柴
火烧得旺旺的大锅里袁加了八角尧大料和各种佐料的猪头肉
不久就散发出诱人的香气袁等到肉差不多熟了袁母亲和姐姐
的饺子也包好了遥 一家人围在桌前袁母亲把切成细末的小葱
和蒜末加在用花椒炝过的热油里袁再倒上姜醋做成调料汁袁
父亲呵着手把冒着热气的猪肘子尧 猪头肉切成亮晶晶的薄
片袁放在调制好的佐料里袁薄薄的肉片入口滑嫩尧油而不腻袁
一家大快朵颐遥
时光流转袁一晃多少年过去了袁当年的小吃货也早已长

大袁并在他乡落地生根遥 每年的春节袁虽然自己也会炸馓子尧
煮猪头肉和大猪肘袁却再也吃不出当年那种味道了遥 原来最
浓的年味不是吃什么袁而是和家人在一起时那温馨又亲切的
场景袁才是最值得回味的年味遥

儿时年味浓
夏秀兰

陈年旧事

野年夜饭冶 是指农历一年最后一天的晚饭遥
野年夜饭冶在我们家乡又叫野团圆酒冶袁菜上桌袁酒
倒足袁全家人按辈份入座遥

野年夜饭冶洋溢着节日的氛围袁野团圆酒冶体现
了亲情的味道袁 在两个名字集中的一顿饭上袁文
化与情感得到了圆融统一遥 酒席开始后袁晚辈先
向长辈敬酒袁接着和同辈之间再敬酒袁酒杯未碰
之前袁先要说上几句祝福语袁听着喜话袁喝着美
酒袁品着佳肴袁每个人脸上都散发着温馨的笑容遥

相较日常饮食袁年夜饭要丰盛许多袁荤素冷
碟过后袁就上热菜袁红烧肉尧大杂烩一般是少不了
的遥 大杂烩是把蹄筋尧肉皮尧肉圆尧鱼圆尧笋丝尧鹌
鹑蛋尧肴肉片尧河虾尧木耳尧香菇等用高汤炖煮袁多
种食材汇成野群英会冶袁可自由选择食用遥

酒过三巡袁坐在席首的长辈取出准备好的守
岁钱和守岁果袁每个尚未婚配的孩子袁都会分发
到一份遥 守岁钱用红纸包着袁里面包着的大额纸
币曰守岁果装在红纸制作的袋子里袁里面有几枚
金桔和荔枝袁取野吉祥冶的谐音遥 长辈发放的守岁
果袁大人会替孩子先收着袁在孩子睡觉时袁放在枕
头旁边遥 第二天孩子醒来后袁让他们吃金桔和荔
枝袁吃了两种水果后的小孩袁向大人道贺招呼时袁
就是野金口玉言冶了遥

宴席的尾声袁还要上一道红烧鱼袁一般就是
大人不吩咐袁小孩也不会动筷取食袁因为这鱼代
表着野年年有余冶袁只可看袁不可吃袁会作为道具一
直摆放到正月十五灯节过后袁故又被称为野看灯
鱼冶遥但也有年夜饭吃鱼的袁旧时大商户请雇工吃
饭袁会烧两条鱼袁一条放着袁一条食用遥 家境贫困
的百姓袁 有的会以木头雕的鱼放在盘中做个样
子袁这样亦不影响对幸福生活的向往遥

多数人家吃年夜饭的时间很长袁要超过夜里
十二点袁吃饱喝足后袁到外面放一串鞭炮袁一家人
又坐在一起喝着茶袁吃着瓜子袁聊着天袁要到凌晨
两三点才洗漱上床袁 伴着外面彼此起伏的爆竹
声袁慢慢进入梦乡遥

吃了年夜饭袁睡了元宝觉袁人的年龄也就增
长了一岁遥

家乡的年夜饭
李晋

野呵馒头冶野呵列子冶这两个词袁如果用普通话读出来袁不仅
现在年轻的射阳人不一定听得懂袁就是老一辈的小镇人也未
必能听得明白遥
小镇人平时不怎么吃面食遥 过年的时候袁小镇人家都要

蒸馒头遥 腊月初十过后袁几十斤面的馒头和大卷子装在杞柳
编成的容器野笆斗冶或是野小筦子冶里袁要吃的时候袁拿出来重新
加一下热袁也就是野呵冶一下遥呵馒头的时候袁就要用到呵列子遥
如何判断馒头是不是已经呵得透当了袁 是要有经验的遥

先要估摸好时间袁看看锅盖上冒出来的呵汽水的大小袁心里
基本上有数了遥 再不放心袁可以把锅盖揭开袁用手捺一下馒
头袁看粘不粘手袁不粘手就透当了遥
一般的小镇人家里备有蒸笼的不多袁平常的日子里用不

到它曰呵列子袁家家户户都会有一个的袁尽管在平常的日子并
不怎么用到它遥
早晚饭袁煮一锅薄粥袁呵几个馒头袁简单而方便遥 正月里袁

中午饭也可以烧一锅青菜汤袁再呵几个馒头野就就冶遥 肚子饿
了袁呵几个馒头当野节晌冶袁先垫垫饥曰来亲戚了袁也能呵几个不
同品种的馒头袁既是请来客品尝袁也算是招待的一种礼数遥
过了年了袁这呵列子也大多被挂在那里闲置了遥 呵列子

也能简单地自制一个呢遥 拿几根旧筷子要要要不舍得用新的
啊袁用小麻丝一绑袁也能凑合着用用呢遥
后来袁铝制的锅子进入家庭了袁那直上直下的锅子不太

好放传统的呵列子袁就有了下面有脚的铝制品了袁后来还有
了不锈钢的呵列子了袁 倒是竹子做成的反而逐步没人家用
了遥
电饭锅普及了袁还带有能放在锅里的蒸屉了遥 而年纪大

一点人的袁还是习惯于称之为野呵列子冶遥
快过年了袁你们家呵馒头了吗钥 你家还用呵列子吗钥

“呵馒头”和“呵列子”
刘百生

农艺寻踪

风俗拾萃
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