

## 我的兵弟弟

● 邱玲娜



又到一年建军节,突然想到离家近十年在部队当兵的弟弟。当得知我要写一篇军旅题材的文章,并把他作为文章的主人翁时,我的兵弟弟激动得一连发来几个两眼冒光的表情,开心得像我第一次见他时候的样子。

我的兵弟弟并不是我的亲弟弟,我想如果是我的亲弟弟,我舍不得让他去吃那个苦,可惜他不是我弟弟,对于他的未来我没有任何话语权。认真起来,他算是我的学生,我人生第一批也是唯一一批学生中的一个。

大四那年,我考上教师资格证书后,回老家县城的一个学校实习,认识了这帮孩子。那时他们刚刚进入高中,而我并不比他们大几岁,比起我那快退休的古板师父,孩子们更喜欢和我在一起,他们大都不叫我老师,而叫姐姐。这好也不好,他们与我亲近自然很好,可太亲昵了管教起来也很难。那个时候上晚自习师父让我督促他们学习,师父在的时候,他们一个个老老实实在,几个调皮的男生还跳起来说:“娜姐,你就歇歇吧,放心,老师走了,我们睡不着,我们自己就乐。”我苦口婆心地劝他们学习是为他自己好,孩子们就乐。

这调皮的孩子们当中就有我的兵弟弟,那时的他长得白净清秀,浓眉大眼,很帅气,就是说起话来细声细语,有点奶油小生的“娘”气。我看他也跟着捣乱,让他站起来罚站,并对他说:“你说你长得这么帅,好好学习上了大学得迷倒多少小女生啊。现在不好好学习,难不成真的想考不上大学进什么娱乐圈吗?”好吧,我承认,刚刚二十出头的我果然没有一点老师的样子,我一说完这句话,全班哄笑了。

后来,我没有当成老师,但一直和他们有联系。所有的人都按照正常的成长轨迹发展,上大学,找工作,结婚,生子。唯有他,高中毕业后就去了部队锻炼,时不时给我发来他的近照。照片里的他,白皙不再,帅气的脸颊上多了一道疤,说是一次实战演习不小心受伤的,还有原本修长的双手上,满是平日训练出来的老茧、血痕,身上的伤更是数不胜数。照片发给我时,他说:“娜姐,怎么办?我现在变丑了,估计找对象都难。”我说不会,比以前更帅了呢,原本青春叛逆的少年变成了有铁一般纪律、刚毅强壮的铮铮汉子,会有更多的女孩子喜欢你的。

前两天,他发了条朋友圈,受伤的手打开一包薯片,内容是“遇见美食,便忘了自己受过的苦”。我突然一阵心酸,对他说是这帮孩子中最让他心疼的,让他吃好吃点,如果太累了,就早点回来。是呀,光他的每日训练项目——负重跑、穿铁丝网、举哑铃、射靶、抗晒形体训练、攀登 800 米高空跳伞等等,就够让人心疼的了。他安慰我说:“没事,只要祖国需要,我就留在这里。”并说:“姐,其实作为中国特种兵,我还是很自豪的。虽然很苦很累,但是一切都是值得的。”我又一次被感动了……

还有两天就是建军节了,谨以此文献给我的兵弟弟,感谢你们在前线的负重前行,才让我们享受到了如此岁月静好的时光。作为姐姐,我为你自豪。

节日快乐,我的兵弟弟,堂堂男子汉!

## 母爱

● 陈瑜

前几天,我给在老家的爸爸打电话。没讲两句,便听出爸爸的话里话外都是对妈妈的不满。

一问原因,才知道是妈妈买了几十只小雏鸡回家饲养!爸爸不满的理由是:家里的那些大鸡还处理不了呢,又买回这么多小鸡,家里更是一天也不能离人。想一起去旅行或到儿女家小住,脚都被鸡给绊住了。

养鸡,活不重,吃鸡蛋或杀只鸡,也很方便。更主要的是妈妈的心里打着小九九——自己亲手用稻谷、玉米喂养的鸡,没喂添加剂,生的蛋,打开来看,颜色都金黄金黄的,放着放心。老两口每天也吃不了几只,多的攒着,盼着哪天儿女们回来了,带到城里给孙辈们吃。

然而,爸妈都七十多岁了,我真的希望辛苦了大半辈子的他们晚年能够清闲一些,省点心,趁自己腿脚还灵便,有自己的时间,出去走一走看一看,到儿女家住一住,享受天伦之乐。

我劝慰爸爸,“都已经买回来了,您生气也没有用。农村有养鸡的条件,妈妈就是图个方便,为家里吃上放心蛋、放心鸡,也是好心好意。她自己哪就不想享享福?”我话锋一转,“你们哪天真要外出,把院子的钥匙交给邻居,请邻居每天帮忙喂一遍鸡食和水。”爸爸找到人说出了自己的委屈,又听我说出解决问题的办法,也就不言语了。

我又打电话给妈妈,问:“您干吗不听爸爸的?偏要买小鸡养,找心操!”虽是埋怨,但更多的是因为心疼。

“家里的母鸡中,刚好有一只抱窝鸡。”妈妈似乎很委屈,辩解道,“我就买一些小鸡回来给抱窝鸡领。”

“有抱窝鸡领,难道就一点不用您操心了?您就不能让自己轻松点!”我还是抱怨妈妈。

母亲节那天,妈妈给我发来一个小视频:一群小雏鸡唧唧喳喳地在啄食。有的一身纯黄色的绒毛,有的脊背上长着点点斑纹,就像一个一个憨态可掬的小绒球,让人顿生爱意。一阵风吹过,小雏鸡们“叽叽喳喳”地叫起来。那只抱窝鸡听到了,立即张开翅膀,抖开羽毛,使自己尽可能懂得大一点,嘴里“咯咯咯”的呼唤。一只只小雏鸡像听懂了妈妈的呼唤似的,都一个劲地奔过去,钻进了它的怀里,妈妈把它们紧紧地搂着,搂着……

那场景,极其温馨、和谐,甚至令人动容……

隔着屏幕,我都能感受到抱窝鸡的安然,正是那群雏鸡,让它那份做妈妈的心愿得到满足,让它那份母爱得到了尽情释放。

此刻,我非常理解妈妈,也许只有做了母亲的人才能懂得这份爱吧,做父亲的是根本体会不到的。

世间万物皆有爱。妈妈出于母性的天性,善于理解鸟类的母性,理解这只抱窝鸡的母爱,使用她那伟大的母爱来成全世间其他生灵的母亲,为这只抱窝鸡圆梦,成全它呵护孩子的母爱。

## 念想军营

● 程远栋

能成为军人是我的梦想。如今梦想成真了,我骄傲并且自豪。我知道“军人”这个词与“艰苦、战争、死亡”紧密相连,但我毅然决然地选择了这条从军之路。

铁打的营盘流水的兵,新兵来了,曾经的新兵变成了老兵,接下来就是复员了,从军之路就是在这样的更替中延伸着,当轮到我们自己即将摘下领章帽徽的时候,我们心中充满了对军营、连队、战友的不舍和留恋。

为了抒发当时的情怀,我和一同复员的一位战友用一首流行歌曲的韵律即兴填写了一首歌曲,在战友中传唱,歌词的大意是“蓝蓝的天空白云在飞翔,富饶的辽宁瓦房店,苹果的故乡,我当兵的地方,我们在这里奉献,我们在这里站岗,火热的军旅生活,伴随着我们快乐成长,一去不复返了时光,让我再看一眼营房,再见了指导员!再见吧老连长!亲爱的战友们,我们即将复员回家乡,奔赴新的战场……又到营盘流水时,战友吟唱离别歌”,唱着唱着,不知不觉,眼眶中热泪涌动。

## 村头喇叭响起来

● 林海仁

“我们的家乡在希望的田野上,炊烟在新建的住房上飘荡,小河在美丽的村庄旁流淌;一片冬麦,一片高粱;十里荷塘,十里果香……”熟悉的歌曲,优美的旋律,舒朗的歌词,在这春天的早晨响起,显得特别悦耳,不是“春眠不觉晓”,而是晨曲唤醒。

苏北平原的天亮的早,喇叭响得早,人醒得早,我弟弟农资门市开也早,真的应了“人勤春早”的古话。

“现在播报病情,红蜘蛛在部分田块比较严重,发展迅速。三到七天是用药关键期……”农情信息,我多么熟悉的农村“四季歌”啊,进入县城工作后已有 30 年没听到这个乡音了。在老家忽然听到,仿佛又回到曾经的年代。

“银线牵着它,庄子树头挂,你说它又说,拉拉家常话。”这是几十年前流传的儿歌。我对农村广播是有感情的,上世纪七十年代也做过文学青年梦,却四处碰壁未成。在全民大办广播年代,我写了第一篇小稿子寄给县广播站,结果竟被采用了,当听到广播里报我的名字,普通话播我报道的文字时,那个心里别提有多激动啊,只要广播竖着耳朵听,总觉得有一股强大的力量推着我向前走,除了上工睡觉外,就四处寻找新闻线索。担任镇里专职报道员后,一心用在宣传上,曾经也创作过用稿子小高峰,全年广播用稿 232 篇,广播站(后升格为台)的所有节目都有我稿件,最多一天新闻、农村天地、射阳快讯等 7 档节目,都有稿件采用,可

见工作热情有多高。白天采访,晚上写稿,用圆珠笔垫上复写纸抄写,年年都是宣传先进工作者,都已成美好回忆。后来一段时期,农村广播受到冷落,逐渐萎缩,直至停播。

弟弟说,现在党和政府重视农村广播电视建设,农民文化生活丰富了,尤其是大喇叭实现村村通,组组响,早中晚广播三次。什么病虫害情报、用药防治、秸秆焚烧、环境治理、除根打恶、招工用工、卫生保健、地方小戏等等,蛮好的。

尤其是在今年抗击新冠疫情中,传播党中央和国务院的决策声音,宣传防疫知识,动员群众,组织群众,宣传群众,大喇叭发挥了十分重要的无可替代的作用。农村留守老人、妇女、儿童多,文化层次低,智能手机少,广播喇叭主要是听的功能,不受文化限制,弥补了其它宣传媒介的缺陷,把党和政府的好声音送到社会最前沿最基层,自然受到广大农民欢迎。

近年来,在中央乡村振兴战略中,我县广播被列入应急工程建设,在农村开始复苏复兴,村庄高音架起大喇叭,江苏有线启用电视广播音频播出系统,守住文化信息安全闸门。

熟悉的旋律,亲切的乡音,身边的故事,带着泥土的芬芳,沾满春天的气息,飘逸繁花的温馨,传遍村界,响彻户内,喜乐农家。广播的根在农村,在田野,在农民心里。

大喇叭又开始广播啦!传出欢乐的歌声,吹响时代的号角,合奏奋进的旋律。

有上海才能买到。

我第一次去上海,是在上世纪九十年代末。那时,宁靖盐高速刚刚通车不久,早上从县城出发,下午一点也就到了,不是我想象中的那么远,汽车当天能有一个来回。据说,高速没通车前,老家的汽车去上海,走的是 204 国道,在南通渡船过江,要到晌午才能到上海,汽车当天是赶不回的。

后来,去上海的机会多了,次数也多了,感觉车是越来越快了。一般早上出发,中午到上海吃中饭已经是很正常的事了,而且老家人也不要到县城去转车,在家乡的集镇上就可以乘上直达上海的车。再后来,苏通大桥通车了,这对我们苏北的人来说,去上海又快了一大截,再也不用到江阴大桥绕行过江了。自己开车去办事情,离家不远就能上沿海高速,三个小时就能到上海了,当天一个来回已经轻轻松松了。

现在,射阳也有了铁路,火车站修得雄伟、漂亮,射阳人可以在家门口就踏上火车去全国各地了。最近,又传来好消息,盐通高铁正在抓紧修建,不久就要开通了。将来,射阳到上海只要一个小时就到了,比过去我们去一趟镇上还要快呢。

歌曲《从前慢》里有句歌词:“从前的日子变得慢,车马都慢”。日子还是那个日子,上海也从未移动,去一趟上海的路程由几十年前的十天半月变成现在的几个小时。不是日子变了,是时代变了。我相信,随着长三角一体化的发展进程,射阳与上海,与世界各地的交往会变得越来越频繁,距离会变得越来越近,射阳的发展也会跨上时代的快车变得越来越好。

## 月下独步

● 晴天

晚饭后,洗漱完毕,我轻轻推门走了出去,月色渐渐浓了。独自漫步在小巷,任夏夜的风舒服地拂过脸颊,世界静悄悄的,只听到夏蝉跳蛙“知知”“呱呱”的鸣叫。

许是在高中时代,就开始爱上独步月下的感觉。那时学习压力大,每每觉得撑不下去的时候,我便跑到学校的操场。什么都不想,就那么一圈圈地走着,走着走着,所有的烦躁、郁闷慢慢也消失了,思绪又清明了。再后来,我愈发体会到月下独步的好处,尤其是快节奏的时代,面对光怪陆离的诱惑和繁琐的生活,紧张的工作,于月色下幽幽地独步,让自己保持宁静的心绪,俨然成了每日的“必修课”,为如水般流走的平淡岁月增添了许多意趣。

不过随着孩子的渐渐长大,需要陪伴及辅导功课,这样的独处时光便少了,今夜他去县城学吉他还未回来,倒是给了我腾出了时间和空间,于是我赶紧收拾利落出了门。这春夏秋冬四季的夜里,我最喜夏夜。在我看来,夏夜的夜是最有语言,最有内涵,最能启发人思考的,其他季节的夜都没有她这般对比强烈,白天热得天旋地转,烦躁不安,到了夜里,白天的暑热不再,夜裹着清凉的微风而来,吹得树叶沙沙的响,吹得河水潺潺的流,吹得层层层的麦香、花香沁入心脾,吹着鬓角的发丝都在飞舞。夜是静谧的,但夏夜却又不完全静,那啼鸣一季的夏蝉虽然打破了夏夜的宁静,反而叫人在它热情奔放的喧嚣中静悟出时不我待的紧迫感。

不知不觉,月上梢头,银色的光辉洒在房前屋后。在月的光华下,爬山虎如精灵般悠悠地又攀上了上一层楼人家的窗棂,路边的月季、玉簪、铁线莲还有许多叫不出名字的小花儿舒展着五颜六色的裙摆,尽情吐纳芬芳。再往前,是一望无际的田野,注满水的水稻田在银色的月色下波光粼粼地闪着,鲜嫩翠绿的稻苗煞是可爱。多么美的夏夜呵,连空气都是那么地清新醉人,给人美的享受。

忽然,天上开始飘起鹅毛细雨,路上的人都赶紧往回跑,但我却不急着回去,这样的雨给夏夜平添了朦胧的诗意,于我独步之人更是再好不过的了,索性叫这雨洒走心头的最后一抹浮躁气。

雨滴答滴答而下,夏夜裹着风裹着雨扑面而来,滑过脸颊,滑过我喜爱的梧桐树尖,也滑过眼下正漫步的金龙湖,滑过了这里的湖、桥、亭、瓦。周围静悄悄的,一个人也没有,只有天上的月亮伴着我一路前行,于是我在这诗意的夜色里看到了水天烟雨一色的江南美景,忆起学生时代的许多不曾想起却好要记一辈子的的人和事,还有自己欢喜的一些东西,音乐、文字、花草还有这烟雨之夜。于是才真真正正意识到自己是有血肉的人,能感受所有的感受,所有的感受都能也都都能被感受,于是更下定决心要好好有意义地活着,热爱并享受当下的生活,认真地走好未来的每一天,做有用之人,行有意义之事……

雨越下越大,孩子打电话来催我回家,我赶紧转身往家跑。推开家门,他们早已回来了。

## 魅力小河

● 王国平

我喜好旅游,但因疫情影响无法像以往随心所欲,背起行囊即踏上旅途,饱览名山大川之美,尽享景观名胜之乐,领悟人文风情之趣,但小区里有条小河弥补了“遗憾”,成了我的精神寄托,让浮躁的心绪得以宁静,枯燥的生活充满了韵味。

这是一条自然河,南北走向,长不过五百米,宽三十多米。河道蜿蜒展开,水平如镜,清澈见底,一派静幽幽的感觉。河东侧花岗岩石通道与弧形亲水码头、靠椅为人们漫步、小憩、垂钓提供便利与乐趣。河对岸似乎不做任何修饰,仅在河滩宽阔处添置一些草坪石与大鹅卵石,星如棋布的石缝中水生植物顽强生长,平添了一些灵秀。河滩上都有一条青黛色砖铺小道,顺河而弯,依地势起伏,有的路段在茂竹、树丛中穿过,给人一种曲径通幽之感。河岸边的花草相映成趣,香气四溢。灼灼如火,白如玉雪的夹竹桃常开不败,与倒影在水中的蓝天白云构成一幅“天空花海”的梦幻图景,令人陶醉、惊叹……

也许有人会说,这不就是增添了一些景观的普通小河吗?是的,论气势,它没有大海的汹涌澎湃,长江的滚滚东流;道美妙,它没有湖泊的旖旎风光,诗情画意;谈作用,它没有大河波浪宽,构成了黄金水道,默默造福人类;比灵气,它怎么也比不上英国剑桥康河,当年徐志摩就是仁立河边,激起澎湃之情,才能吟咏出《再别康桥》的旷世美诗……那么,这条小河到底有什么绝美之处,让我生出浓浓爱意,心弦拨动呢?是我情有独钟,借物喻情?或是闲来无事,随手涂鸦,遣散无聊吗?非也,我之所以觉得这种普普通通的小河有魅力,是因为这条河在我心中有独特之处:它彰显着淳朴的生态美。

小河边没有什么人工雕凿痕迹,河道宽窄顺势而为,一石一砖与生态环境精巧吻合,一花一草自然生长,无拘无束。你在河边漫步亦如置身绿色原野,心旷神怡;若有雅兴可随手折几支狗尾草草做成小动物,重绘童趣;可用花瓣、树叶为饵逗逗水中的鱼群,博得一笑。这是一幅多么美的图画,它展现出淡淡的静态美。大千世界,河流千姿百态,但我觉得都没有这条小河幽静、淡然。在这条小河边可以自然的静下来,静到你能听到它有节律的“心跳”,静到你听到河旁“花”的微笑,静到你听到河水流淌声如初恋的喃喃细语,让你真切的体悟到“心静如水”的美妙。它蕴含着厚实的内涵美。眼前这条小河虽无名无姓,不见经传,但当你心烦意乱时到小河边散步,坐在椅子上发呆,看河面上水气氤氲,呼清新和润空气,赏百花吐艳蜂蝶舞,观群鱼戏水鹭鸟忙,将会一扫心头阴霾,心情会得到放飞,神清气爽。

由这条小河我想到,心中有诗句,何必去远方。

