
抗战题材电影叶八佰曳近日上映袁逼真再现
了那段烽火连天尧国破家亡的岁月遥

我们的国度从来不缺少英雄遥近代以来袁在
致力于救亡复兴的荆棘长路上袁约有 2000万名
烈士为民族独立尧国家富强尧人民幸福而英勇牺
牲遥野八百壮士冶野八女投江冶野狼牙山五壮士冶野台
儿庄血战冶等事迹袁凝聚着这个民族舍生取义的
家国情怀袁是值得永远传承的精神财富遥文艺作
品本身肩负着记录历史的使命袁 艰苦卓绝的抗
战史也一直是中国影视剧创作中最重要的题材
之一遥而要还原那段历史袁必须运用现实主义的
创作手法袁容不得偷工减料尧投机取巧遥从野黑白
胶片冶到野彩色数码冶袁叶英雄儿女曳叶地道战曳叶鸡
毛信曳 令人记忆犹新袁叶太行山上曳叶亮剑曳叶彭德
怀元帅曳成为文化现象袁一批优秀作品引起强烈
共鸣遥而经典之所以成为经典袁就在于创作者老
老实实从细节抠起袁 以尊重历史为基础创造出
了艺术真实遥

眼下袁 国产影视市场每年上映 400余部电
影袁播出上百部电视剧袁可谓是高度繁荣袁但经
得起各种检验和审视的经典不多遥 尤其在战争

题材上袁 真实反映抗战故事的高质量作品寥寥
无几袁不少剧集只是披着抗战外衣的野戏说剧冶
野魔幻剧冶野偶像剧冶袁或是罔顾历史事实袁或是违
背常识常理袁或者纯粹胡编乱造遥许多公司本着
野赚快钱冶的心态袁无心在场景还原尧演技雕琢等
方面下功夫袁只想着怎么吸引眼球尧拉动流量遥
当然袁这种创作野歪风冶也不止见于战争题材袁放
眼整个影视市场袁其他历史剧乃至职场剧尧家庭
剧等等也常常有情节离谱尧狗血庸俗的通病袁直
触现实尧具备思想性的作品很少袁充满假大空尧
疏离感的野产品冶很多遥

艺术源于生活袁却又高于生活遥失去现实这
个源头活水袁文艺创作不仅难出经典袁连及格也
不容易遥中国大地上袁从不缺少好故事遥别的不
说袁以弱胜强尧不屈不挠的中国反侵略史袁就是
一座有待发掘的影视富矿遥 期盼广大文艺创作
者能够从市场反馈中获得启示袁 真正沉下心来
挖掘和展示抗战剧本身应具有的思想内涵和艺
术价值袁真正展现爱国主义尧英雄主义尧集体主
义的澎湃热血袁以更多精品佳作告慰历史袁激发
民族自信自强的昂扬精神遥 渊鲍南冤

历史剧应该多一点现实主义
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公元前 486年袁吴王夫差开邗沟袁从此被今人称为野大运
河冶 的一脉活水在中国大地上蔓延流淌袁 成为世界上现存最
早尧延续最久尧航程最长尧成就最高的古代人工运河遥
据叶左传窑哀公九年曳记载院野吴城邗袁沟通江尧淮遥 冶意思是

说袁 吴国修筑了邗城袁 又开挖邗沟沟通了长江和淮河两大水
系遥 这也是中国历史文献中记载的第一条有确切开凿年份的
运河遥 扬州是中国大运河的野原点城市冶袁那么袁在 2500年前袁
中国大运河的第一锹是在哪里挖下的呢钥
带着这个问题袁 记者来到扬州遥 在瘦西湖北边的蜀岗脚

下袁扬州市新闻出版局副局长尧原大运河联合申遗办专职副主
任姜师立告诉记者袁 蜀岗东侧从螺丝湾桥到黄金坝闸至今保
留着一条 1.45公里东西向的邗沟故道袁这是大运河系统最早
期的遗迹之一袁从汉代至唐代这段河道都是大运河的主航道遥
主流的学术观点认为袁当年的邗城就修筑在蜀岗上袁是吴国为
北上而建的一座军事堡垒袁 而为了兵力和物资运输而开挖的
邗沟必定就在邗城周边遥因为长江岸线南移袁今天蜀岗已经在
长江以北 15公里远袁但在春秋时期蜀岗就在长江边上袁吴国
战士站在高高的蜀岗上瞭望着远方袁 江水就在他们的脚下拍
打着岸边遥吴国人引长江水入邗沟行船袁最便利的施工路线就
是在蜀岗脚下开挖河道遥

这一观点被写进叶大运河申遗文本曳袁并被提交到联合国
教科文组织遥同时袁考古发掘专家也倾向于这一观点遥对长江
岸线的研究表明袁春秋时长江北岸线就在蜀岗南侧袁那里直到
地下 2000米都是黄沙层遥中国社科院扬州唐城考古队在蜀岗
上对唐代和宋代扬州城遗址进行了多年考古袁 虽尚未发现春
秋时期的邗城遗址袁但在蜀岗南麓西侧发现一个城门袁上方是
宋代的陆门袁下方是战国时期的水门袁而在蜀岗北麓也发现了
战国遗迹袁 考古界倾向于认为这里就是战国沿用到汉代的广
陵城遗址遥 郦道元叶水经注曳明确记载袁邗城在广陵城的东南袁
城下开挖了邗沟袁因此考古队认为邗城很可能在蜀岗东南麓遥
照此推测袁中国大运河的第一锹应在扬州蜀岗周边挖下遥

然而邗城遗址究竟在哪里袁目前仍没有直接的考古证据遥扬州
博物馆名誉馆长尧研究员顾风认为袁长江与邗沟的交界处很可
能在更西边的仪征地区遥 他告诉记者袁 广义的蜀岗是一条山
脉袁东至江都区袁西至仪征市袁当时就是长江的北岸线袁扬州蜀
岗位于蜀岗山脉的中段遥在西周至春秋时期袁仪征是一个较为
发达的区域袁那里发现过疑似邗侯的墓葬遥伍子胥自楚奔吴就
是在仪征的胥浦渡过长江袁 可以说扬州境内早期南北交通廊
道就在仪征境内袁那里至今还有甘草山尧神墩尧荷叶地尧郭山尧
虎山等西周至春秋时期的遗址袁是一个四通八达之地袁因此夫
差取道仪征的可能性同样非常大遥
吴王夫差开的邗沟袁取邗沟故道一路向东至茱萸湾袁然后

向北经过武广湖渊今邵伯湖冤和陆阳湖渊今高邮南冤之间袁下注
樊梁湖渊今高邮湖冤袁然后折向东北袁流经博芝湖渊今宝应东
南冤尧射阳湖渊宝应尧淮安东冤袁出夹邪渊不详冤再折向西北直到淮
安末口遥
据估算袁这条路线的长度达三四百公里袁吴王夫差为什么

要开挖这么大的工程钥 原来袁在击败了越国和楚国之后袁吴王夫差决意北上中
原争霸袁如果不开挖运河袁军队和物资只有从海路才能到达山东袁而海上风狂
浪急袁风险太大袁于是他决定开挖邗沟袁使船只可以从长江沿运河安全北上进
入淮河袁再逆流而上挺进中原遥 如果说泰伯奔吴的故事反映的是中原文明向南
方的扩散袁 那么夫差开邗沟北上袁 则是周边文化主动融入中原文化的一个注
脚遥
邗沟开挖后的第二年袁即公元前 485年袁吴国与鲁尧邾尧郯等国联合攻打齐

国袁吴王夫差亲率主力由邗沟入淮水北上袁同时派遣大夫徐承率领舟师袁由长
江入海袁吴尧齐水军在今天山东琅琊台附近的海域爆发大战袁这是中国历史上
有文字记载的第一次海战袁吴军海战失败袁夫差退兵遥
公元前 484年袁吴国派军经邗沟与鲁国联合攻打齐国袁在艾陵之战大败齐

军袁鲁尧卫尧宋等国都归顺吴国袁诸侯为之震动遥
公元前 482年袁夫差率领精兵数万乘舟出邗沟北上到达黄池渊今河南封丘

县以南的黄亭冤袁与晋国会盟袁并以武力相威胁而成为盟主遥
黄池会盟是夫差个人成就的顶峰袁也是吴国盛极而衰的转折点袁就在黄池

会盟国内空虚的时候袁越王勾践发动奇袭攻占吴国国都袁俘获吴太子友袁等夫
差沿着邗沟回到吴地时已无力回天袁只好求和遥吴国从此一蹶不振袁公元前 473
年袁在经历 3年的围城之后袁夫差向勾践投降袁并被迫自杀袁一代霸主就此陨落遥
这时的邗沟被勾践所用袁他率领舟师北上袁与齐尧晋诸侯会于徐州铜山渊今

徐州铜山区冤袁并派遣使者向周元王进贡遥 周元王派遣使者任命他为野伯冶袁正式
承认了越国地位袁各国纷纷来祝贺袁勾践借机成为春秋时期的又一位霸主遥
可以说袁邗沟为夫差北上争霸发挥了至关重要的作用袁同时也为吴国灭亡

埋下了伏笔遥 黄池会盟前的 10年内袁夫差就经历了 4次战争袁耗尽国力袁败亡
是必然袁但是他开掘邗沟却开了中国大运河开凿之先河袁为中国东部的南北沟
通奠定了基础遥 渊源自叶新华日报曳冤
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近年来袁和家人尧朋友一起走进博物馆袁观看特色
十足的展览袁 已经成为人们茶余饭后的一种生活方
式遥 前不久袁文化和旅游部发布了叶2019年文化和旅
游发展统计公报曳遥 数据显示袁2019年全国博物馆共
接待观众 114732万人次袁比上年增长了 9.9%遥

为什么博物馆一年能吸引野10亿+冶人次前来参
观钥 它在丰富人们公共文化生活中又扮演了什么角
色钥野博物馆提供优质公共文化服务的终极目的袁是点
燃观众的情感袁激起共鸣袁培育同理心遥 冶复旦大学博
物馆馆长尧文物与博物馆学系副教授郑奕在接受人民
网文娱部记者采访时说遥

免费开放 贴近百姓日常生活
当前袁 我国绝大部分博物馆都已实现免费开放遥

2019年袁中央财政继续支持包括博物馆在内的野三馆
一站冶等公共文化场所免费向公众开放袁人们走进博
物馆看展的门槛已降至野0元冶遥

对于博物馆免费开放袁郑奕也有自己的看法遥野希
望通过更优质的产品和服务袁 让大家逐步养成参观尧
使用博物馆的习惯袁喜欢并热爱博物馆遥如果有可能袁
日后再以各种方式耶反哺爷博物馆遥 冶郑奕说遥
博物馆免费开放袁迎来越来越多的游客袁并在与观众
日常观展的磨合中改进服务袁不少博物馆在常设展之

外还努力探索引进特设展袁 为观众带来数量众多尧文
化多元的展览袁满足人们对文化生活多样性的需求遥

野千馆千面冶 专业策展各具特色
野一个博物馆就是一所大学校冶遥博物馆不仅是历

史文化的野存储器冶袁也参与构建着新的历史文化遥 今
年野国际博物馆日冶期间袁沈阳野九一八冶历史博物馆举
办了抗击疫情纪实展袁以主题展览的形式将公共事件
转变成了公共记忆的一部分遥

博物馆历来都是提供公共文化服务的重要场所
之一遥 在郑奕看来袁近年来博物馆不断努力提升可达
性和可及性袁让每个进入博物馆的观众都能找到属于
自己的位置遥 野博物馆提供优质公共文化服务的终极
目的袁是点燃观众的情感袁激起共鸣袁培育同理心遥冶郑
奕说遥

技术赋能 足不出户野云端冶看展
把博物馆搬上野云端冶尧将藏品数字化袁是近年来

各地博物馆发展的趋势遥 今年袁突如其来的新冠肺炎
疫情加速了博物馆的数字化进程袁网络看展逐渐从辅
助方式转变为常态化活动袁野云端冶成为博物馆提供公
共文化服务的野主战场冶遥

如今袁全景制作尧虚拟现实尧5G直播等数字技术
在博物馆中的运用袁为无法到达现场的群众提供了观
展的便利遥在郑奕看来袁博物馆在数字化方面的努力袁
最大的贡献在于野让博物馆有机会为每个人提供教育
和文化服务冶遥

近年来袁使用博物馆网站尧通过信件或邮购方式
购买博物馆文创及周边商品的观众和游客大幅增长遥
野这一方面反映了博物馆网络市场规模巨大尧 潜力无
限曰另一方面也倒逼博物馆在数字化的道路上夯实硬
件和软件的双重建设袁这也是未来博物馆完善尧提升
服务的重点之一遥 冶郑奕说遥

渊源自人民网袁本报刊登时有删节冤

年接待观众野10亿垣冶

博物馆缘何成为“网红打卡地”？

这次中国的成功抗疫过程中最打
动人的地方袁是无数普普通通中国人身
上体现出来的诸多品质袁这些品质体现
了中国人所信奉的许多宝贵价值袁这些
价值不仅是中国的袁 也是全人类的袁它
们应该成为具有普遍意义的人类价值遥
这些价值的提炼可以极大地增强中国
人民的文化自信袁甚至形成一种对西方
价值的压倒优势袁形成一种价值观上的野心胜冶遥

这次战疫过程中袁我们提出的野人民的生命高于
一切冶袁它可以成为一种普遍价值遥 通过中西方抗疫
模式的对比袁我们发现袁原来天天高喊人权和野普世
价值冶 的那些西方国家袁 居然没有中国人人都懂的
野人命关天冶的理念袁居然不认同野人民的生命高于一
切冶的价值遥 我们不惜成本地抢救每一个生命袁与西
方国家经济利益优先袁罔顾人性的野群体免疫冶和放
弃救治老人袁形成了鲜明的对比遥 无数中国人这次切
切实实地感受到生活在这个最尊重生命的国度是多
么的幸运遥 对于整个世界来说袁还有比这更好的人权
教育吗钥 连生命权都不尊重的国家居然有资格给中
国人上人权课钥 坦率地说袁这使中国民众获得了一种
久违的野价值优越感冶袁使中国自信达到了一种新的
境界遥

中国已经与世界融为一体袁 要真正讲好中国故
事袁我们不能满足于各种分散的中国元素袁如功夫尧
旗袍尧绿茶尧茉莉花袁等等袁而是要重视整体的尧深层
次的尧精神层面的尧具有普遍意义的东西袁也就是我
们崇尚的价值观遥

野人民的生命高于一切冶野众志成城袁共赴国难冶
野责任价值观冶野人类命运共同体冶野以人民为中心的
现代性冶袁中国人的这些价值观袁有利于解构西方的
野道德优越感冶袁形成我们自己的道德野心胜冶遥 这不是
傲慢袁而是实事求是袁我们发自内心地认为中国人的
这些价值观比西方崇尚的许多价值观更具人性袁更
加符合人类的整体利益袁它们既是中国的袁也是世界
的袁它们带着中华文明的基因袁属于整个人类遥

我们的中国叙事应该进入理念层次袁 我们的文
化和精神作品要文以载道袁 这些中国价值观及其对
于人类的普遍意义袁可以打动我们自己袁也可以打动
世界上多数人民袁 成为中华文明对人类文明的特殊
贡献遥 当然袁体现这些价值的文化和精神产品一定要
有品位袁有温度袁有国际视野袁唯有这样才能达到最
佳效果遥

世界卫生组织这次肯定中国的抗疫经验创造了
世界抗疫的新标杆袁 这本身也隐含了对中国价值观
的肯定遥 如果没有这些价值观袁就不会有中国创造的
这种新标杆遥 我们甚至可以说袁中国今天正在以某种
形式重新界定现代性遥 现代性过去一直是西方的专
利和特权袁 但随着中国抗疫模式得到越来越多的国
际肯定袁这意味着新的现代性开始涌现院一个 21世纪
的现代国家袁 其政治制度就是需要具备迅速反应能
力袁领导指挥能力袁综合协调能力袁社会动员能力袁否
则其国民就无法享受真正的自由和人权曰 其信奉的
价值就应该是野人民的生命高于一切冶袁是精诚团结尧
自由与自律的平衡袁是人类命运共同体袁是野以人民
为中心的现代性冶等袁否则就难以被看作是一个真正
的现代国家遥
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古代文人书房皆有四宝袁笔墨纸砚袁但在现
代某些收藏家眼里袁 笔筒可被称为 野文房第五
宝冶遥 相比前面四位历史悠久的前辈袁笔筒出现
在明朝中期袁迄今不足五百年袁在传统文具家族
中可谓后浪遥 后浪后来居上袁 与前浪一同跻身
野文房五宝冶袁其中又有怎样一段历史渊源呢钥

野笔筒冶一词首次现身于三国时期陆玑所著
的叶毛诗草木鸟兽虫鱼疏曳中院野取桑虫负之于木
空中袁或书简笔筒中袁七日而化遥冶此处笔筒形制
模糊袁后世学者猜测或相当于笔筒套袁与现代意
义上的笔筒无涉遥 一般来说袁笔筒的嫡系前辈袁
历史排得上名的约有笔架尧笔格尧笔床尧笔船袁南
北朝时便有记载遥

笔架与笔格皆造型立体袁 属同类袁 形状各
异袁但不外乎临摹世间风物遥文震亨在叶长物志曳
中记录的笔架款式袁有子母猫型尧十二峰型尧卧
莲娃娃型等袁他认为最俗气的是野以老树根枝袁
蟠曲万状袁或为龙形袁爪牙俱备者冶遥但不论大雅
大俗袁这样一座精雕细琢的笔架置于书案袁兼具
实用与装饰袁历来都颇受文人欢迎遥

笔床与笔船袁形制类似袁为长方形的平卧式
器物袁内设凹槽袁用来固定毛笔遥 看野架冶渊或格冤
和野床冶渊或船冤的称谓便知这两套器具的区别袁
一个是站着的袁一个是躺着的袁若说毛笔在笔架
为搁袁在笔床上只能是卧了遥所以当更为简单实
用的笔筒流行以后袁笔架因其挺立的轮廓尧多变
的造型袁还能在工艺品领域占得一席之地袁而形
制扁平的尧 发挥空间不大尧 存在感又不强的笔

床袁只能逐渐退隐袁至明朝袁如文学家屠隆所言袁
野笔床之制袁行世甚少冶遥

明朝中期袁现代意义上的笔筒出现遥笔筒兴
起之初袁 多以竹木为材质袁 如文震亨所言袁野笔
筒袁以湘竹尧栟榈者佳袁毛竹以古铜镶者为雅袁紫
檀尧乌木尧花梨亦间可用噎噎冶尤其是竹遥在古代
文人审美中袁 竹的地位是不容置疑的袁 截竹为
筒袁既文艺风雅袁又绿色环保袁还不用花钱袁还能
在圆柱形的笔筒筒身自由发挥袁 制作出山川风
物袁寄寓了自己的情怀遥 所以袁笔筒的出现及流
行袁与明代文人精细的生活情趣脱不了干系遥

就功能而言袁明末文人朱彝尊在叶笔筒铭曳
中明确了这款新秀的用途院野笔之在案袁 或侧或
颇袁犹人之无仪遥 筒以束之袁如客得家袁闲彼放
心袁归于无邪遥冶作为收纳毛笔的器具袁笔筒形制
简单袁材质不拘袁又携带方便袁取代笔架尧笔床已
成必然遥所以笔筒诞生后袁受到上至达官贵人下
至贫窘寒士的广泛喜爱袁 很快赢得了自己的江
湖地位遥

随着笔筒的潮流袁 明中叶以后涌现了一大
批竹刻名家袁他们在笔筒的方寸之间精雕细镂袁
将功能性强且价格低廉的笔筒袁 变成真正的艺
术品遥现存年代最早的笔筒袁是南京博物院所藏
的松鹤笔筒遥明朝隆庆五年袁竹刻大家朱松邻的
好友过寿袁他给好友做了一个笔筒遥他截一段老
松袁挖空制筒袁又在筒身雕刻了精美尧繁复的松
鹤拜寿图袁 并题款院野余至武陵袁 客于丁氏三清
轩袁识竹溪兄袁笃于气谊之君子也遥岁之十月袁为
尊甫熙伯先生八秩寿袁 作此奉祝遥 辛未七月朔
日袁松邻朱鹤遥 冶

笔筒材质不惟竹木袁还有瓷质尧象牙等袁尤
其当笔筒作为礼物在上层社会流转时袁 材质及
制作工艺可能比笔筒本身更重要遥 在文震亨记
载中袁 他认为陶瓷笔筒以及定窑白瓷竹节笔筒
最为珍贵袁当真是文人意趣遥但权相严嵩可不这
么看袁当他倒台时袁从他家查抄出的笔筒袁是牙
镶棕木笔筒尧象牙牛角笔筒尧哥窑碎瓷笔筒等袁
这些现代人都闻所未闻袁 徒在历史记载中留下
一个幻影遥

因出现时间晚袁当我们说野历史上的笔筒冶
时袁只限于明清两朝袁也因此袁留存于世的笔筒
中袁野明代制造冶可谓占据了半壁江山袁也因此袁
笔筒的历史虽不足五百年袁可一旦现身袁却炙手
可热袁稳居野文房第五宝冶遥 渊寇研冤

笔筒出现在明朝中期袁迄今不足五百年

明朝笔筒，作为“文房第五宝”的后浪

渊摘自叶中国战疫浴 曳袁本报刊登时有删节冤

有不少人以为我父亲是吃常素的袁理由是他画过六册叶护生画
集曳袁提倡爱护动物袁不杀生遥
父亲确实吃过一时期的素袁但后来就开荤了遥他对荤菜有所选

择袁只吃鱼虾蟹蛋鸡鸭之类袁不吃猪牛羊肉遥 好像他不吃四条腿似
的袁其实也是偶然遥
而我呢袁吃荤的范围比他更窄袁不吃牛羊肉和虾蟹袁只吃瘦猪

肉和蛋袁连鱼和鸡鸭也勉强吃遥 尤其是蟹袁不仅不吃袁还很害怕遥
父亲装了假牙以后袁 蟹钳咬不动了遥 在家里还可以用榔头敲

敲袁到外面去吃蟹就不行了遥 在杭州时袁有一次他到王宝和酒店去
吃蟹酒袁我陪在一旁遥他要我替他咬蟹钳遥我实在有点害怕袁但父命
难违袁只得勉强屏住气替他咬了遥 以后我曾几次问父亲袁他为什么
那么喜欢吃蟹钥煮蟹的时候不是很残忍的吗钥父亲点点头袁承认是
那么回事袁但他无可奈何地说:野口腹之欲袁无可奈何啊浴 冶接着又补
说一句:野单凭这一点袁我就和弘一大师有天壤之别了遥 所以他能爬
上三楼袁而我只能待在二楼向三楼望望遥 冶
父亲吃蟹是野祖传冶的遥 他在叶忆儿时曳一文中详细描述祖父吃

蟹的情况袁最后说:野这回忆一面使我永远神往袁一面又使我永远忏
悔遥冶当时他正茹素袁后来开了荤袁就恢复了野永远神往冶的吃蟹这件
事遥 可见野口腹之欲冶还是很难克制的遥
父亲吃蟹的本领是跟祖父学的遥他和祖父一样吃得很干净袁蟹

壳里绝不留一点蟹肉遥我看了觉得惊奇遥这时他便得意地说:野既然
杀了这只蟹袁就要吃得干净袁才对得起它浴 冶他反复地说这句话袁好
像是为他的吃蟹作辩护袁或者是对内疚的补偿遥

父亲每次吃蟹袁 总是把蟹钳头上毛茸茸的两个东西合起来做
成一只蝴蝶遥吃几只蟹就做几只蝴蝶遥所以一到金秋季节袁我家墙
上总是贴满蝴蝶遥

看来蟹这样东西
一定很美味袁否则父亲
怎么会那么喜欢呢浴

我有许多荤菜不
吃袁人家都说我损失很
大遥 但我野自得其乐冶袁
我吃素菜时那种津津
有味的样子袁不比父亲
吃蟹差遥 看来野青菜萝
卜袁各有所爱冶袁只要不
是对人体有害的食品袁
谁爱吃什么袁就让他去
吃吧浴

丰子恺嗜蟹
丰一吟
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