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上世纪七十年代末重出江湖尧 享誉文坛的著名作家陆文夫先生袁
曾经有过一段下放射阳县农村的经历遥 但具体下放何地袁当时又是怎
样的生活状态袁在后来陆先生本人的若干著述中鲜有记录遥

这些年袁不少国内知名文学界前辈与县内文化界人士撰文回忆陆
文夫先生的生前过往袁 他们对陆先生在射阳农村生活的那段过程袁同
样不是一笔带过袁就是不曾提及遥这段空白袁令人扼腕叹息遥其实袁从六
十年代末开始袁陆先生及其家人下放射阳袁前后生活了九年遥

1969年袁 作家陆文夫先生从苏州全家下放至原射阳县陈洋
公社南份大队渊今射阳经济开发区陈洋办事处南北村冤遥南份大队
位处东西横贯的小洋河以北袁距离公社集镇 1.5公里袁来去必经
陈家渡口遥 因此与我在南份学校任教的父亲结下了不解之缘遥

陆先生 40多岁袁约一米七四左右个头袁面色不白袁身板瘦削袁
头发大分袁两鬓夹着少许银发袁说出话来袁一口苏南夹杂着苏北的
口音袁身上有种独特气质遥 他衣着简单袁抽烟很多袁一支纸烟常常
烧着手指才肯丢弃袁且面孔较多冷板遥只有与我父亲聊天甚欢时袁
才见他露出一排洁白的牙齿袁发出爽朗的笑声袁笑容和蔼遥

陆先生一家四口袁有两个女儿袁住在学校以西一里多地南份
三队的农庄上遥 房屋是新建的三间砖根草盖袁外带一间土坯草顶
锅屋袁那是当时普通下放干部的标准配置遥 房屋附近只有一两家
农户相邻袁一条两边长满青草的狭窄小道袁弯曲地伸向外面的道
路遥

陆先生在屋址周围亲手开辟了一亩多菜地袁 还有简陋鸡棚袁
平常和陆夫人躬身屈膝袁在菜地里挖土尧挑粪尧浇水袁挥洒汗水遥一
年四季袁青菜尧韭菜尧茄子尧花生和芝麻尧香瓜之类蔬果品种不少袁
长势旺盛袁绿油油的遥

陆先生还擅长挥斧弄锯袁打造些小桌子尧小凳子之类的木器
用具袁出手的东西有棱有角袁像模像样袁见者无不惊讶袁都夸他是
正宗的木匠师傅遥 实际上陆先生并非木匠出身袁他只是一位自学
成材的木制爱好者而已遥

陆先生并不参加当地的农业生产劳动袁但也乐于帮助附近生
产队做些力所能及的好事遥比如他发现集体仓库里堆积了很多生
锈的喷雾器尧脱粒机之类的农机具袁便主动请缨袁利用自己下放苏
州工厂时练就的一手机修特长袁以及随身带到苏北的野工具箱冶袁
埋头仓库敲敲打打曰几天后袁一批报废闲置的农机具起死回生袁重
新派上了用场遥此后袁生产队遇到类似难题再也不愁了袁都说院野找
老陆去遥 冶

在周围群众的眼里袁 陆文夫先生既不是一个已有成就的作
家袁也不是农村从事农耕劳作的普通一员遥 甚至大家压根就不知
道他是作家袁曾以一篇叶小巷深处曳而声名鹊起尧活跃于省内文坛
的一个分量并不轻薄的人士遥陆先生倒也安于平常袁甘于沉寂袁从
不自我张扬和标榜袁极其淡泊地过着晋朝诗人陶潜笔下野采菊东
篱下袁悠然见南山冶般的乡居生活遥

已故作家宋词先生有段文字袁记录了陆文夫先生下放期间他
们之间的一次相聚:野1972年初夏袁我下放在涟水县农村袁思友心
切袁乘汽车到射阳去看老陆遥 从公社集镇下车过河袁一路下乡袁几
经询问袁找到文夫所住农舍遥 只见三间砖根草房袁门外一片菜地袁
鸡在觅食遥 见余至袁文夫颇感意外遥 冶

野一别七载袁重逢俱老袁恍如隔世遥 文夫寂寞乡居袁养鸡种菜袁
也算安然遥余与文夫痛饮畅叙袁不知白日黑夜袁带来的两瓶洋河及
文夫家中藏酒俱已喝完袁至第三日晚袁惟有当地土酒袁文夫称为
耶大头晕爷遥 冶

四月的苏北沿海平原袁温暖的春风随处荡漾袁油菜花尧蚕豆花
静静开放袁麦子蕴穗待抽袁田野披上了一片片金黄与绿色袁令人心
旷神怡遥四月也是播种栽植蔬菜瓜果的季节遥斯时袁陆先生骑车在
田间地头随意转悠袁跟人打声招呼袁站下来聊一阵农事袁讨教些果
蔬种植知识遥

当年袁 陆先生那辆崭新的 26式凤凰牌自行车在全大队绝无
仅有袁干净的车身在阳光照射下闪闪发亮袁特别抢眼遥据说那是上
头专门分配给下放干部的野计划用品冶遥 陆先生十分爱惜这辆车袁
凡是遇到有人跟他借车袁上趟公社集镇或县城袁他总是立刻掏出
一两元钱袁对来人说院野车我待会去公社开会要用遥 这样吧袁我出
钱袁你到别人那里去租个车行吧钥 冶在别人看来袁这一做法并无不
妥遥 但时间一长袁再也没人好意思向他借车了遥

宋词先生与陆文夫先生交往多年袁相知半生遥 他曾形容袁陆先生有野沉
默如金尧清淡如茶冶的一面袁也有野沉郁似酒尧激情如火冶的一面遥

1973年冬季袁南份大队组织社员开挖小洋河东岸的部分淤滩袁陆先生
自告奋勇袁当了一名野河工冶袁难得参加了一次农村集体劳动遥 工地上人头攒
动袁人声鼎沸袁热火朝天遥 陆先生与群众一样袁肩挑一根扁担袁一付泥兜子袁
来回奔走遥 半天下来袁他已满身泥浆袁肩肿腰疼袁感觉吃不消了遥

中午开饭袁有大锅红烧肉吃遥 大队民兵营长唐修武特地拎来野射阳白
酒冶袁要与陆先生一较高下遥 他大大咧咧地对陆先生说院野你是城市下来的干
部袁喝酒肯定不在话下遥 冶陆先生很谦虚袁说院野我是个落魄文夫袁肯定不是你
的对手冶遥

两人嘻哈大笑过后袁一屁股坐到土墩子上袁以酒对垒袁以一对一袁一瓶
酒很快干了袁接着又开一瓶遥 唐修武很快招架不住袁率先败下阵来遥 他从陆
先生手中夺过酒瓶袁一边打出野免战牌冶袁一边摆手道院野老陆啊袁我看你根本
就不是个挑河的料袁你还是回家歇着去吧遥 冶

陆先生有抽烟喝酒的习惯遥 有一回袁县宣传文化部门请他去了一趟县
城袁几天后陆先生满载而归袁县城的几位文友想办法从县革委会招待所搞
了几箱野洋河大曲冶酒尧几条野大前门冶香烟袁免费让他带回家遥 他很开心袁邀
请唐修武和父亲他们几个到他家里做客遥 陆夫人是土生土长的苏州人袁能
烧几个拿手好菜袁尤其是糖醋焖肉遥

酒喝高兴时袁陆先生忍不住夸赞袁射阳的朋友够意思袁事没做袁先烟酒遥
当时袁县里请他出山袁写个大部头袁他婉言推辞袁说自己从苏州下来袁身居乡
里袁不看书不读报袁也从来没碰过笔遥 射阳本土系文化人贺寿光尧裴艺元先
生也曾回忆袁陆先生曾经加盟县革委会专门组建的野写作班子冶袁但一直未
出任何成果遥

陆先生的乡居生活并不总是风平浪静遥 1974年夏天袁一场暴风骤雨席

卷射阳袁陆先生的房屋受损严重袁房顶上铺盖的麦秸被卷走了大半袁只剩屋
梁袁抬头就能望天遥 他找大队请求修缮袁大队找了几个人往顶上简单铺了些
麦秸袁然后让他找公社遥一来二去袁就是一个多月遥这期间袁每逢下雨都要把
家里能用的大小水桶和盆子全都拿出来袁去接屋顶上野哗哗冶流淌下来的雨
水遥 一家人蜷缩墙角袁度过了一个个不眠的风雨夜遥

1974年袁陆先生在小菜园旁的荒草地上开辟了一亩多水田袁尝试自已
种植水稻遥 他和陆夫人卷衣捋袖袁挥汗如雨袁一锹锹地翻土袁然后挖墒尧引
水尧栽秧袁足足忙乎了 10多天遥 苏北 5月袁阳光已很强烈袁夫妇俩的脸都被
晒得黑黝黝的遥 尤其是陆夫人袁本来一张相当白净的面容袁完全变了模样遥

稻秧成活了袁田里渐渐显现出绿色遥 陆先生十分高兴袁经常戴一顶草
帽袁围着田埂转一圈袁俨然一介农夫的样子遥 秋末季节袁陆先生用辛劳收获
了新鲜稻米袁只不过颗粒不甚饱满袁产量不高袁亩产约四五百斤遥

1974年秋袁南份大队好几个社员家里的鸡鸭被盗遥 大队组织民兵夜巡
蹲守袁终于逮住了一个叫小马的野偷鸡贼冶袁那是个牛高马大的无锡知青遥 翌
日袁已被关押了半夜的小马袁一双胳膊被反转朝后袁五花大绑袁由三个民兵
大汉押着袁在全大队野游乡示众冶遥 过后袁大队还要将他押送公社袁有可能判
刑遥

陆先生闻讯不淡定了袁立马去找大队民兵营长唐修武遥 他从站闲旁观
的人群中拉出唐修武袁悄声对他说袁知青们生活艰苦袁荤腥不足袁偷只鸡鸭
实在是为了解馋袁是不得已而为之遥 你看是不是教育一下袁赔偿社员损失袁
野杀一儆百冶就行了钥

唐修武是个开明人袁当即采纳了陆先生的意见遥 陆先生便拉过小马袁给
唐营长致谢遥早已痛哭流涕的小马双膝一软袁野啪冶的一声直接跪下了遥此事
到此不了了之遥这位小马始终不忘陆先生的救助之恩遥日后回城袁他与陆先
生成了野忘年交冶袁常去苏州看望陆先生遥

把时光倒回六十年前的 1957年袁 年轻的陆先生不期迎来了人生拐点遥
他与几位青年作家筹办叶探求者曳同人刊物袁恰逢野反右运动冶开始袁受到审查
处分袁直至举家下放射阳农村遥

从 1969到 1978年袁陆先生下放射阳的九年生活袁正是他人到中年尧才
情勃发袁从此沉寂乡村袁空怀一腔抱负尧坐看闲云翻卷的黄金时期袁也正是陆
先生自喟的野落难冶时期遥 很多时候袁陆文夫先生独自伫立房前屋后袁手夹一
支纸烟袁一边吞云吐雾袁一边察看周围的菜地曰或举头仰望天空袁深邃的目光
好象能穿过一重重云层遥宽阔的乡野背景里袁陆先生瘦削的身板总是显得孤
单和渺小遥

蛰居苏北乡村袁陆先生即便与我父亲交往甚多袁然而所谈内容也大多是
些天南海北的趣闻轶事袁极少涉及文学艺术遥 夫妻二人虽有工资保障袁维持
一家四口人的基本生活袁但也经常陷入青黄不接尧捉襟见肘的窘境遥有一次袁
南份三队一户龚姓人家宰杀一口牲猪袁陆先生打算买二斤肉腌制袁但一时手
头拮据袁不得已上门袁跟我父亲借钱遥

父亲让他在我家小坐袁自己出去了一会袁很快拎回两块肋条袁一块给陆
先生袁一块家里自用遥 半个月后陆先生还钱袁父亲说院野其实当时我手里也正
缺钱袁两块肉也是欠来的遥 冶二人瞠目对望袁双双大笑遥

当年袁乡村没有电力供应袁一到夜晚袁远近方圆漆黑一片袁偶有几家农户
的窗子里袁隐隐地透出一点油灯的光亮遥 也许是寂寞难熬袁陆先生常在晚间
饭后打着铁皮手电筒袁来我家长坐袁与我父亲坐在那张临窗的方桌两端袁谈
天说地遥

陆先生烟不离手袁间或咳嗽几声曰屋内烟雾弥漫袁充满了劣质烟草的味
道遥 一盏煤油罩子灯摆在桌上袁散发着昏暗的光袁模糊地映照着两个中年人

的面部轮廓遥
与父亲言谈之间袁陆先生对苏州的感情溢于言表袁尤其谈到苏州的风味

美食袁更是兴致盎然袁如数家珍遥 这个时候袁父亲就成了他的一位忠实听众袁
不时发出笑声遥苏州是陆先生一生挚爱的城市袁前后生活了 40多年袁倾注了
毕生感情袁终其一生描写苏州生活袁宣传苏州文化袁被文坛誉为野陆苏州冶遥他
说过院野每当走在苏州的马路上袁就会碰到许多熟悉面孔遥 每张熟面孔袁都会
使我想起他们的许多事情来遥 冶

已故作家艾煊先生说院野陆文夫是苏州的袁 苏州是陆文夫的遥 世界这么
大袁他只写苏州遥 冶评价如此深邃袁如此精辟袁可谓一针见血遥 他用手中的笔袁
把老苏州这座古城及其市井人物袁徐徐展现在笔下的文字里曰他用文学的光
芒袁照亮了苏州城和居住在这个城市的人们遥

有时袁陆先生也会带来几包卤汁豆腐干和一小罐碧螺春茶叶袁与父亲分
享袁说是苏州文友来看他时赠送的物品遥 母亲便把煤炉移至桌旁袁边烧水边
沏茶遥看得出袁与父亲以茶对饮的时光袁是陆先生难得面露愉悦尧神态轻松怡
然的时光遥 乡村的夜晚时间袁便在二人极度融合的轻言笑语中袁流水般地一
点点消磨遥

到了八尧九点钟袁陆先生便向父亲告辞遥 父亲总要送他至学校操场边的
坝口袁默默看他在弱月残光下袁拖着瘦长的身影袁迎着一路乡邻的狗吠袁沿二
中沟河边缀上了点点白霜的坑洼小道袁独身一人袁踽踽而去遥

我的父亲没能等到陆文夫先生的人生步入云开雾散的那一天袁于 1976
年冬天病倒袁住进了公社医院袁从此再未回家遥 父亲和陆先生的这段贯穿将
近 7年的缘份袁到此戛然而止袁划上了句号遥

一、安于平常，甘于沉寂

二、沉郁似酒，激情如火

三、弱月残光，寂寞难熬

四、射阳一别，终成永诀

七十年代后期袁射阳县政府根据当时的政策风向袁采取了野网开一面尧
暂时抽用冶办法袁请陆文夫先生正式野出山冶袁担任射阳县文化部门下属文
化馆副馆长袁全家随迁搬离乡村袁开启了新的人生旅程遥

1977年春末袁陆先生一家搬离南份遥 那是个云淡风轻的午后袁陆先生
在十几位群众的帮助下袁把全部家当搬上了二中沟河面上的一艘机动船袁
其中包括多年来他自己亲手打造的凳子尧椅子尧柜子什么遥 年少的我袁也
夹在河岸的人群中遥 从南份出发到县城袁沿小洋河水道向东袁一路 30 多
里袁行程不到两个小时遥

陆先生在大队干部和群众的簇拥下来到河边遥河坡上袁树木已经呈现
嫩叶袁一阵风过袁返青的芦苇发出野刷刷冶声响遥 唐修武紧握着陆先生的
手袁半开玩笑半认真地说院野老陆啊袁假如有机会袁我还想和你喝一杯哩遥 冶
陆先生一楞袁随即仰面大笑袁爽快地说院野一定袁一定遥 以后我们一定有这
个机会遥 冶这时袁邻居张二婶拎了一大篮鸡蛋鸭蛋袁一路小跑而来袁硬要陆
夫人带着遥

陆先生没作太多停留袁几番道别之后袁一脚登上船头袁对船工说院野开
船吧遥 冶然后回过身袁和陆夫人一道袁向岸上送别的人们挥手告别遥多年的
故人往事袁尽在抬臂挥手间过去遥

此时的陆先生袁难掩离别伤感袁一时面色凝重袁哽噎无语袁两行清亮的
泪袁 从他清痩的面颊滚落下来遥 陆夫人偎依在他身旁袁 也以一方手帕掩
面袁抽泣不已遥

岸上的人无不动容袁不少人眼睛红了遥 张二婶扯着嗓子袁朝河面上渐
行渐远的船只大声呼喊院野陆先生袁陆大婶袁你们走好浴 冶唐修武也放开嗓
门袁最后话别院野你们一定要再来啊浴 冶遥陆夫人站在船尾袁朝他们频频挥动
手帕遥在众人的注目下袁船冒着黑色柴油烟袁拖着八字水浪袁朝着湾口方向
加速驶去袁很快转入小洋河道袁消失在众人的视线里遥

南份一别袁终成永诀遥 从陆文夫先生 49岁离开袁直至 2005年 7月 77
岁病故苏州袁他并没有兑现承诺袁重返故地袁回射阳尧回南份一次遥 乡居射
阳风霜雨雪的八年袁仿佛一部厚重书里面的一页纸袁被他随手翻了过去袁
然后合上袁永远不再打开遥 与此同时袁他打开了面前的另一本书袁翻开了

崭新的一页遥
1978年袁年届五十的陆文夫先生离开射阳袁如愿回到了苏州遥 同年 4

月袁叶人民文学曳发表他的作品叶献身曳遥 其后袁陆文夫先生进入了创作的巅
峰时期袁陆续发表叶小贩世家曳尧叶围墙曳尧叶美食家曳等优秀文学作品袁并获国
家级文学大奖曰1979年冬袁他参加全国第四次文学艺术工作者代表大会袁
并先后任苏州市文联副主席尧 江苏省作家协会主席尧 中国作家协会副主
席袁还亲手创办了叶苏州杂志曳遥 1980年袁野耶探求者爷事件冶平反遥

也许袁对于后来复出文坛的陆先生而言袁九年淡泊的苏北生活经历固
然难忘袁然而历史的车轮总是前进的袁前尘往事一如过眼烟云袁过去也就
过去了吧遥 过去了的再难追忆袁毕竟那一页已经翻了过去遥 能够拥有一笑
风云过的心态袁正好体现了他对风云变幻时代和社会的一种包容袁一种胸
襟袁一种野向前看冶的气度遥

2001 年间袁陆文夫先生曾接受新华社记者的采访袁他说院野我个人没
什么好写的遥不过请你代我传个信袁向射阳的老乡们问个好冶遥一句简单直
率的话语袁 道出了陆先生隐藏内心深处的丝丝缕缕遥 射阳九年的下放生
活袁及其三千二百多个风风雨雨的乡居日子袁陆先生并没有忘却袁只是从
他离开南份的那一刻起袁那一段记忆就已被他深深埋藏到了心底遥作为一
位历经沉浮和跌宕的作家袁他有足够博大的胸怀袁包涵和隐藏人生中的一
段沉重记忆遥

在叶老苏州曳一文中袁陆文夫先生有过这样的文字院野苏州袁这古老的城
市袁现在是熟睡了袁她安静地躺在运河的怀抱里袁像银色河床中的一朵睡
莲遥冶这句话袁似乎成了他自己的写意人生遥如今袁他熟睡了袁犹如苏州运河
银色河床上的一朵静美的睡莲遥穿越时空袁我仿佛又看到了陆文夫先生乡
居期间袁手夹纸烟尧举头望天的孤独身影曰以及乡村夜晚袁与我父亲临窗而
坐尧谈天说地的情形遥 可叹花开无言袁踏雪无痕袁人生实在短暂遥

时光荏苒袁岁月依旧遥 依然喧沸的文坛袁是否还会有人想起已经长眠
九泉之下袁一个曾经落魄苏北尧自甘沉沦而又后发再起袁用手中的一支纯
粹的笔袁征服文坛和读者的陆文夫先生钥 答案是肯定的遥

陆文夫先生在射阳
魏列伟
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